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Verona, cittaÁ ai piedi delle Alpi, allo sbocco della Val d'Adige,
arteria vitale di comunicazione tra il Nord Europa e il Mediterraneo,
per la sua collocazione geografica ha sempre svolto una naturale fun-
zione di collegamento e di dialogo intereuropeo. Questa sua vocazio-
ne l'ha portata a superare rapidamente le lacerazioni della seconda
guerra mondiale, rispondendo alla mano tesa dalla cittaÁ germanica
di Bingen sul Reno nel 1952. Il 25 aprile di quel 1952 una delegazio-
ne di Bingen, raggiungeva Verona per offrirle l'amicizia di una cittaÁ
tedesca. Ne sarebbe nata una fitta trama di relazioni tra le due cittaÁ ,
che col tempo avrebbero finito per coinvolgere numerosi paesi delle
rispettive province di Verona e di Magonza-Bingen. Il legame con il
mondo tedesco si irrobustiva nel marzo 1960, quando il sindaco
Giorgio Zanotto dava ulteriore impulso ai legami internazionali di
Verona, promuovendo il gemellaggio con Monaco di Baviera.
L'interscambio culturale, economico e demografico di Verona
con il Nord Europa ± ripreso dopo il 1945 sulle macerie disseminate
dalla devastante stagione dell'odio ± riavviava un flusso di rapporti
nord-sud, che eÁ stato sempre molto attivo nei secoli, favorito dall'in-
termediazione asburgica nell'Ottocento e da quella di Venezia tra
'400 e '700. Verona, cittaÁ vissuta per quattro secoli all'ombra del leo-
ne di S. Marco, ha peroÁ sviluppato anche una particolare sensibilitaÁ e
apertura verso l'area adriatico-ionica e mediterranea, che l'ha portata
nel 2000 a siglare un patto di gemellaggio con Corfu
Á
, isola del mare
Ionio appartenuta per secoli alla repubblica di Venezia.
Verona, dunque, come cittaÁ aperta al mondo, proiettata dalla
geografia verso il nord austrogermanico, ma non insensibile al fasci-
no del mondo mediterraneo, cui la volgevano da un lato la repubbli-
ca di Venezia, ma anche gli stessi uomini che dal Nord scendevano a
visitarla. Per loro Verona era la porta d'ingresso verso la luce, il sole,
l'arte e il mito della classicitaÁ greco-romana, dunque verso il Mediter-
raneo.
Questa funzione di Verona, come cittaÁ ponte tra mondo germa-
nico e Mediterraneo, bene fu intesa da due aristocratici tedeschi,
Matthias e Werner von der Schulenburg, che in secoli diversi ± ri-
spettivamente nel '700 e nel '900 ± scelsero Verona come cittaÁ da
amare e in cui soggiornare.
Il comune di Verona ha voluto affidare a un convegno e a un mo-
numento il compito di rimarcare la sua vocazione di cittaÁ europea,
onorando due tedeschi, un militare e un letterato, che seppero met-
tere, il primo, la spada, l'altro, la penna, al servizio non di egoismi
nazionalistici, ma della libertaÁ e della cultura veneta e italiana. Il mi-
litare ± Matthias von der Schulenburg ± trascorse una parte cospicua
della sua vita combattendo per la libertaÁ della repubblica di Venezia
e concluse la sua lunghissima carriera a Verona. Il letterato ± Werner
von der Schulenburg ± amoÁ in maniera straordinaria l'Italia e su tutti
predilesse Verona, cittaÁ nella quale sentiva aleggiare lo spirito dell'an-
tenato settecentesco Matthias.
Gli atti del convegno che ora si pubblicano vogliono rilanciare il
settecentesco feldmaresciallo Matthias, riproponendone la figura se-
condo la piu
Á
accreditata storiografia italiana ed europea, alla quale
attingono rispettivamente Raffaele Barcone e Dagmara Spolniak,
Paul von der Schulenburg e Ferdinando Marcolungo. Ma gli atti in-
tendono anche proporne una lettura nuova, in particolare attraverso
i saggi di Walter Busch e di Tatiana Kokkori, che sperimentano due
chiavi di lettura del tutto inedite. La figura del feldmaresciallo Mat-
thias eÁ poi rivisitata attraverso l'intermediazione del discendente no-
vecentesco Werner, che a lui dedicoÁ un monumentale romanzo sto-
rico, intitolato «Il re di CorfuÁ». Se per il feldmaresciallo Matthias
possiamo parlare di riscoperta ma anche di nuovi filoni di lettura,
per il letterato Werner siamo in presenza di un autentico recupero
dopo anni di oblio. E
Á
lui che ci guida sulle tracce dell'antenato. A
lui ± Werner ± hanno dedicato la propria attenzione Antonella Gar-
gano, Francesco Vecchiato, Gabriele B. Clemens e Sonia Saporiti.
Questi studiosi ne hanno messo in luce molteplici aspetti, ripropo-
nendocelo come letterato e come uomo del suo tempo impegnato
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a far conoscere l'Italia ai tedeschi, ma anche a mettere in guardia ±
senza successo ± il governo italiano dal pericolo rappresentato dal
nazionalsocialismo.
Il comune di Verona nell'appoggiare l'iniziativa del convegno e
di un monumento ai due Schulenburg ha inteso onorare nelle loro
persone i milioni di tedeschi che ogni anno soggiornano in riva all'A-
dige, nella cittaÁ che fu di Giulietta, ma che eÁ oggi, ancor piu
Á
di ieri,
abitata da molti tedeschi, i quali vi si sono definitivamente trasferiti
come fece Matthias nel '700 e come avrebbe voluto fare, nel '900,
Werner. Nel contempo si eÁ voluto rendere omaggio ai fratelli corfio-
ti, abitanti di quell'isola di Corfu
Á
± un tempo veneziana, oggi greca ±








Matthias e Werner von der Schulenburg: un incontro
L'idea di un Convegno dedicato a Matthias e Werner von der
Schulenburg nasce sotto il segno di un molteplice incontro. Un in-
contro lungo l'asse del tempo, che eÁ quello dei due aristocratici tede-
schi, e quindi di due epoche, il Settecento di Matthias (1661-1747) e
il Novecento di Werner (1881-1958), e lungo l'asse dello spazio tra
due mondi e due culture, quella tedesca e quella italiana, che si tratti
della Serenissima o di un'Italia contemporanea.
Ma, ancora, l'incontro eÁ tra ambiti disciplinari, la storia e la let-
teratura, uniti attraverso la dimensione del racconto e della scrittura,
laÁ dove la penna di Werner racconta i fatti della spada di Matthias. Il
romanzo Il Re di CorfuÁ (1950) di Werner von der Schulenburg ha in
tal senso ± per la sua genesi e per il suo oggetto ± una funzione cen-
trale e, insieme, fortemente simbolica: iniziato a Venezia nella prima-
vera del 1944, il lavoro prosegue durante la fuga dall'Italia di fronte
alla Gestapo lungo la via verso la Germania e, tematizzando le impre-
se dello Schulenburg settecentesco, fa incontrare la storia personale
con la grande Storia.
Simbolico, infine, eÁ anche un altro incontro: nel monumento a
Matthias, che la Repubblica di Venezia aveva voluto far erigere a Ve-
rona, tornano a intrecciarsi i nomi e i volti dei due von der Schulen-
burg. E Verona, in questo, eÁ ben piu
Á
che un semplice sfondo.

FRANCESCO VECCHIATO
Omaggio a Matthias e Werner von der Schulenburg
SOMMARIO: 1. Premessa. ± 2. Un cuore per Verona. ± 3. Una spada per Venezia.
1. PREMESSA
Numerose sono le personalitaÁ straniere in vario modo legate a
Verona. Alcune di loro ± non secondarie ± rimangono, tuttora, sco-
nosciute ai piu
Á
. Tra i personaggi da riscoprire figurano due Schulen-
burg, vissuti rispettivamente nel Settecento e nel Novecento.
Con il primo Schulenburg ± Matthias ± ci troviamo di fronte a un
personaggio straordinario, comandante supremo delle forze armate
della Serenissima, uomo di cultura e d'armi, uno dei pochi cui Vene-
zia abbia dedicato statue ancora vivente. Lo Schulenburg novecente-
sco, Werner, strenuo oppositore del nazismo, eÁ autore in particolare
di un romanzo storico dedicato all'antenato, dal titolo «Der Ko
È
nig
von Korfu » (Il re di CorfuÁ). Una parte cospicua di tale monumentale
lavoro eÁ ambientata a Verona, dove Matthias von der Schulenburg
era stato trasferito dopo la vittoriosa difesa di Corfu
Á
± isola allora ve-
neta ± dall'assalto dei Turchi. Werner von der Schulenburg eÁ inoltre
autore di testi volti a illustrare e a cantare l'Italia e in particolare Ve-
rona, cittaÁ da lui amata con intensa passione, tanto da esprimere il
desiderio ± ufficializzato quando Giorgio Zanotto era sindaco della
cittaÁ ± che il suo cuore potesse riposare nella cittaÁ scaligera.
Verona nel 2003 ha voluto tornare a rendere omaggio agli Schu-
lenburg, due dei milioni di tedeschi che l'hanno nei secoli amata e
continuano a prediligerla. Lo ha fatto con un'iniziativa congiunta
dell'universitaÁ , della provincia e del comune di Verona, essendo sin-
daco Paolo Zanotto, e muovendosi sulle orme del tributo reso oltre
quaranta anni fa dal sindaco Giorgio Zanotto. Giorgio Zanotto nel
1961 accoglieva la vedova e il figlio di Werner von der Schulenburg
e insieme a loro deponeva una corona di alloro ai piedi della statua
che la tradizione dice raffiguri il feldmaresciallo Matthias von der
Schulenburg. Nel 2003, grazie al determinante appoggio del sindaco
Paolo Zanotto, sensibile come il padre Giorgio e come lui consape-
vole della dimensione internazionale della cittaÁ verso la quale va la
predilezione del mondo tedesco, Verona agli Schulenburg dedicava
un convegno e un monumento. Questo volume contiene gli atti del
convegno e la cronaca fotografica del monumento.
2. UN CUORE PER VERONA
Werner von der Schulenburg fu interprete straordinario di uno
dei tratti piu
Á
interessanti delle popolazioni germaniche. Il mondo
mediterraneo e in primo luogo l'Italia hanno esercitato nei secoli
un fascino sui tedeschi, che solo la globalizzazione di questi ultimi
decenni ha forse attenuato o addirittura avviato a un irreparabile tra-
monto. L'attrazione del mondo mediterraneo storicamente in qual-
cuno si eÁ trasformata in azione di conquista, penso a Barbarossa,
per limitarmi a citare un solo nome, ma a richiamare milioni di tede-
schi verso l'Italia fu il fascino del suo ambiente naturale impreziosito
da un patrimonio storico e artistico senza uguali. Un'enorme lettera-
tura eÁ lõ
Á
a testimoniarci il richiamo del sud, il «Drang nach Su
È
den ».
Muovendo a ritroso nel tempo, una citazione d'obbligo eÁ quella di
Goethe
1






il soggiorno in Italia di Goethe eÁ rievocato da Arturo Farinelli: « Per poco
meno di due anni attende ad un rinvigorimento del suo spirito nel paese d'incanto
che percorre. V'era giunto il padre a 30 anni; lui ne contava 37. S'era arrestato il padre
a Napoli; lui si spinge sino in Sicilia. Il paradiso di Johann Caspar Goethe era Venezia; il
suo eÁ decisamente Roma, dove soggiorna a due riprese, la seconda volta per un anno; e
avrebbe voluto passarci una vita. ``Procul negotiis'' tutto gli par mutato; e, se compara la
patria che abbandona con quella che riacquista, percheÂ tanto sospirata, eÁ questa decisa-
so in Italia di frotte di tedeschi che si ripeteva puntualmente ogni an-
no con l'arrivo della bella stagione. Il fenomeno osservato da Dante eÁ
proseguito fino ai nostri giorni, e viene fissato dal poeta Otto Erich
Hartleben nell'affermazione: «Wenn der Fru
È
hling kommt, zieht es ei-
nen direkt nach Italien » (quando arriva la primavera, immediatamente
uno sente nostalgia dell'Italia)
2
. Il poeta Otto Erich Hartleben
3
dopo
aver ripetutamente girato cittaÁ e contrade italiane, nel 1901 si stanzioÁ
a SaloÁ sul lago di Garda, dove acquistava Villa « Berta filava », da lui
ribattezzata Halkyone, fondandovi nel 1903 l'Accademia alcionia (die
«Halkyonische Akademie »), della quale fu membro anche Werner
von der Schulenburg, che vedeva gli alcioni accomunati dal desiderio
di godere della luce del sud, una luce capace di infondere slancio vi-





L'Italia per Werner von der Schulenburg fu l'amore di tutta la
sua lunga e operosissima esistenza. La predilezione per l'Italia po-
trebbe in parte essere stata ereditata dal papaÁ , che, ferito durante
la guerra franco-prussiana del 1870-'71, trascorse nella penisola un
anno di convalescenza. I viaggi e i soggiorni di Werner in Italia
non si contano. Ventenne, anche lui come il padre avrebbe soggior-
nato in Italia per motivi di salute. Il sole della Sicilia e l'amore di una
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mente che gli reca tutti i vantaggi. Lassu
Á
le tenebre, e qui la luce. Lassu
Á
un paese di con-
venzione e di vita stentata, in Italia la libertaÁ vera, un cielo puro, un popolo sano, vivente
secondo natura. La goffaggine tra i suoi Germani, la grazia tra gl'Italiani, e un corpo
altero e bello che i Settentrionali dovevano invidiare. Un'atmosfera di pace, a Roma mas-
simamente, dove approdavano tacite le culture dei secoli, e la Grecia, madre di tutte le
arti, vi si trasfondeva ». A. FARINELLI, Goethe, Torino, Paravia, 1933, pp. 42-43.
2
G. ZANGRANDO, Sehnsucht nach Licht, «Merõ
Á
an », 1962, 9, p. 82, in Archivio pri-
vato Werner von der Schulenburg (d'ora in poi A.WvdS). «Merian » eÁ rivista mensile
(Das Monatsheft der Sta
È
dte und Landschaften) pubblicata ad Amburgo. Nel 1962 era
giunta al 16ë anno di vita. Il quaderno 9 fu dedicato a Verona und der Gardasee. Oltre
a Guido Zangrando, al numero 9 collaborarono ± tra gli altri ± anche Lionello Fiumi,
Filippo Sacchi, Maria Teresa Cuppini, Pierpaolo Brugnoli, Franco Riva.
3
O.E. HARTLEBEN (1864, Clausthal, Harz - 1905, SaloÁ ), scrittore e drammaturgo te-
desco, influenzato dalle teorie naturalistiche, le applicoÁ nelle sue commedie (Hanna Jagert,
1893; L'educazione al matrimonio, 1893; Il postulato morale, 1896; Un uomo veramente
buono, 1899), nelle poesie (I miei versi, 1895), e nella narrativa (Il bottone strappato,
1893), esprimendo la sua ironia nei confronti della societaÁ borghese; ma il suo capolavoro
eÁ il dramma Il lunedõÁdi Carnevale (1900), un attacco all'ottuso militarismo prussiano.
4
G. ZANGRANDO, Sehnsucht nach Licht, cit.
ragazza italiana l'avrebbero guarito da una malattia alla spina dorsale,
che lo aveva reso inabile al servizio militare nel quale era impegnato
5
.
Sceglie l'Italia anche per contrarre il suo primo matrimonio. A Rapal-
lo nel 1908 sposa infatti Victoria Lutteroth
6
. Ugualmente legata al-
l'Italia eÁ tanta parte della sua produzione letteraria. Due le cittaÁ da
lui predilette, Venezia e Verona, anche se i soggiorni piu
Á
lunghi fu-
rono a Roma e nel Lazio. Sulle due cittaÁ venete ha lasciato scritto:
Due cittaÁ sono particolarmente care al mio cuore, la delicata
Venezia e la fierissima Verona... La cittaÁ di San Marco ha accarez-
zato teneramente, risanandolo, l'animo mio che poteÁ avviarsi an-
cora alla lotta ingaggiata in difesa degli antichi, indistruttibili dirit-
ti dell'uomo. Ma fu soprattutto Verona a incitarmi alla lotta. La
turrita cittaÁ , in cui abitoÁ a lungo e morõ
Á
il mio grande avo, mi diede
come corazza la fiera nobiltaÁ . Ora continueroÁ a combattere fino
all'ultimo respiro. Nobile Verona, possa il tuo genio proteggermi
anche in avvenire, fino a tanto che, stanco delle battaglie per i di-
ritti dell'uomo, per la pace e per il trionfo dei sentimenti umani
migliori, io non chiuderoÁ gli occhi per sempre
7
.
L'amore per Verona si concretizzeraÁ nella decisione clamorosa di
lasciare il suo cuore alla cittaÁ scaligera. Il gesto, da non intendere in
senso metaforico, veniva comunicato per lettera dalla vedova Jsa al
sindaco di Verona, Giorgio Zanotto. L'insolita disposizione testa-
mentaria, resa di pubblico dominio nel 1961, ebbe una grossa riso-






H.M. ELSTER,Werner von der Schulenburg. Sein Leben und sein Schaffen, in Sonne
u
È
ber dem Nebel, Stuttgart, Verlag Deutsche Volksbu
È
cher, 1956, pp. 394-395.
6
H.M. ELSTER, Werner von der Schulenburg, cit., p. 400. Victoria Lutteroth era fi-
glia del noto paesaggista Ascan Lutteroth che tanto amava l'Italia e che produsse parec-
chi quadri con stupendi paesaggi italiani.
7
C. MARCHI, SpediraÁ a Verona il cuore del marito, «Oggi illustrato », 5 novembre
1961, in A.WvdS.
8
Oltre a quello di Cesare Marchi per il settimanale «Oggi », un articolo esce anche
dalla penna dell'amico Guido Zangrando. G. ZANGRANDO, Un tedesco innamorato di Ve-
rona morendo le ha donato il suo cuore, «Giornale di Brescia », 11 novembre 1961, p. 3.
Vedi anche, G. COGNI, Un tedesco vecchio stile, « Il Mattino », 21 novembre 1961; Il cuo-
Diversi gli incontri di Giorgio Zanotto con gli eredi di Werner
von der Schulenburg. Nel marzo 1962 il sindaco di Verona invitava
la vedova e il figlio con un telegramma cosõ
Á
concepito:
Nel terzo anniversario morte Schulenburg Verona ricorda poe-
ta illustre che tanto amoÁ questa cittaÁ at nome civica amministrazione
mi est gradito rivolgerle invito percheÂ ella unitamente al figlio che
porta illustre nome dell'antenato visitino Verona che custodisce
un monumento eretto in memoria grande condottiero repubblica
di Venezia. Ossequi. Giorgio Zanotto. Sindaco di Verona
9
.
Al telegramma del sindaco la vedova rispondeva con nobili parole
in cui ancora una volta traspariva l'amore straordinario nutrito anche
da lei per l'Italia in consonanza con quanto aveva sentito Werner.
Signor Sindaco, ringrazio Lei e la Sua cittaÁ per il commovente
pensiero nell'anniversario di morte di mio marito e per l'invito del-
la civica amministrazione rivolto a me ed a mio figlio. Le condurroÁ
Giovanni Mattia affincheÂ l'amore di suo padre per Verona si tra-
smetta al suo giovane cuore ed affincheÂ gli imperituri valori della
civiltaÁ latina possano fare dell'Italia la sua patria spirituale
10
.
Il sindaco Giorgio Zanotto avrebbe incontrato due volte nel
1962 Jsa von der Schulenburg, in giugno e in ottobre, recandosi in-
sieme a lei a rendere omaggio alla statua di Matthias nel cortile del
Palazzo del Capitano
11
. Nel secondo incontro la Schulenburg dona-
va al sindaco Zanotto due medaglie d'argento, coniate nel '700, ri-
OMAGGIO A MATTHIAS E WERNER VON DER SCHULENBURG
17
re a Verona, « Vita », 2 novembre 1961, pp. 15-16; Un posto per il cuore di un poeta te-
desco, «Gazzetta ticinese », 28 ottobre 1961; Herz sucht einen Platz, «Die Su
È
d-
schweiz », 7 novembre 1961; Das Herz soll in Verona ruhen, « Stuttgarter Zeitung »,
20 ottobre 1962; Werner von der Schulenburg zum Gedenken, «Die Su
È
dschweiz », 10






Corona del pronipote all'illustre antenato, « L'Arena », 22 giugno 1962. L'articolo si
correda di una splendida foto del piccolo Giovanni Mattia von der Schulenburg con Gior-
gio Zanotto davanti al monumento al feldmaresciallo nel cortile del Palazzo del Capitano.
producenti una la pianta di Corfu
Á




In Verona grande amico di Werner von der Schulenburg fu Gui-
do Zangrando (1899-1971), originario del Cadore, giornalista, scritto-
re, germanista, per molti anni presidente dell'ufficio ANSA di Vero-
na, che la cittaÁ scaligera ha onorato istituendo dopo la sua morte il
premio Guido Zangrando
13
. Un amico tedesco ± Theo Reubel Ciani
± ricordava le «migliaia di tedeschi che, grazie all'impegno infaticabi-
le e disinteressato di Zangrando, fine e sensibile conoscitore dell'arte,
poterono partecipare alle rappresentazioni delle Opere in Arena,
spettacoli unici al mondo »
14
. M. Rita Matteucci in un profilo di Zan-
grando ha tra l'altro scritto: « Il suo carattere, certamente tutt'altro
che estroverso, lo portava a preferire la solitudine, il chiudersi nei suoi
pensieri, leggere o scrivere, assillato tra l'altro da mille richieste di ac-
cademie internazionali, da associazioni, da enti turistici, da case edi-
trici, specialmente straniere. Monaco, Zurigo, Londra, Madrid erano
per lui come la amatissima Verona. Vi si trovava a suo agio. Un auten-
tico cittadino del mondo, sotto questo profilo. Sbalorditiva la sua co-





. L'amore per Verona ci eÁ in particolare documen-
tato nella prefazione di Guido Zangrando a un'antologia di autori te-
deschi, che eÁ quasi un inno poetico alla cittaÁ ai piedi delle Alpi, dove
sostavano estasiati i tanti visitatori tedeschi discesi lungo i secoli nella
terra del sole e della luce. E in Verona ± scrive Zangrando ± « fast das






Prezioso dono al sindaco della moglie di von Schulenburg, « L'Arena », 1 novem-
bre 1962. L'articolo si correda di una foto di Jsa von der Schulenburg con Giorgio Za-
notto a Palazzo Barbieri.
13
Una scheda biografica di Guido Zangrando ci viene offerta da Gianni CantuÁ in
Dizionario biografico dei veronesi (secolo XX), vol. II, a cura di G.F. Viviani, Verona,
2006, pp. 888-889.
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T. REUBEL CIANI, Guido Zangrando, ``l'ambasciatore di Verona'', nel ricordo di un
amico, « Taucias Gareida », 1974, 1, pp. 14-16. Sullo stesso numero della rivista cimbra,
vedi anche L. JETZANAR, Il catalogo della letteratura Tautsch dedicato a Guido Zangrando.
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M.R. MATTEUCCI, Guido Zangrando, « Vita Veronese », anno XXIV, 1971, pp.
418-419.
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G. ZANGRANDO, Verona in der deutschen Dichtung, Verona, 1956. Si veda anche
Tra gli episodi che Guido Zangrando ci ha tramandato in rela-
zione ai soggiorni veronesi dell'amico Werner, ci piace recuperare
l'ammirazione nutrita dal poeta tedesco per la bellezza delle donne
veronesi, consolidatasi nell'incontro con una signora particolarmente
avvenente, che non ebbe l'occasione di conoscere, ma che gli lascioÁ
dentro un'impressione tanto intensa da suggerirgli la poesia Die Un-
bekannte von Verona (La sconosciuta di Verona). Questi i versi:
Es war, als ob die Strassen sie umschritten,
Als ob sie sta
È
nde wie ein Go
È
tterbild
Von fremdem Geist gebannt in unsere Sitten,
Der Sehnsucht fluchend, die kein Leben stillt.
Es schien um sie Vergangenes zu schreiten
Und Ku
È
hnes, das als Feuer in uns brennt,
Die Starken sah sie hin zum Sterben reiten
In den von Du
È
ften schweren Orient.
Auf ihrer Stirne hockte kaltes Werten,
Um ihre Hu
È






Von eigner Reife trunken im August.
Sie aber stand und liess das Werden andern,
Sie liess den andern Lust und Tod und Streit
Und liess durch ihre schmalen Ha
È
nde wandern
Den blutbefleckten Rosenkranz der Zeit
17
.
Guido Zangrando aveva accolto in una sua antologia dedicata
agli olivi del Garda anche una poesia di Schulenburg, nata, per am-
missione dello stesso poeta, durante un soggiorno a Gardone
18
.
Questa Oliven am Gardasee
Ihr Sta
È
mme mit euren Geheimnissen
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G. ZANGRANDO, Verona, Schwelle des Su
È
dens, in 1000 Jahre Bingerland, zum 14 Juni 983,
Bingen am Rhein, 1953, pp. 27-28.
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Die Unbekannte von Verona, in A.WvdS.
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G. ZANGRANDO, Werner von der Schulenburg, in G. ZANGRANDO, Die Oliven des
Gardasees in der deutschen Literatur, Verona, 1969, pp. 27-28.
Mit eurer gespalteten Leere u
È
ber der Wiege
Eurer Haut, rauh, versorgt und zerrissen
Und den vernarbten Wunden aus euren Lebenssiegen.
Eure A
È
ste sind blitzende Lanzen,
In denen sich das Blau des Sees und des Himmels fa
È
ngt,
Hell seid ihr, Bla
È
tter, dunkel seid ihr.
Eure Fru
È
chte ein Nichts zwischen grau und Licht.
Bitternis seid ihr und Scho
È
nheit und Ruhe im Wetter
Und Weisheit seid ihr
19
.
La poesia dedicata da Werner von der Schulenburg agli Olivi del
Garda sarebbe stata cosõ
Á
tradotta:
O tronchi coi vostri misteri
coi voÁ ti e gli spacchi sopra la culla
della corteccia rude e straziata,
dopo i trionfi,
i vostri rami son lance corrusche
nelle quali s'impiglia l'azzurro
del lago e del cielo,
e chiare le foglie ed oscure,
e il frutto un nulla oscillante
fra tenebra e luce.
Amaritudine siete e bellezza,
e calma nel vento e saggezza
20
.
3. UNA SPADA PER VENEZIA
Mentre i soggiorni dello Schulenburg novecentesco ± Werner ± a
Verona sono stati quelli di un normale turista o peggio di un uomo
braccato dalla Gestapo, e quindi ancor piu
Á
anonimi e privi di qual-




G. ZANGRANDO, Die Oliven des Gardasees in der deutschen Literatur, cit., p. 29.
20
Olivi del Garda, traduzione di Ervino Pocar, in A.WvdS.
funerali dello Schulenburg settecentesco ± Matthias ± furono degni
di una testa coronata
21
. A mandare Matthias a Verona fu una deli-
bera del senato veneziano su cui si esercitoÁ la pungente ironia di Car-
lo Goldoni, che nell'agosto 1741 ebbe a scrivere:
Anco al marescial Schulembourgh fu commesso trasferirsi a
Verona, ma credo che tanto sarebbe mandarvi la sua statua, men-




Nonostante l'ironia di Goldoni, Matthias a Verona ci verraÁ di
persona e di lui rimarraÁ una statua collocata nel cortile del palazzo
del Capitano veneto, giunta fino a noi sfidando la furia iconoclasta
dei soldati di Napoleone e i secoli. Che la statua sia quella di Mat-
thias Johann von der Schulenburg lo dice una tradizione, cui hanno
dato il loro autorevole avallo ± a oltre quaranta anni di distanza l'uno
dall'altro ± i due sindaci, Giorgio Zanotto e Paolo Zanotto. A quella
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Il primo lavoro del dopoguerra dedicato al feldmaresciallo Schulenburg eÁ la tesi di
laurea di Paula Klebe, che ebbe come relatore il prof. Hans Schmidt. Il professor Hans
Schmidt dalla tesi dell'anziana allieva ricavoÁ un articolo pubblicato in Italia; la laureata
Paula Klebe ne fece invece una sintesi per il mondo tedesco. Paula Klebe, laureatasi
nel 1988, era nata a Wu
È
rzburg nel 1916. Dotata di eccezionale intelligenza e memoria,
Paula Klebe si iscriveva all'universitaÁ di Monaco nell'83-84, quando era ormai madre di
sei figli e nonna di tredici nipoti. Nell'88 era giaÁ laureata in storia. Copia della sua tesi
di laurea eÁ stata da lei messa gentilmente a disposizione dello scrivente, con il quale ha
avuto lunghi colloqui a Monaco di Baviera negli incontri preparatori al convegno tenutosi
poi in Verona il 17 ottobre 2003. A Paula Klebe, donna di straordinaria intelligenza e vi-
talitaÁ , vada il mio ricordo riconoscente per le lunghe riflessioni storiche di cui mi ha voluto





rische Leistungen und Gedanken, Hausarbeit zur Erlangung des Magister-




nchen, Referent prof. Hans Schmidt,
agosto 1988 (dattiloscritto). P. KLEBE, JohannMatthias von der Schulenburg verteidigt Kor-




rgeschichte », 1991, 3, pp. 51-58. H. SCHMIDT, Il salvatore di
CorfuÁMatthias Johann von der Schulenburg (1661-1747). Una carriera militare europea al
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statua il 18 ottobre 2003 eÁ stata aggiunta una cornice marmorea con
epigrafi che parlano dei due tedeschi, Matthias e Werner von der
Schulenburg, attivi in secoli diversi a favore dell'Italia. Anche se l'at-
tribuzione della statua dovesse venire corretta
23
, quanto eÁ stato rea-
lizzato dal punto di vista monumentale il 18 ottobre 2003 conserve-
rebbe intatto il suo valore ideale, essendo comunque da leggere come
omaggio della migliore Verona a quella parte del mondo tedesco che
per secoli ha visto l'Italia non come terra di conquista, ma come culla
di una civiltaÁ cui guardare ammirati per nutrirsene attraverso una fre-
quentazione assidua di persone innamorate. La cortina marmorea, le
epigrafi, il tondo bronzeo con lo stemma degli Schulenburg e quello
con il volto di Werner, collocati il 18 ottobre 2003 inglobando la sta-
tua di Matthias nel cortile del palazzo del Capitano veneto in Verona,
hanno creato un complesso monumentale leggibile anche come gesto
di riconciliazione di Verona verso un mondo germanico non sempre
calato in cittaÁ nei panni del turista innamorato delle bellezze della cit-
taÁ di Romeo e Giulietta. Verona, che per la sua posizione geografica
ebbe a soffrire duramente per la guerra e l'occupazione nazifascista,
il 18 ottobre 2003 rendeva omaggio a un eroe ± Matthias ± battutosi
nell'isola di Corfu
Á
per la libertaÁ della repubblica di S. Marco dall'ag-
gressione ottomana, e a un letterato ± Werner ± che impugnoÁ la pen-
na per diffondere tra i suoi connazionali amore per l'Italia, impe-
gnando le sue energie per contrastare il nazionalsocialismo, nei cui
confronti alzoÁ la sua parola profetica giaÁ nel 1930 avvertendo che
« un assoluto dominio dei social-nazionali equivarrebbe a una piena ca-
tastrofe »
24
. Werner nel 1941-'42 fondava con tre cugini nel castello
di Hehlen presso Bodenwerder una cellula di resistenza antinazista e
nel luglio 1944 dopo l'attentato contro Hitler, in cui sono implicati
due dei suoi cugini, verraÁ ricercato anche per radio dalla Gestapo.
Matthias, l'eroe di Corfu
Á
, abbandonava il suo principesco sog-




Tra le attribuzioni si veda l'articolo del quotidiano veronese Una statua nel cortile
del tribunale ricorda l'avo del poeta che ha donato il cuore a Verona, « L'Arena », 22 ot-
tobre 1961.
24
Biblioteca Comunale di Como, Fondo Sarfatti, 1930.
a Verona in Palazzo Orti Manara su corso Porta Palio, dove appro-
dava ± ottantaduenne ± nel febbraio 1742, spintovi dall'emergenza
della guerra di successione austriaca (1740-1748), e dove concluderaÁ
il suo soggiorno terreno all'una di notte del 14 marzo 1747, dopo
un'ininterrotta permanenza di cinque anni. Tra i precedenti soggior-
ni scaligeri di Matthias vengono in particolare menzionati quello del
novembre 1715, quando provenendo da Vienna, allora sospetta di
peste, fu posto in quarantena in Palazzo Diamanti, e quello durato
circa un biennio a metaÁ degli anni Trenta.
A Verona continueraÁ la sua attivitaÁ di collezionista di opere d'ar-
te, iniziata solo nel 1725 all'etaÁ di sessantaquattro anni, e che nel cor-
so di appena un ventennio gli consentõ
Á
di mettere insieme circa no-
vecento capolavori, per lo piu
Á
di scuola veneziana, napoletana e fiam-
minga, tra i quali prevalgono la ritrattistica e le scene di battaglia.
A Verona completeraÁ anche la raccolta di libri per la sua biblio-
teca. I milleduecento volumi conservati da Matthias, alla data del
1715, nelle sue proprietaÁ di Emden (Magdeburgo) riguardavano ma-
terie tecniche come la storia militare, l'arte della guerra, la balistica,
la tecnica delle fortificazioni, la geografia e la matematica applicata.
Entrando in contatto con il mondo veneziano allargoÁ anche i suoi in-
teressi culturali aprendosi, come dimostrano i volumi acquistati negli
anni di permanenza nella Repubblica di S. Marco, ad altre discipline,
tra cui l'archeologia, l'arte, la filologia francese e italiana, la letteratu-
ra, il diritto pubblico e la politica.
Se le opere d'arte hanno conosciuto una dispersione ormai irre-
parabile, una parte della biblioteca di Matthias von der Schulenburg
si eÁ conservata nel tempo. Nel 1993 il Land della Bassa Sassonia ac-
quistoÁ per 900.000 marchi la biblioteca della famiglia Schulenburg,
di cui il materiale librario raccolto da Matthias costituisce il nucleo
piu
Á
sostanzioso. Si tratta di un patrimonio di complessive 2.254 ope-
re, in piu
Á
di cinquemila volumi, collocate nella Herzog-August-Bi-
bliothek di Wolfenbu
È
ttel. All'interno della patrimonio Schulenburg
vi eÁ uno specifico fondo italiano di fonti e di storia, relative in parti-
colare alle cittaÁ di Firenze, Napoli, Milano, Verona e Venezia, raccol-
te in gran parte proprio da Matthias. Non mancano autori come Sci-
pione Maffei. Matthias von der Schulenburg, che pure era poliglotta
e conosceva molto bene anche il latino, alle opere in lingua originale
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preferisce quelle nella versione francese. In tale lingua legge in par-
ticolare il Machiavelli (Il Principe e le Istorie fiorentine), il Guicciar-
dini (Storia d'Italia), e autori latini come Cicerone o Cesare. Matthias
alla sua morte lascioÁ due distinte biblioteche, quella di Emden e l'al-
tra di Venezia. Quest'ultima conteneva circa 300 volumi. Erede uni-
versale fu un nipote, figlio primogenito della sorella, che non avrebbe
dovuto alienare i beni dello zio. La galleria d'arte e la biblioteca
avrebbero, infatti, dovuto arricchire il palazzo Schulenburg di Berli-
no e il castello di Hehlen. Invece un procedimento fallimentare del
1769 costrinse gli eredi, per salvare gli immobili, a vendere i quadri,
anche se i piu
Á
preziosi erano giaÁ stati ceduti, e una parte dei libri
25
.
Rimasero alcune carte d'archivio, depositate nel castello della fami-
glia Schulenburg a Hehlen, e poi accolte presso il Niedersa
È
chsisches
Staatsarchiv di Hannover, dove le ha consultate, tra gli altri, Alice Bi-
nion
26
. Tali documenti vanno integrati dal punto di vista dell'ereditaÁ
con le carte notarili conservate presso l'archivio di stato di Verona,
recentemente fatte conoscere da Paolo Rigoli
27
. Ma la produzione
letteraria di Matthias doveva essere stata enorme, avendo ininterrot-
tamente scritto nella sua lunga carriera diari, relazioni, lettere e saggi
storici. Una gran parte eÁ andata dispersa come la sua galleria d'arte.
Un lungo articolo commemorativo comparso sul quotidiano ve-
ronese « L'Arena » cosõ
Á
rievoca gli ultimi giorni trascorsi da Matthias
von der Schulenburg a Verona:
Nell'arena di Verona avrebbe voluto costruire un piccolo tea-
tro, per Carlo Goldoni: voleva che le sue gaie e serene commedie
riscattassero il torbido passato dell'anfiteatro, nel quale era scorso
il sangue dei gladiatori. Pochi giorni prima della sua morte, nel
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rona, Goldoni e Piazzetta erano suoi ospiti a palazzo Orti, e il vec-
chio gentiluomo s'era complimentato con il pittore percheÂ questi
stava preparando il quadro dell'adorazione dei pastori per la cat-
tedrale di Schwarzach e percheÂ i suoi dipinti cominciavano ad es-
sere apprezzati anche in Germania.
La sera del 13 marzo, il feldmaresciallo si fece leggere, dal suo as-
sistente Gottlieb Linck, le meditazioni sulla morte: il giorno dopo
spiroÁ ; ne registroÁ la morte il parroco della chiesa di Tutti i Santi, il
quale con semplicitaÁ , disse: «Ha vissuto come un santo, anche se
non era cattolico; chi provvederaÁ ora per i poveri di Verona? ».
PercheÂ il vecchio feldmaresciallo, oltre che mecenate, era anche
un generoso amico dei piu
Á
indigenti tra i veronesi
28
.
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Una statua nel cortile del tribunale ricorda l'avo del poeta che ha donato il cuore a
Verona, « L'Arena », 22 ottobre 1961.

ADIMARO MORETTI DEGLI ADIMARI
Saluto della provincia di Verona
Porgo il saluto mio personale e quello dell'amministrazione pro-









so dei due Schulenburg, di cui oggi ci occupiamo. Verona ± allora
appartenente alla Repubblica di Venezia ± ebbe la fortuna di ricevere
come proprio governatore militare Matthias von der Schulenburg,
un personaggio carico di medaglie accumulate nel corso di un'intera
vita dedicata al mestiere delle armi. Gli anni trascorsi al servizio di
principi europei rappresentarono per Matthias ± che era nato a Em-
den, localitaÁ a nord di Magdeburgo ± quel rodaggio che gli permise
di accumulare un'esperienza tale da poter poi organizzare vittoriosa-
mente la difesa dell'isola di Corfu
Á
. La caduta dell'isola di Corfu
Á
avrebbe consentito ai Turchi di coronare un sogno che inseguivano
da secoli: quello di violare lo spazio marittimo adriatico e di portare
il loro attacco direttamente al cuore dell'Europa invadendo la peni-
sola italiana, strategica non solo militarmente, ma anche ideologica-
mente, essendo sede di una religione odiata come la cattolica. I con-
temporanei salutarono Matthias come l'eroe che aveva salvato l'inte-
ra Europa e la sua civiltaÁ dalla barbarie di conquistatori feroci.
La vittoria di Corfu
Á
del 1716 ripeteva nel significato e nelle con-
1
AdimaroMoretti degli Adimari portava il saluto suopersonale, come assessore alla cul-
tura della provincia di Verona, e quello del presidente della provincia, AleardoMerlin. All'as-
sessore alla culturaMoretti degliAdimari unpubblico ringraziamentoper il generoso sostegno
al convegno, da lui personalmente inaugurato nello splendore della Loggia Fra Giocondo.
seguenze la battaglia di Lepanto del 7 ottobre 1571, quando una flot-
ta europea aveva sbaragliato quella turca nelle acque del golfo che





famosa, insieme a Cefalonia, Zante e Itaca. A Corfu
Á
i veneziani
nel 1716 agivano da soli, mentre nelle stesse ore altri eserciti europei,
guidati da Eugenio di Savoia, erano impegnati contro i Turchi sul
continente. A Lepanto si era riusciti a dar vita a una coalizione di
principi europei destinata a durare ben poco. All'indomani della vit-
toria navale sui Turchi del 1571, tra gli europei erano tornati a pre-
valere gli egoismi e gli interessi nazionalistici di sempre. Lo stesso ac-
cadeva dopo la vittoria sui Turchi a Corfu
Á
del 1716. Gli europei, in-
differenti al pericolo turco, avrebbero ripreso le lotte intestine, riac-
cendendo guerre che a loro volta minacciavano la libertaÁ italiana e
devastavano la penisola non meno degli attacchi dei turchi.
Nel 1716 l'Italia aveva da poco cambiato padrone, con l'estro-
missione degli Spagnoli, sostituiti dagli Austriaci.
Il '700 eÁ il secolo della neutralitaÁ di Venezia. La Serenissima,
esaurita dal peso della doppia sfida, che le era stata portata per seco-
li, sul mare dai Turchi e sul continente da vicini avidi di potenza e di
bottino, aveva creduto di poter preservare la propria libertaÁ e quella
dell'intera penisola affidandosi alle buone intenzioni degli europei.
Conosciamo come sarebbe andata! Sarebbe stata dominata da fran-
cesi e austriaci. Per riconquistare la propria libertaÁ oltre che la pro-
pria unitaÁ , la penisola avrebbe dovuto tornare a impugnare le armi
con le tre guerre d'indipendenza nazionale del 1848, 1859 e 1866.
Personaggi come Matthias stanno lõ
Á
a confermare che la libertaÁ eÁ
un bene troppo prezioso per essere lasciato alla buona volontaÁ dei
vicini, e che rimane sempre valido l'adagio latino secondo il quale
si vis pacem, para bellum.
La vicenda umana di Matthias ci consente peroÁ anche di misura-
re il cammino che l'Europa ha compiuto dal termine della seconda
guerra mondiale a oggi. Da Matthias a Werner, quindi dal 1716 al
1945, l'Europa aveva conosciuto una ininterrotta serie di guerre atro-
ci. Nel momento in cui onoriamo un combattente della libertaÁ italia-
na, quale fu Matthias, ci sia consentito di constatare con ammirazio-
ne e incredulo stupore di quale bene inestimabile abbia goduto l'Eu-
ropa in questi ultimi 60 anni di pace.
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MAURIZIO PEDRAZZA GORLERO
Saluto del Comune di Verona
Porgo il saluto mio personale e quello dell'amministrazione co-




Nel mio intervento beneaugurale ai lavori di questo convegno,
mi sia consentito di soffermarmi sul von der Schulenburg novecente-
sco, su Werner, del quale abbiamo tra noi la vedova, Jsa, e la figlia,
Sibyl, che onorano Verona con la loro presenza.
Se Matthias riassume in seÂ le caratteristiche piu
Á
marcate dell'Eu-
ropa d'etaÁ moderna, proponendosi a noi come uomo dotto, mecena-
te, condottiero, che ha lasciato il ricordo di gesta militari straordina-
rie, ma anche un'imponente biblioteca, custodita oggi a Wolfenbu
È
t-
tel, e il rimpianto per una galleria d'arte di valore inestimabile, oggi
dispersa, Werner si propone a noi attraverso i libri che lui stesso ha
scritto. Assente dalla sua vita, o assolutamente marginale come signi-
ficato, l'impegno militare, Werner deve la gloria alla sua produzione
letteraria, singolarmente legata quanto a temi ispiratori all'Italia. In-
namorato dell'Italia, di cui promuove con ogni mezzo la conoscenza
in Germania, non risparmia sforzi per impedire che la penisola, pur
guidata da un regime autoritario come quello fascista, sia infettata dai
1
Maurizio Pedrazza Gorlero, ordinario di diritto costituzionale e preside della fa-
coltaÁ di Giurisprudenza dell'universitaÁ di Verona, portava il saluto suo personale, come
vice sindaco e assessore all'alta cultura del comune di Verona, e quello del sindaco, Pao-
lo Zanotto. Al collega Maurizio Pedrazza Gorlero un pubblico ringraziamento per il
prezioso sostegno al convegno, da lui inaugurato nello splendore della Loggia Fra Gio-
condo.
germi di un fanatismo ideologico di gran lunga piu
Á
pericoloso di
quello che si respira a sud delle Alpi.
E quando il nazionalsocialismo saraÁ andato al potere, per Wer-
ner von der Schulenburg iniziano una serie di difficoltaÁ , che culmi-
neranno nella fuga da Roma per sfuggire alla polizia segreta hitleria-
na. Da Roma si rifugia nel nord Italia, ospite prima di Venezia e poi
di Verona, le cittaÁ dove ha soggiornato l'antenato Johann Matthias.
Werner trascorre le giornate negli archivi di stato di Venezia e di Ve-
rona, raccogliendo materiale che gli forniraÁ la struttura storica per il
romanzo ± Der Ko
È
nig von Korfu, Il re di CorfuÁ ± ispirato alla vita del
feldmaresciallo morto a Verona e le cui spoglie furono traslate all'in-
terno dell'Arsenale di Venezia.
La vicenda biografica di Werner ha almeno un importante punto
di contatto con quella di altri esponenti della casata. L'opposizione al
nazismo se a Werner eÁ costata persecuzioni e peripezie, per altri von
der Schulenburg ha significato la morte.
«Der sittliche Wert eines Menschen ± affermava Henning von





sein Leben hinzugeben », « Il valore morale di un uomo si palesa sola-
mente nel punto in cui egli eÁ pronto a sacrificare la vita per le sue con-
vinzioni »
2
. Nell'opposizione al nazismo sacrificoÁ la sua vita Fried-
rich Werner von der Schulenburg, che come ambasciatore a Mosca
ebbe un ruolo importante nella firma dell'accordo di non aggressione
tedesco-sovietico del 23 agosto 1939, detto patto Molotov-Ribben-
trop, e che rientroÁ in Germania con l'avvio dell'Operazione Barba-
rossa il 22 giugno 1941 contro l'Urss da parte di Hitler; e assieme
a Friedrich Werner, cadde vittima del tiranno anche Fritz-Dietlof
von der Schulenburg. A sfidare Hitler furono ± piu
Á
genericamente
± figure di aristocratici: alti funzionari dello stato, diplomatici, mili-
tari, gentiluomini di campagna, provenienti da famiglie abituate da
secoli a servire in guerra e in pace il loro paese. Sono personalitaÁ
di intelligenza e cultura superiore, come von Trott e von Warten-




R. DE MATTEI, Prefazione, in M. DO
È
NHOFF, Per l'onore. Aristocratici tedeschi con-
tro Hitler, Roma, Il Minotauro, 2002, p. 10.
Fritz-Dietlof von der Schulenburg « vogliono servire ed aiutare; essi
``sono'' qualcosa e non vogliono ``diventare'' qualcosa »
3
.
Non direttamente coinvolto nel complotto del 20 luglio 1944, il
nostro Werner sopravvivraÁ alla tragedia che travolge la Germania e
riprenderaÁ nel dopoguerra il suo ruolo di letterato innamorato dell'I-
talia, che torna a visitare, privilegiando Verona, la porta del sud, cittaÁ
che oggi gli dedica questa importante iniziativa culturale ± cui augu-
ro pieno successo ± e domani un monumento destinato a consegnar-
lo definitivamente alla storia attraverso i milioni di turisti che ogni
anno affollano la nostra cittaÁ .
SALUTO DEL COMUNE DI VERONA
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R. DE MATTEI, Prefazione, cit., p. 8.
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Per l'inaugurazione del monumento
a Matthias e Werner von der Schulenburg
Con l'approvazione della carta costituzionale europea, che tutti
auspichiamo imminente, siamo alla vigilia di un ulteriore traguardo
storico per l'Unione Europea. A meno di 60 anni dalla fine del se-
condo conflitto mondiale, che ridusse il continente a un mucchio
di rovine materiali e morali, l'Europa si trova a portata di mano
due nuovi importanti traguardi. Il primo eÁ l'allargamento verso
Est, a riabbracciare finalmente popolazioni tenute separate dal resto
del continente dal 1945 fino alla svolta del 1989. Il secondo eÁ appun-
to la carta costituzionale, che dovrebbe dare un assetto definitivo alla
casa comune europea.
I due personaggi, Matthias e Werner von der Schulenburg, che
oggi onoriamo con un segno di distinzione riservato a pochi eletti, ci
parlano di epoche storiche, nelle quali l'Europa era ancora lacerata
da conflitti interni ed esterni. Da un lato, avevamo le lotte intestine
tra stati europei, i cui reggitori causarono infiniti lutti e rovine alle
loro popolazioni, giustificandoli in nome di traguardi, dettati in real-
taÁ solo dalla loro personale ambizione e sete di potere, cui erano di-
sposti a sacrificare le vite e le sostanze dei sudditi. Dall'altro lato, le
sofferenze provocate dalle lotte intestine tra popolazioni europee
erano aggravate dall'assedio cui il continente fu periodicamente sot-
toposto a opera di aggressori esterni. Per tre secoli il nemico, lancia-
to alla conquista dell'Europa, fu l'impero ottomano. I turchi nel
1453 conquistavano Costantinopoli, nel 1683 giungevano a porre
l'assedio a Vienna, dopo aver occupato tutta la penisola balcanica.
Via mare, nel 1571 conquistavano Cipro, nel 1669 Creta, nel 1716
sbarcavano sull'isola di Corfu
Á
, tentando di impadronirsene. A Vien-




Emblematica la figura di Matthias von der Schulenburg, un con-
dottiero che pone il suo genio militare al servizio delle potenze euro-
pee, ingaggiato ± secondo il costume dell'epoca ± successivamente da
principi tedeschi, dai Savoia di Torino, dal re di Polonia e di Sassonia
e infine dalla Repubblica di Venezia. Un posto immortale nella storia
viene raggiunto da Matthias von der Schulenburg proprio al servizio
di San Marco, nella difesa di un'isola strategica come quella di Corfu
Á
,
la cui caduta avrebbe consentito ai Turchi di dilagare nel mare
Adriatico, minacciando la stessa penisola italiana. La vittoria di Mat-
thias a Corfu
Á
preservoÁ la libertaÁ italiana da aggressori provenienti
dall'esterno del continente.
I mali maggiori vennero peroÁ inferti all'Europa dalle guerre fra-
tricide che ininterrottamente nei secoli gli europei scatenarono gli uni
contro gli altri. L'apice delle tragedie viene toccato nel Novecento,
secolo di cui ci ha lasciato testimonianze toccanti l'altro von der
Schulenburg, Werner, un uomo che si oppose ai totalitarismi del se-
colo e che condannoÁ senza appello aberrazioni come le persecuzioni
contro gli ebrei. Werner fu peroÁ anche uomo che amoÁ di amore
straordinario l'Italia e Verona. Verona, oggi, rende omaggio a un te-
desco, Werner, che amoÁ l'Italia, probabilmente di un amore piu
Á
grande di quello nutrito dal suo antenato Matthias, che pure aveva
scelto come propria patria la repubblica di Venezia. Il governo vene-
to volle Matthias governatore militare di Verona, la cittaÁ militarmen-
te piu
Á
importante della Serenissima. A Verona Matthias avrebbe
chiuso gli occhi, dopo aver consacrato ± lui tedesco ± la parte piu
Á
im-
portante della sua vita in difesa della libertaÁ italiana. Un merito che
gli valse la statua settecentesca che oggi onoriamo, e che a noi parla
di un europeo immune da veleni nazionalistici e capace pertanto di
mettere a repentaglio la propria vita in difesa del diritto alla libertaÁ
e all'indipendenza di popoli diversi dal proprio.
Quello della disponibilitaÁ a sacrificare la propria vita per fermare
la mano del tiranno pare far parte del DNA di altri von der Schulen-
burg, tra cui quel Federico Werner, giaÁ ambasciatore tedesco a Mo-
sca, che, rientrato in Germania, prese parte alla congiura contro Hi-
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tler, culminata nell'attentato del 20 luglio 1944. Alla stessa congiura
prese parte anche Fritz-Dietlof von der Schulenburg, coraggioso al
punto da urlare nell'estate del 1943 in un caffeÁ di Berlino in faccia
a un generale delle SS: «Dobbiamo uccidere Hitler prima che abbia
messo a terra definitivamente la Germania »
1
. Come eÁ noto dall'at-
tentato del 20 luglio 1944 Hitler usciva ferito superficialmente. I
molti coinvolti nella congiura pagarono con la vita il vano tentativo
di fermare il tiranno.
Anche il nostro Werner, che mai nascose la sua opposizione al
nazismo, cadde in disgrazia, e a Roma, dove si trovava, evitoÁ l'arresto
solo dandosi alla fuga e riparando prima a Venezia e poi a Verona,
cittaÁ nella quale sarebbe tornato anche nel dopoguerra.
Werner tanto amoÁ Verona da esprimere nel suo testamento il de-
siderio che il suo cuore potesse riposare per sempre nella cittaÁ scali-
gera. Una tale disposizione testamentaria era qualche cosa di vera-
mente straordinario anche nella simbologia che evocava. Werner
non chiedeva una sepoltura a Verona, ma che vi trovasse riposo il
suo cuore, intendendo con tale designazione sottolineare ed enfatiz-
zare il legame speciale che lo aveva unito alla cittaÁ scaligera. Per di-
verse ragioni, quel desiderio non aveva poi avuto alcun seguito. Oggi,
finalmente, esso si realizza, con gli opportuni aggiustamenti.
Non avremo il cuore di Werner von der Schulenburg sepolto da
qualche parte in un qualche angolo remoto della nostra cittaÁ , ma ben
di piu
Á
. Egli, tutto intero, presente con il suo volto scolpito nel bronzo
e con il suo nome che troneggia a grandezza cubitale nel marmo ve-
ronese, viene oggi ufficialmente accolto nel cuore di Verona, da dove
offrirsi ai milioni di visitatori che ogni anno la raggiungono, come
esempio di quell'amore speciale che tanti uomini del Nord da sem-
pre nutrono per il mondo mediterraneo e in particolare per Verona.
PER L'INAUGURAZIONE DEL MONUMENTO
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Dei protagonisti aristocratici della resistenza a Hitler parla la contessa Marion
Do
È
nhoff (1910-2002), coinvolta nell'attentato fallito del 20 luglio 1944. Chiamata nel
dopoguerra la contessa rossa per le battaglie politiche di impronta liberal-progressista
da lei condotte, la scrittrice esponente dell'alta aristocrazia prussiana illustra in una serie
di brevi biografie i principali oppositori al nazionalsocialismo, tra cui Fritz-Dietlof von
der Schulenburg, frondista, patriota, congiurato. M. DO
È
NHOFF, Per l'onore. Aristocratici
tedeschi contro Hitler, Roma, Il Minotauro, 2002, p. 10.
La nostra cittaÁ dischiude loro le porte verso il sole e la luce, propo-
nendosi come primo luogo da amare a sud delle Alpi, non solo per i
miti che l'hanno resa famosa, ma anche per la sensibilitaÁ e ricono-
scenza dei suoi abitanti, che sanno apprezzare e ricambiare sentimen-
ti nobili e alti come quelli che ispirarono Werner.
Nel giugno 1962 il figlio e la vedova di Werner von der Schulen-
burg, Giovanni Mattia e Jsa, in visita a Verona venivano accompa-
gnati a onorare la statua di Matthias dall'allora sindaco, prof. Giorgio
Zanotto. E
Á
anche pensando a quanto Giorgio Zanotto apprezzoÁ la
figura di Werner von der Schulenburg, che io porgo il saluto della
cittaÁ di Verona ai familiari e agli Schulenburg confluiti nella nostra




Matthias e Werner von der Schulenburg a Verona
SOMMARIO: 1. Premessa. ± 2. Comunicato stampa.
1. PREMESSA
Alla vigilia del convegno e dell'inaugurazione del monumento
era stato diffuso un comunicato che sintetizzava il profilo di Matthias
e di Werner von der Schulenburg. Lo riproduciamo, a completamen-
to del quadro storico offerto dal presente volume.
2. COMUNICATO STAMPA
Il funerale di Matthias von der Schulenburg nella cattedrale di
Verona, il 18 marzo 1747, fu di straordinaria solennitaÁ . Il feretro
fu onorato dalla presenza di migliaia di fedeli, che accorrevano anche
per ammirare il grande catafalco, arricchito da colonne tortili dorate,
piume di struzzo e trofei bellici, eretto al centro del duomo di Vero-
na. La salma venne poi traslata all'Arsenale di Venezia. Matthias,
mandato a Verona per l'emergenza determinata dalla guerra di suc-
cessione austriaca nel 1742, aveva preso dimora in corso Porta Palio,
non lontano dalla chiesa degli Scalzi, a Palazzo Orti Manara, dove
spiroÁ ormai ottantacinquenne, nel 1747. Il parroco della chiesa di
Ognissanti commentoÁ la sua fine, affermando: «Ha vissuto come
un santo, anche se non era cattolico; chi provvederaÁ ora per i poveri
di Verona? ». Nel febbraio 1747, quindi pochi giorni prima della
sua morte, aveva avuto come ospiti Carlo Goldoni e Gian Battista
Piazzetta. I quadri di quest'ultimo venivano ormai apprezzati anche
in Germania; per Goldoni Matthias avrebbe voluto costruire un tea-
tro all'interno dell'Arena per potervi rappresentare le commedie del
veneziano. Matthias, prima di passare ± nel 1715 ± al servizio di Ve-
nezia, era stato un condottiero, ingaggiato secondo il costume dell'e-
poca da diversi principi europei. Lui protestante, aveva posto la sua
spada al servizio di Vittorio Amedeo II di Savoia nelle operazioni
contro i protestanti delle valli piemontesi. Lui tedesco, aveva com-
battuto gli austriaci sotto bandiera francese durante la guerra di suc-
cessione spagnola, ma prevalentemente aveva servito principi tede-
schi. L'apice della notorietaÁ lo raggiunse, comunque, nella difesa di
Corfu
Á
del 1716, che grazie a lui non conobbe la sorte precedente-
mente toccata a Cipro (1571) e a Creta (1669), isole strappate dai
turchi alla repubblica di Venezia.
Werner von der Schulenburg, nato nei pressi di Amburgo da
una famiglia di antichissima nobiltaÁ tedesca, nel 1881, scende in Ita-
lia per la prima volta nel 1901 e vi concepisce l'idea di contribuire
allo scambio culturale con la Germania. Suoi romanzi come « Stechi-
nelli », « Sole sopra la nebbia », « Il genio e la Pompadour » e « Il re
di Corfu
Á
» sono ambientati in tutto o in parte in Italia. Quest'ultimo eÁ
un romanzo storico, ispirato alle gesta dell'antenato Matthias von der
Schulenburg, feldmaresciallo, comandante in capo delle truppe vene-
ziane impegnate nella difesa di Corfu
Á
, e negli ultimi anni della sua
vita governatore militare di Verona.
Dal 1917 Werner eÁ addetto stampa all'ambasciata di Berna. Tra i
suoi impegni, i colloqui con Lenin, col quale discute le modalitaÁ del
rientro in Russia in un vagone piombato; Werner saraÁ poi presente
alla partenza di Lenin da Zurigo.
La sera prima della marcia su Roma (28 ottobre 1922) conosce
Margherita Sarfatti, con cui inizia un fecondo sodalizio culturale.
Fonda la rivista Italien, programmaticamente da lui voluta per
far conoscere in Germania la cultura italiana.
Nel 1933 a Elisabeth Foerster-Nietzsche, circa le mene nazionalso-
cialiste ai danni degli ebrei, scrive: «Ora il mio posto eÁ centrale. Come
Lei, gentile Signora, neppure io posso partecipare agli atti contro gli ebrei...
Ora devo andare sulla linea di combattimento e qualche cosa si troveraÁ».
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Nel luglio 1933 partecipa alla stesura del concordato tra il Vati-
cano e il Terzo Reich, quale capo dell'ufficio stampa del vice cancel-
liere Franz von Papen. Collabora con l'ambasciatore tedesco a Roma,
von Hassell, pure lui impegnato a tenere lontano Mussolini da Hitler.
Von Hassell verraÁ giustiziato quale oppositore al nazismo.
L'intervento di Werner von der Schulenburg in favore di amici
ebrei fa sõ
Á
che le sue opere teatrali, che stavano riscuotendo un enor-
me successo, vengano dichiarate ``indesiderabili'', siccheÂ nessun im-
presario osa piu
Á
rappresentarle. Nell'estate del 1939 un amico del
Ministero degli esteri gli offre l'opportunitaÁ di lavorare a Roma per
gli affari culturali dell'ambasciata, pur non essendo iscritto al partito
nazista.
Nel 1942 nel castello di Hehlen in Germania si incontra con tre
cugini, tra cui l'ambasciatore tedesco a Mosca, Federico Werner von
der Schulenburg. Si fonda una cellula di resistenza. Il suo atteggia-
mento critico nei confronti della politica del regime lo rende oggetto
di inimicizie e intrighi anche all'ambasciata tedesca a Roma, dove di
lui dicono: «La sua riconosciuta capacitaÁ e lui stesso devono essere
sfruttati, e lui poi annaffiato di benzina e acceso ».
Nel novembre 1943 viene bandito dalla Gestapo da Roma, per
cui si rifugia prima a Venezia e poi a Verona.
Dopo l'attentato contro Hitler del 20 luglio 1944 viene ricercato
anche via radio. Due Schulenburg vengono travolti dalla repressione
nazista contro i cospiratori. Werner sopravviveraÁ nascondendosi in
baite delle montagne bavaresi.
Werner muore nel 1958. Nel giugno 1962 il sindaco di Verona
Giorgio Zanotto riceve la vedova Jsa con il figlio, Giovanni Mattia,
di 10 anni, e insieme si recano a rendere omaggio alla statua di Mat-
thias nel cortile del tribunale attiguo a Piazza dei Signori. Jsa Schu-
lenburg torneraÁ a fare visita a Giorgio Zanotto nell'ottobre dello stes-
so 1962. Del dono del cuore di Werner alla cittaÁ di Verona si era dif-
fusa notizia nel 1961. Ne avevano parlato un po' tutti i giornali. Per
la rivista «Oggi » aveva scritto un profilo Cesare Marchi. Questo uno
dei passaggi di Marchi: «Terminata la guerra Werner von der Schu-
lenburg tornoÁ spesso a rivedere la cittaÁ scaligera. Gli piaceva sostare da-
vanti all'archivio di stato (allora in via Cappello), dove aveva eluso le
``SS'', sepolto in mezzo ai millenni. Gli piaceva indugiare nelle vie me-
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dievali della vecchia cittaÁ, che gli aveva ispirato la poesia ``La sconosciu-
ta di Verona''; mirare in piazza delle Erbe le popolane, pronte al riso e
alla parolaccia... Un giorno scrisse: ``Due cittaÁ sono particolarmente ca-
re al mio cuore, la delicata Venezia e la fierissima Verona'' ». Il cuore lo
lascioÁ a Verona. Una disposizione testamentaria rimasta inevasa. Si ri-
faraÁdal 18 ottobre 2003 troneggiando nel cortile del tribunale (Palazzo
del Capitano, piazza dei Signori) accanto alla statua settecentesca del-
l'antenato Matthias, da dove si offriraÁ all'ammirazione delle migliaia
di stranieri in prevalenza tedeschi annualmente in visita nella cittaÁ sca-
ligera.
* * *
Il convegno «La spada e la penna. Matthias e Werner von der
Schulenburg: la dimensione europea di due aristocratici tedeschi » ha
avuto luogo a Verona nella giornata del 17 ottobre 2003, in Loggia
Fra Giocondo di piazza dei Signori.
Il complesso monumentale a Matthias e Werner von der Schu-
lenburg eÁ stato inaugurato il 18 ottobre 2003, ore 11, nel Cortile
del Palazzo del Capitano in Piazza dei Signori. Erano presenti auto-
ritaÁ civili, militari e consolari, tra cui il vicesindaco di Verona, Mau-
rizio Pedrazza Gorlero, l'assessore alla cultura della provincia di Ve-
rona, Adimaro Moretti degli Adimari, il generale Franco Cravarezza
insieme ad alti ufficiali italiani e del comando Nato. Gli onori militari
al feldmaresciallo Matthias von der Schulenburg vennero resi da un
picchetto in divisa e da ufficiali dell'Unuci.
Il comune di Corfu
Á
, cittaÁ gemellata con Verona, era presente con
una propria delegazione inviata dal sindaco AleÁxandros MaÁstoras.
Il monumento eÁ stato scoperto dalla madrina Leda Eleonora
Verderio, ultima nipote di Werner von der Schulenburg e unica
sua discendente di sangue italiano. La giovane Leda Eleonora Ver-
derio sembra rappresentare la conclusione del lungo peregrinare
del nonno verso il Sud, il suo bisogno di lasciare qualche cosa in
Italia, di unirsi indissolubilmente alla terra che ha tanto amato for-
se percheÂ di quel ponte culturale che ha voluto gettare verso la







Il monumento a Matthias e Werner von der Schulenburg eÁ opera
dell'architetto Raffaele Bonente, autore di numerosi lavori d'arte pre-
valentemente sacra, impegnato da anni nel restauro e abbellimento
del santuario della Madonna della Corona. Raffaele Bonente ha rea-
lizzato, tra l'altro, il monumento per il 25ë di gemellaggio tra Verona
e Salisburgo, collocato nell'aiuola che circonda la fontana di Piazza
Bra (1999); e quello a don Pietro Leonardi posto in via Mazzini
sul palazzo che fa angolo con via Quattro Spade (2001).
L'intervento inaugurato nel Cortile del Tribunale aggiunge ele-
menti decorativi e un'epigrafe alla statua settecentesca da secoli ab-
bandonata a se stessa su un lato del cortile senza che nessuna iscri-
zione menzionasse il nome del personaggio raffigurato, Matthias
von der Schulenburg. L'intervento si qualifica quindi anche come
opera di recupero artistico e insieme storico del manufatto che la Se-
renissima Repubblica di Venezia volle per l'eroe di Corfu
Á
.
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L'antico casato dell'Altmark dei conti e signori
von der Schulenburg. Un profilo, 1237-2003
SOMMARIO: 1. Da dove proveniamo? ± 2. Che cosa intendono gli Schulenburg per fami-
glia? ± 3. Quali funzioni abbiamo esercitato? ± 4. Come si eÁ fatta strada la famiglia
dal periodo dell'ancien reÂgime fino all'epoca moderna?
Desidero innanzitutto ringraziare a nome dell'``Associazione del
casato dei conti e signori von der Schulenburg'' per essere stato in-
vitato a parlare in questo convegno. Dirigo da ventiquattro anni in
qualitaÁ di senior quest'associazione, le cui fonti risalgono al 1555.
Vi raccogliamo la memoria e l'esperienza di ventiquattro generazioni,
che abbracciano un periodo di circa 800 anni.
E
Á
un grande onore per me poter tracciare un profilo della fami-
glia dei conti e signori von der Schulenburg. Il prof. Vecchiato mi ha
pregato di lasciare fuori dalle mie considerazioni i nostri due von der
Schulenburg, Johann Matthias e Werner, e tuttavia non li passeroÁ
completamente sotto silenzio.
Vorrei partire da tre premesse, che possono consentire una cor-
retta comprensione delle mie osservazioni:
1. non sono uno studioso di letteratura o uno storico, ma forniroÁ un
resoconto imparziale, restando il piu
Á
possibile fedele alle fonti;
2. anche se oggi ci occupiamo della famiglia von der Schulenburg, bi-
* Paul Werner von der Schulenburg eÁ Presidente dell'Associazione Internazionale
delle famiglie von der Schulenburg.
sogna ricordare come in Germania ci siano state molte famiglie che
hanno impresso un segno indelebile sulla loro regione. In tal senso
la mia famiglia rappresenta solo un esempio tra molti altri casati;
3. in Germania, specialmente nel freddo nord, siamo consapevoli
che rispetto alle grandiose opere culturali italiane siamo sempre
stati dei dilettanti e imitatori. PercioÁ in ogni epoca ci sono stati
dei von der Schulenburg che hanno trascorso almeno una parte
della loro vita in Italia, dove hanno studiato o sono diventati assai
influenti come condottieri al servizio dei duchi di Savoia o della
Repubblica di Venezia, cosõ
Á
come in forma piu
Á
moderna sta fa-
cendo Michael Schumacher con la Ferrari! Anche lui a Torino!
Esempi:
± 1492-1507, uno Schulenburg studia a Bologna e diventa il nostro
primo Doctor legum (successivamente saraÁ chierico a Berlino);
± dal 1698 al 1768 otto membri della famiglia von der Schulenburg,
tra i quali anche Johann Matthias, prestano servizio come ufficiali
nel ``Reggimento von der Schulenburg'' dei Savoia e in seguito dei
re di Sardegna; in quegli anni quattro di loro furono comandanti,
mentre a uno vennero affidati incarichi diplomatici. Tutti tornaro-
no ricchi in patria, due fecero costruire grandiose ville, altri appor-
tarono alle loro dimore importanti restauri;
± nel Novecento lo scrittore Werner dedica la sua opera principale
all'Italia.
DescriveroÁ in quattro punti il mondo dal quale discendono Jo-
hann Matthias e Werner von der Schulenburg, per cercare di render-
lo comprensibile, rispondendo ai seguenti quesiti:
1. da dove proveniamo?
2. cosa intendono i von der Schulenburg per famiglia?
3. quali funzioni ha esercitato la famiglia?
4. come si eÁ fatta strada la famiglia dall'ancien reÂgime fino all'epoca
moderna?
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1. DA DOVE PROVENIAMO?
La famiglia ha le sue origini nella Germania del nord nel territo-
rio di un margravio, presso l'odierna cittadina di Salzwedel, nel pic-
colo e poco popolato territorio dell'Altmark
1
, a sud di Amburgo e a
ovest dell'Elba, in una zona che giaÁ Carlo Magno nell'800 aveva pre-
disposto come marca di confine
2
a difesa del confine orientale del
regno franco.
Tra l'undicesimo e il dodicesimo secolo i von der Schulenburg
mutano il loro stato sociale da contadini non liberi a quello di uomini
liberi e al seguito del signore passano da subordinati a ministeriali ca-
vallereschi. Sono quindi funzionari o ufficiali del margravio del Bran-
deburgo
3
. In quest'epoca non posseggono ancora cognomi, ma, co-
me si usa ancor oggi in Islanda, si distinguono solo attraverso il nome
di battesimo.
Il termine Schulenburg nasce per ragioni pratiche, quando un
margravio cedette in usufrutto a un nostro antenato una delle piccole
``Schulenburge''
4
± questa prassi si chiamava investitura ±, che come
parte dell'originario sistema di fortificazioni lungo l'Elba non dove-
vano piu
Á
essere utilizzate a scopi militari, dal momento che gli slavi
dopo la colonizzazione dei territori orientali non rappresentavano
piu
Á
un pericolo. Il nome Schulenburg non ha dunque nulla a che fare
con l'erudizione.
Nel 1237 compare per la prima volta un antenato sicuro degli
Schulenburg, quando viene appianata una contesa sulle tasse tra il
margravio e il vescovo del Brandeburgo tramite il vescovo di Meis-




Porzione di territorio del Brandeburgo che si estende dall'Elba verso ovest
(n.d.t.).
2
Per marca si intende un distretto militare in territorio nemico, e quindi, non an-
cora conquistato, cristianizzato o pacificato; nel nostro caso i nemici erano gli slavi. Il
comandante militare di una marca era chiamato ``conte della marca''.
3
Come amministratori di una rocca, riscossori delle imposte o amministratori dei
beni del margravio.
4
Indica una rocca dove eÁ possibile ``addestrare, osservare e scorgere''.
stimoni laici. Da cioÁ deduciamo che egli doveva intrattenere giaÁ allo-
ra un rapporto privilegiato con il signore.
E
Á
possibile che uno o l'altro dei von der Schulenburg sia stato
operoso e abbia potuto concedere un prestito ai signori locali sem-
pre bisognosi di denaro. Quando questi ultimi, come eÁ ancora usua-
le al giorno d'oggi a livello statale, eÁ in condizioni di non poter re-
stituire il denaro, i von der Schulenburg ricevono dei possedimenti
come fideiussione e, talora, quando si mostrano particolarmente
leali, vengono investiti del possesso di una proprietaÁ fondiaria.
Questo eÁ accaduto non piu
Á
tardi del 1340 e 1351 con i conferimenti
di due rocche, non piu
Á
necessarie militarmente, a sud di Salzwedel
nell'Altmark, dove viviamo da sedici generazioni, escluso il periodo
comunista.
Menziono questo fatto percheÂ questa precoce disposizione deter-
mina, a lungo termine, tre conseguenze per i von der Schulenburg:
± per secoli rimangono al servizio dei principi elettori del Brande-
burgo e piu
Á
tardi re di Prussia, ma anche al servizio di quasi tutti
i sovrani europei in qualitaÁ di ufficiali, funzionari e diplomatici;
± forniscono numerosi e importanti chierici e religiosi, in particolare
nell'ordine gerosolimitano, vescovi e prevosti;
± non sembra abbiano preso parte alla conquista delle terre orientali
e rimangono nell'Altmark. Fino ad oggi sono vissuti laÁ , anche co-
me agricoltori e hanno esercitato una potente influenza in ambito
regionale non sempre per la gioia dei loro sovrani.
GiaÁ nella metaÁ del quindicesimo secolo le due rocche nell'Alt-
mark diventano troppo piccole per la discendenza via via piu
Á
nume-
rosa. Acquisiscono possedimenti piu
Á
ampi nei territori a nord, che in
parte, oggi, sono (tornati) in possesso della famiglia.
2. CHE COSA INTENDONO GLI SCHULENBURG PER FAMIGLIA?
IllustreroÁ questo punto con un esempio.
Werner von der Schulenburg dedica il suo romanzo Il re di Cor-
fuÁ a quello che definisce « il piu
Á
grande della nostra famiglia », Jo-
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hann Matthias, e ad altri quattro von der Schulenburg della sua epo-
ca, rispetto ai quali si definisce ``cugino''.
Questo gesto eÁ insolitamente nobile, ma necessita anche di una
spiegazione, per dedurre da esso la coesione della nostra famiglia. Fi-
no al 1919 l'appartenenza a una casata dell'antica nobiltaÁ si basava
esclusivamente sulla lex salica (il piu
Á
antico sistema legislativo germa-
nico-occidentale) dei Franchi Sali, sorto fra il 508 e il 511 d.C., che
prevedeva l'esclusione delle donne dall'ereditaÁ e dalla successione al
trono, conservando tale prerogativa esclusivamente alla linea maschi-
le e per via matrimoniale.
Per i von der Schulenburg ne consegue che:
± l'ultimo capostipite comune, di sesso maschile e coniugato, di tutti
i von der Schulenburg oggi viventi, morõ
Á
nel 1304, anno in cui nac-
que Petrarca e a Firenze venne costruito Palazzo Vecchio;
± la famiglia si scinde in due linee, che hanno diviso rigorosamente i
propri beni. Ciononostante rispetto all'esterno e rispetto al sovra-
no hanno sempre costituito un'unitaÁ e sono rimasti strettamente
uniti per secoli.
Essi agivano pressappoco come agisce un'odierna societaÁ per
azioni, dove le azioni erano le proprietaÁ terriere, ma anche i diritti,
i doveri e le prebende su cui i ``cugini'' dovevano accordarsi in ``Con-
sigli di controllo'' sotto la forma di riunioni di famiglia. Oggi i von
der Schulenburg sono organizzati in una associazione conforme al di-
ritto che le regolamenta, la quale non puoÁ esercitare nessun tipo di
influenza sulla situazione patrimoniale. Solo chi puoÁ dimostrare la
sua discendenza dai nostri comuni avi von der Schulenburg a partire
dal 1304, conformemente al diritto salico o eÁ sposato con un von der
Schulenburg, puoÁ divenirne membro.
Per il rapporto di parentela che Werner dichiara nella dedica del
suo romanzo Il re di CorfuÁ questo significa:
± il bisnonno di Werner, deceduto nel 1732, era cugino in decimo
grado del feldmaresciallo;
± i cugini contemporanei a Werner, da lui menzionati nel romanzo Il




difficile, dunque, parlare di una parentela nel senso del diritto
di famiglia vigente. Tuttavia la dedica di Werner eÁ da intendersi se-
riamente. In essa non c'eÁ alcuna millanteria e ancor oggi riflette fedel-
mente il sentimento di parentela che lega tra loro sia i giovani che i
vecchi von der Schulenburg. Un elemento fondamentale per questa
coesione eÁ l'associazione familiare, alla quale appartengono oggi il
95% dei von der Schulenburg.
3. QUALI FUNZIONI ABBIAMO ESERCITATO?
L'ultimo antenato comune vissuto fino al 1304 ha lasciato 22 ge-
nerazioni di circa 2000 discendenti von der Schulenburg assai diversi
tra loro. E
Á
evidente che essi abbiano intrapreso anche professioni
molto eterogenee tra loro e, secondo lo spirito del tempo, siano rima-
sti esclusi da alcune. In qualitaÁ di
± banditi e generali
± funzionari e diplomatici
± chierici e personaggi ai vertici delle gerarchia ecclesiastica
± cortigiane e badesse
± senzaterra e proprietari terrieri
hanno ricoperto al loro tempo svariate cariche ed esercitato diverse
influenze. Comune a tutti loro eÁ stato l'aver intrattenuto sempre rappor-
ti assai stretti, anche se non sempre pacifici, con i signori locali o con i
vertici della chiesa e aver consolidato in questo modo la loro influenza
locale, regionale e sovraregionale sulle piu
Á
diverse cariche delle quali so-
no stati investiti. Questi servigi vennero ricompensati o estorti attraver-
so il potere discrezionale sui feudi e sui possedimenti. Le grandi pro-
prietaÁ terriere, tuttavia, furono per lo piu
Á
acquistate e mantenute non
attraverso imprese economiche, ma con i beni patrimoniali acquisiti
prestando servizio nell'esercito, ricoprendo cariche nella chiesa o alla
corte dei sovrani, oppure per mezzo di un'abile politica matrimoniale.
Una cortigiana di fama europea, la sorella di Johann Matthias,
acquisõ
Á
titolo e patrimonio in circostanze singolari: fu l'amante di
re Giorgio I d'Inghilterra della casata degli Hannover.
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In parte le cariche che essi ricoprivano avevano valore puramen-
te formale ed erano prive di concreta utilitaÁ , come ad esempio quella
ereditaria di capocuoco della marca del Brandeburgo, conferita nel
1371 dall'imperatore Carlo IV, e che eÁ appartenuta alla famiglia fino
al 1918. E
Á
servita unicamente a portarci il simbolo del bue nello




Al suo interno la famiglia era organizzata in casati. Essa era diret-
ta e rappresentata da seniores eletti che dovevano amministrare l'or-
ganizzazione feudale e rappresentare gli interessi della famiglia verso
terzi, in particolare verso i signori locali.
In tutte le epoche la famiglia ha assolto anche a obblighi sociali
sotto forma di donazioni, ospedali, ricoveri per indigenti e fondazioni
per il sostentamento delle cugine rimaste nubili.
4. COME SI E
Á
FATTA STRADA LA FAMIGLIA DAL PERIODO DELL'ANCIEN RE
Â
GI-
ME FINO ALL'EPOCA MODERNA?
Certamente non senza difficoltaÁ , ma alla fine con pieno successo.
In Germania ci sono state negli ultimi 150 anni quattro rivoluzioni:
± nel 1848 i von der Schulenburg sono rimasti in modo univoco al
fianco del loro sovrano e contro gli insorti;
± nel 1918, in Germania, contrariamente a quanto eÁ accaduto per
altre rivoluzioni come in Francia o in Russia, la nobiltaÁ venne ri-
sparmiata, ossia i suoi privilegi vennero aboliti costituzionalmente,
ma essa serboÁ la sua classe dirigente, proprietaÁ e titolo nobiliare




Facevano parte dei compiti delle famiglie nobili del Brandeburgo le cariche a li-
vello locale o regionale come ad esempio quella di amministratore in una regione in vece
del sovrano, quella di sottoprefetto che aveva la funzione di amministrare un distretto
sorvegliando la riscossione delle imposte, le questioni monetarie, fino alla capillare am-
ministrazione della giustizia. In qualitaÁ di patroni anche nella chiesa c'erano doveri da
adempiere, tra cui la responsabilitaÁ del pagamento del parroco e del mantenimento delle
parrocchie.
le, anche la nostra famiglia in un primo tempo ha avuto difficoltaÁ a
trovare un accordo con la repubblica. Per questo motivo molti
caddero nelle mani dei nazionalsocialisti o trovarono una forma
di compromesso con essi. Due di loro si accorgono peroÁ prima
di altri che eÁ un regime criminale a governare la Germania dopo
il 1933 e pagano la loro opposizione antifascista con la morte
per impiccagione;
± nel 1945 la fine della guerra causoÁ il completo distacco della nobil-
taÁ dai tradizionali ruoli materiali, poicheÂ quando in esecuzione de-
gli accordi di Yalta sulla spartizione della Germania del dopoguer-
ra, i russi, il primo luglio del 1945, avanzano fino al confine che,
poi, fino al 1989 sarebbe stato chiamato ``cortina di ferro'', i von
der Schulenburg persero circa il 90% dei loro possessi a causa del-
l'esproprio senza indennizzo da parte dei comunisti tedeschi e l'e-
spulsione fisica o l'eliminazione. La famiglia, quasi per intero, fug-
ge soprattutto nella Germania dell'ovest, dove trova in un primo
tempo generosa accoglienza presso parenti e poi si inserisce piena-
mente nella mutata realtaÁ . Nella fase di passaggio del dopoguerra
essa si ritrova in tutte le professioni, di nuovo attiva con pieno suc-
cesso. Seguendo il trend dell'epoca, anche le donne hanno una
buona istruzione ed esercitano una professione, la cerchia dei ma-
trimoni si amplia e solo raramente i ``prescelti'' provengono dalle
famiglie presenti fino a quel momento nell'albero genealogico. Do-
po la rivoluzione pacifica del 1989 nella DDR, che portoÁ alla riu-
nificazione, anche la nostra famiglia, grazie all'unione dell'associa-
zione familiare era disposta, per ragioni tanto sentimentali che ra-
zionali, a ricomprare dallo stato tedesco i resti delle proprietaÁ ,
imprese e case ormai completamente trascurati e caduti in rovina;
± nel frattempo undici rappresentanti dei von der Schulenburg sono
all'opera nei nuovi Bundesla
È
nder, nella maggior parte dei casi nei
loro vecchi possedimenti.
Oggi la famiglia ha preso nuovamente piede, ovviamente in mo-
do conforme al tempo, senza perdere la sua identitaÁ e la sua unione.
Troviamo i suoi rappresentanti in tutte le professioni, molti in posi-
zioni di rilievo. Vivono in dieci paesi. Non c'eÁ da temere per la loro
continuitaÁ . I giovani seguono il nostro slogan, che recita: ``Anche negli
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avi c'eÁ il futuro: ma con le immagini degli avi e con il laptop''. Accanto
a 150 associati sopra i 18 anni abbiamo 44 bambini e giovani sotto i
18 anni. Se tutte le famiglie si preoccupassero cosõ
Á
per i loro discen-
denti, in Germania non avremmo problemi di previdenza sociale.
Crediamo di aver compiuto un salto nella modernitaÁ e siamo
contemporaneamente certi di poter guardare con riconoscenza al pe-
riodo dal 1237 al 2003, poicheÂ tra i molti rappresentanti della nostra
famiglia accanto a numerosi mediocri si trovano continuamente delle
personalitaÁ che hanno compiuto azioni fuori dal comune. Per questo,
quando siamo alla ricerca di esempi e risposte a interrogativi moder-
ni, possiamo scomodare i nostri antenati per vedere come hanno rea-
gito a situazioni come miseria, ricchezza, pace, guerra, malattia, tra-
dimento e opposizione. Questo ci sembra un grande privilegio. Di
questo privilegio fanno parte anche Johann Matthias e Werner von
der Schulenburg. E con questo siamo tornati al nostro tema.
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Matthias Johann von der Schulenburg:
un principe guerriero
SOMMARIO: 1. L'infanzia e la formazione. ± 2. L'esperienza militare. ± 3. Il comandante in
capite. ± 4. Le innovazioni. ± 5. Il tramonto.
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1. L'INFANZIA E LA FORMAZIONE
Matthias Johann von der Schulenburg appare nel firmamento
della storia militare come un pianeta straordinario. Argomento di
inesauribile ricchezza eÁ infatti la vicenda di questo indomito, che
per sei lustri riorganizzoÁ e guidoÁ le armate venete. Pochi meglio di
lui incarnarono la figura del fiero e tenace condottiero, nessuno fu
piu
Á
degno di condurre torme indisciplinate, ma stupefacenti per de-
terminazione e valore, durante la difesa di Corfu
Á
. Uomo colto e intel-
ligente, pensava e scriveva come caricava; le sue declamazioni e i suoi
atti sono sempre stati acuti e pertinenti.
Ma quali sono state le tappe del suo destino?
Matthias Johann von der Schulenburg nacque a Emden, vicino a
Magdeburgo, l'8 agosto 1661, secondogenito di un'antica e potente
casata aristocratica tedesca, appartenente alla cosiddetta « linea bian-
ca », dove crebbe assieme a un fratello piu
Á
giovane e a quattro sorel-
* Ten. Col. Raffaele Barcone, Ufficiale dell'Esercito Italiano.
le
1
. Dei sei, fu l'unico a dare prestigio alla famiglia anche se una sua
sorella, Ehrengard Melusine, divenne celebre in tutta Europa per
una lunga relazione con Giorgio I d'Inghilterra. Questa donna nella
storiografia inglese eÁ nota col nome di Maypole. La famiglia cui ap-
parteneva era una delle piu
Á
eccellenti, illustri e antiche della Sassonia
con un'ascendenza di guerrieri e militari che risaliva almeno ai tempi
delle crociate. La casata discendeva da un Werner caduto appunto
durante una crociata ad Akkon, nel 1119
2
.
Nel 1563 i membri della casata furono nominati « baroni dell'im-
pero » e successivamente, nel 1718, a quelli appartenenti alla linea
bianca venne conferito il titolo di « conte dell'impero » (Reichsgraf);
la linea nera, unica esistente ora, ricevette tale onorificenza nel
1790. La casata nel tempo fornõ
Á
uomini illustri, tra cui 4 vescovi, 6
ministri, 25 generali, 4 feldmarescialli, 3 capitani dell'esercito nell'or-
dine di Malta. Dopo la riforma, gli Schulenburg aderirono alla reli-
gione protestante.
Gustav Adolf, padre di Matthias Johann, che aveva avuto il no-
me dal re di Svezia suo padrino di battesimo, si era unito in prime
nozze il 25 ottobre 1658 con Petronella Ottilie von Schwenken, ap-
partenente anch'essa a un'importante famiglia tedesca. Uomo abile e
intraprendente, Gustav Adolf fu nominato nel tempo dapprima pre-
sidente della camera delle finanze di Magdeburgo e Halle, e poi nel
1683 consigliere segreto dell'Elettore del Brandeburgo
3
.
Non esistono documenti nei quali si accenni all'aspetto fisico del
maresciallo Matthias Johann. Osservando peroÁ i ritratti giunti fino a
noi, egli appare di virile, proporzionata e distinta figura, serio e so-
lenne di volto, con fattezze regolari, che assumono in vecchiaia una
severa e austera bellezza.
L'infanzia trascorse tranquilla, ben protetta nel grembo confor-
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alla vicina universitaÁ di Helmstedt. Non desta quindi meraviglia se
nella primavera del 1680 il padre mandoÁ i due ragazzi ± Matthias
e Bodo ± a Saumur, cittadina sulla Loira in Bretagna, a frequentare
un'importante scuola, chiamata l'AcadeÂmie d'Equitation
4
. In questo
brillante collegio ugonotto per gentiluomini stranieri di rango, fonda-
to nel 1616 da Philippe Duplessis-Mornay, gli allievi venivano iniziati
alle arti cavalleresche, alle lingue, alle esercitazioni fisiche, tutto que-
sto unitamente a una formazione scientifico-umanistica nella tradi-
zione calvinista e orangista delle scienze militari
5
. Nei tre anni e mez-
zo di permanenza in quella severa struttura, gli allievi non conosce-
vano altro che stanze austere, corridoi silenziosi, il tumultuare dei
compagni e le lezioni dei maestri che li avviavano agli ideali di disci-
plina, obbedienza, diligenza e dedizione. In questo istituto Matthias
approfondõ
Á
le sue conoscenze nelle lettere, dimostroÁ una notevole
predisposizione per la matematica, imparoÁ bene a esprimersi in fran-
cese e in latino
6
. Si conservano ancora lettere autografe in latino che
il futuro maresciallo invioÁ al padre. Sicuramente questi era fiero del
figlio, che si andava rivelando forte, volitivo, intelligente e che faceva
giaÁ intravedere una predisposizione alla vita militare. Nell'autunno
del 1683, al termine del corso a Saumur, i due Schulenburg si trat-
tennero per l'inverno a Parigi dove ebbero modo di completare l'e-
ducazione, perfezionare il francese e divertirsi. Per la veritaÁ , lõ
Á
colle-
zionarono parecchi debiti, tanto che Matthias fu costretto a rimanere
tre mesi in piu
Á
a Parigi, in attesa del denaro paterno, al fine di ono-
rare gli impegni contratti
7
.
Nel 1684 ebbe occasionalmente il primo contatto con episodi di
guerra autentica. Sulla strada del ritorno a Emden, il giovane fece so-
sta in Lussemburgo dove ebbe occasione di osservare le complesse
manovre militari condotte dal maresciallo Scho
È
nborn, al servizio
del re di Francia, che portarono alla conquista di una fortezza dei
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Paesi Bassi. Rimase cosõ
Á
colpito da questo episodio tanto che gli re-
steraÁ sempre vivo nell'arco della sua vita
8
.
Non era comunque intenzione di Gustav Adolf, il padre, avviarlo
al mestiere delle armi, e per la veritaÁ non lo intraprese subito. Trascor-
se tre anni al servizio dei due duchi di Brunswick
9
come gentiluomo
di camera. In particolare fu addetto alla persona del duca Antonio Ul-
rico (1633-1710), forse uno dei piu
Á
affascinanti sovrani tedeschi dell'e-
poca, famoso anche come autore di romanzi. L'amicizia continuoÁ fino
alla morte del duca. Anche Elisabeth, nipote di Antonio Ulrico, che
sarebbe divenuta imperatrice sposando Carlo VI d'Asburgo, nutrõ
Á
sempre simpatia per Schulenburg. Il periodo passato al fianco del du-
ca non fece che incrementare il bagaglio culturale di Matthias, grazie
alla sua dedizione alle scienze, alle arti e alla cultura nei suoi molteplici
aspetti. E
Á
possibile che proprio alla corte di Brunswick il giovane
Schulenburg abbia appreso le prime nozioni d'arte e sia rimasto col-
pito e affascinato dal collezionismo. Divenne nel tempo titolare di una
ragguardevole collezione piu
Á
piccola e meno conosciuta dai contem-
poranei di quella eccezionale e variegata di un altro illustre suo con-
temporaneo, il console Smith, ma comunque molto ricca. Essa com-
prendeva un gran numero di opere di Piazzetta, Pittoni e di Gian An-








Brunswick, famiglia ducale tedesca, prende il nome dall'antica regione storica il
cui capoluogo era la cittaÁ di Brunswick, l'odierna Braunschweig, nella Bassa Sassonia a
sud est di Hannover. La famiglia discende da Enrico il Leone, duca di Sassonia. Il ni-
pote di Enrico, Ottone, fu riconosciuto come primo duca di Brunswick-Lu
È
neburg nel
1235, quando questa regione venne costituita in ducato. Dopo la ripartizione del du-
cato tra i due figli di Ottone, la famiglia si divise e nei successivi quattro secoli la storia
della casa di Brunswick si contraddistinse per un'interminabile serie di spartizioni e
ricongiungimenti. Ernesto il Confessore, duca di Lu
È
neburg (1497-1546), puoÁ essere
considerato il progenitore sia della piuÁ antica, dinastia dei Brunswick-Wolfenbu
È
ttel
(successivamente detta di Brunswick), sia di quella piuÁ recente dei Brunswick-Lu
È
ne-
burg (in seguito chiamata casa di Hannover). Ernesto Augusto, duca di Brunswick-Lu
È
-
neburg (1629-98), sposoÁ Sofia (1630-1714), nipote del re d'Inghilterra Giacomo I, e
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2. L'ESPERIENZA MILITARE
Stanco al fine degli agi di quella esistenza, con un grande interes-
se per le scienze militari e con la benedizione del duca Antonio Ul-
rico di Brunswick-Wolfenbu
È
ttel, lascioÁ quella comoda vita per la spa-
da. A quell'etaÁ era giaÁ un uomo solido, attento e volitivo, e l'esercito
offriva una carriera aperta al talento. Nel 1687, all'etaÁ di 26 anni, fu
nominato capitano e prestoÁ servizio presso un reggimento di fanteria
del contingente di Brunswick-Wolfenbu
È
ttel, mandato in aiuto del-
l'imperatore d'Austria allora impegnato nella guerra della Lega Santa
± cui aderiva anche Venezia ± contro i turchi
11
.
La guerra della Lega Santa fu la prima occasione in cui il suo de-
stino s'incrocioÁ con Venezia e con quello di Eugenio di Savoia. A Ve-
nezia lo troveremo 28 anni dopo. Col grande capitano, freddo e per-
spicace genio militare, uomo forte della monarchia austriaca, noncheÂ
quasi coetaneo, ebbe molte occasioni di intersecare ripetutamente i
destini, fino alla morte del principe intervenuta nel 1736. Dopo il
battesimo del fuoco in Ungheria nella guerra contro i turchi che cul-
minoÁ nell'espugnazione di Belgrado, Schulenburg perfezionoÁ la sua
formazione nella guerra della Lega di Augusta (1688-'97) al servizio
del generale Jeremias von Chauvet, comandante delle truppe di
Brunswick-Wolfenbu
È
ttel. Questi riconobbe e incoraggioÁ subito le
doti militari del giovane e lui riconoscente lo ricambioÁ ricordandolo
con devozione e affetto, tanto da conservarne un ritratto nella sua
collezione
12
. Dalla guerra della Lega di Augusta, che venne combat-
tuta soprattutto nelle Fiandre e in Germania, e dalle campagne mili-
tari il nostro eroe uscõ
Á
coperto di allori, con un bagaglio militare e
professionale notevolmente arricchito da una grande esperienza. In
tale periodo partecipoÁ , come comandante di compagnia, anche all'as-
sedio e alla conquista di Magonza (30 luglio - 8 settembre 1689), di-
fesa dal marchese di Huxelles, a detta dei francesi, con molta com-
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petenza. Di diverso avviso fu il maresciallo Schulenburg, che negli
appunti lasciati per tale episodio evidenzioÁ con spietata precisione
le lacune e le incertezze difensive del nemico. In particolare constatoÁ
la scarsa volontaÁ dei difensori a tenere le posizioni, anche se le strut-
ture difensive erano considerate deboli e con carenti rinforzi murari.
Per non parlare poi della scarsitaÁ dei mezzi di sussistenza, lamentata
dal marchese e bollata dallo Schulenburg come deficienza simulata.
La sua spietata brama di critica, comunque non gratuita ma al
contrario perspicace e argomentata, lo rese nel tempo certamente
un subalterno importante, ma probabilmente scomodo. In questa
guerra avanzoÁ sino al grado di tenente colonnello di un reggimento
di dragoni. Nell'agosto del 1692 si distingue particolarmente nel cor-
so di uno scontro di ripiegamento durante il quale, pur lamentando
una perdita di 300 uomini, riuscõ
Á
a salvare i suoi reparti dalle mano-
vre distruttive di un nemico che incalzava. Nel 1693 conseguõ
Á
il pri-
mo dei suoi sogni: detenere il possesso di un reggimento di dragoni e
il grado di « titolare superiore ». Nel 1694 oltre al reggimento di dra-
goni arriva a comandare anche due reggimenti di fanteria al soldo de-
gli stati generali contro la Francia
13
.
Esisteva ancora a quel tempo una modesta forma di « imprendi-
toria militare » che dava al « titolare superiore » facoltaÁ e diritto di
reclutare e comandare, per incarico del suo principe, reggimenti a
propria discrezione. Un ultimo residuo dei condottieri rinascimenta-
li. Detta attivitaÁ costituiva una buona fonte di reddito percheÂ i soldi
destinati al mantenimento e al salario delle truppe venivano diretta-
mente assegnati al comandante. Successivamente i soldati ricevevano
da lui le uniformi, le armi, il vitto e la paga.
Durante la conferenza di pace di Rijswijk (1697) egli fu avvicinato
dal rappresentante del duca di Savoia che gli offrõ
Á
di reclutare un reg-
gimento di fanteria in Germania e di mettersi al servizio di Vittorio
Amedeo di Savoia col grado di mareÂchal de camp, quindi di generale
di divisione, con un appannaggio annuo di 40.000 lire. Il nostro am-
bizioso colonnello, consapevole di avere nel piccolo ducato di Bruns-
wick-Wolfenbu
È
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cosa a quel tempo assolutamente normale, di cambiare padrone. Come
si desume da cioÁ che resta delle trattative epistolari intercorse tra i due,
Vittorio Amedeo di Savoia, per assicurarsi i servizi di un uomo molto
noto sui campi di battaglia e nella raffinata arte della diplomazia, pro-
babilmente aveva promesso di affidargli successivamente il comando
del suo esercito. Schulenburg accettoÁ con l'entusiasmo a lui congenia-
le. Si insedioÁ nel 1698 e, come primo atto, gli fu dato il mandato, forse
non esaltante e probabilmente poco gradito, di reprimere una rivolta






infatti gli abitanti esasperati dalle tasse ec-
cessive, in particolare dall'imposta sul sale, avevano deciso di ribellarsi
alle esorbitanti richieste del duca. Conclusa quella campagna, si trovoÁ
nel 1700, a causa delle alleanze strette dai Savoia nella guerra di suc-
cessione spagnola, a comandare il contingente savoiardo schierato a
fianco delle armate francesi contro l'esercito imperiale austriaco. Que-
sta scelta obbligata lo mise di fronte a una situazione difficile. Si ritro-
vava a combattere contro l'imperatore d'Austria e i principi tedeschi a
cui era legato da vincoli personali d'amicizia e devozione.
A cavarlo d'impaccio da questa difficile situazione intervenne,
suo malgrado, una brutta ferita patita alla mano nella battaglia di
Chiari del 1701. Fu costretto a una lunga convalescenza in Torino,
cui seguõ
Á
successivamente, nel 1702, il rientro in Germania, ufficial-





zi cedette a suo cugino Levin Friederich von der Schulenburg il co-
mando del reggimento. Questi rimase in Italia fino alla morte, avve-
nuta nel 1729; come ogni buon Schulenburg anch'egli si coprõ
Á
di
gloria, divenendo governatore della provincia e comandante della
piazzaforte di Alba
15
. Questa rescissione unilaterale di contratto
non fu mai perdonata da Vittorio Amedeo e resta in parte come
un punto poco chiaro nella vita militare del maresciallo. Sicuramente
questa scelta, quanto mai sofferta, fu resa ancora piu
Á
amara un solo
anno dopo percheÂ gli schieramenti si capovolsero e i Savoia firmaro-
no un'alleanza con gli Austriaci.





A. VON DER SCHULENBURG, Leben und Denkwu
È
rdigkeiten, cit., p. 82.
Comunque il nostro eroe era ormai lontano. Entrato al servizio
di Augusto il Forte, elettore di Sassonia e re di Polonia, era stato no-
minato generale di corpo d'armata e ora combatteva, assieme ai russi
dello zar Pietro il Grande e ai danesi, quella che era ritenuta una fa-
cile guerra contro Carlo XII di Svezia. Le cose si complicarono in-
vece subito e la guerra che si pensava semplice e veloce si trasformoÁ
in un'estenuante carneficina durata ventuno anni, che provocoÁ ama-
re sconfitte agli alleati. In quelle campagne la fanteria che lo Schu-
lenburg si trovoÁ a condurre era di qualitaÁ scadente, mal addestrata,
ancor peggio equipaggiata e refrattaria alla disciplina. Clissow
(1702) e Punitz (1704) sono ricordati come i momenti tattici nei
quali lo Schulenburg mostroÁ maggiormente il proprio valore e le ca-
pacitaÁ di cui era dotato. Proprio in queste campagne il maresciallo
mise a punto le sue famose e collaudate tattiche di ripiegamento, se-
guite da improvvisi, veloci e arditi contrattacchi. Queste disturbava-
no l'inseguimento avversario, infliggendogli significative perdite, e
preservando al massimo la vita dei suoi soldati. Voltaire, nell'Histo-
rie de Charles XII, ci ha lasciato una bella descrizione di quella che
definõ
Á
una « gloriosa ritirata ». Questo il giudizio conclusivo di Vol-
taire: « SalvoÁ le sue truppe con una ritirata gloriosa, davanti a un ne-




Egli redasse per ogni esperienza bellica delle annotazioni dove
raccolse i resoconti delle battaglie e delle sue celebri ritirate. Questi
atti mettono in evidenza l'acume, la preparazione e la pignoleria di
un uomo probo e sincero che per l'eccessiva franchezza si rese talvol-
ta antipatico, ma che sicuramente suscitoÁ nei sottoposti grande ri-
spetto e affetto. Nel 1702 in Polonia, esattamente a Piutschoff, nella
ritirata che seguõ
Á
l'esito di una sfortunata battaglia, andarono dispersi
unitamente a tutti gli effetti personali anche manoscritti militari ac-
quistati a caro prezzo e i diari di guerra che aveva raccolto in quei





tanto da lamentarsene per tutta la vita. Fu una vera
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La difficile situazione militare delle forze armate della Sassonia
stava intanto degenerando rapidamente in un autentico disastro per-
cheÂ i rispettivi comandanti della fanteria (von der Schulenburg) e del-
la cavalleria (Jakob Heinrich von Flemming), non perdevano occasio-
ne per acuire i rispettivi contrasti personali e professionali. Arriva-
rono persino ad affrontarsi in un duello alla spada dopo che, nell'an-
ticamera del principe elettore, von Flemming aveva accusato il rivale
di disattendere ai suoi ordini. I due contendenti furono divisi, ma la
vicenda fece molto clamore in Europa, tanto che lo Schulenburg me-
ditoÁ di dimettersi. La ferma presa di posizione del principe lo fece
tornare sui suoi passi
17
. Successivamente, durante le operazioni in
Polonia, il 15 febbraio 1706 fu colpito da un proiettile alla coscia de-
stra che gli provocoÁ una grave ferita costringendolo a un lungo perio-
do di convalescenza in Germania nella casa avita. La conclusione di
una pace temporanea tra Svezia e Sassonia, il 24 settembre 1707 ad
Altransta
È
dt, permise la ridislocazione delle truppe sassoni nelle Fian-
dre contro i francesi nel corso della guerra di successione spagnola.
Queste truppe erano comandate dal ten. gen. conte Wackerbarth.
Il principe Eugenio e il duca di Marlborough, che tenevano lo
Schulenburg in grande considerazione, chiesero ripetutamente ad
Augusto di Sassonia di poterlo reimpiegare in quel teatro bellico.
Le richieste trovarono accoglimento. Inizialmente Schulenburg inter-
venne solo come osservatore con licenza di partecipare alle riunioni
dello stato maggiore della Lega antifrancese. Sono di questo periodo
i vivaci e puntuali scritti di argomenti militari, quali la descrizione di
battaglie e la stesura di un suo regolamento per esercitazioni, frutto
di studio e di verifiche pratiche fatte nel periodo compreso tra il
1703 e il 1707. Questo Regolamento per esercitazioni doveva integra-
re e migliorare il Manuale di addestramento elaborato in precedenza
dal maresciallo Hans Adam von Scho
È
ningh. In questa piccola opera
Schulenburg anticipa in parte il passaggio alla formazione da com-
battimento lineare sviluppatasi successivamente, dimostrando lungi-
miranza tecnica e profonditaÁ di vedute nella ricerca continua del per-
fezionamento dei movimenti.
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Gli fu affidata anche l'educazione del figlio tredicenne di Augu-
sto il Forte e di Aurora von Ko
È
nigsmark. Questo giovane rampollo
era approdato al suo accampamento per apprendere i segreti del-
l'arte della guerra e lui, come il migliore dei mentori, si prodigoÁ
in questo incarico con la consueta dedizione, serietaÁ e passione. E
Á
anche merito suo se il giovane conte Moritz von Sachsen divenne
uno dei piu
Á
grandi geni militari del XVIII secolo, celebre in tutta
Europa con il nome francese di MareÂchal de Saxe
18
. Intanto il no-
stro eroe, su investitura espressa del principe Eugenio, assunse il
comando del contingente sassone e partecipoÁ fattivamente all'asse-
dio di Tournai e Lille, e alla cruenta battaglia di Malplaquet dove
gli fu affidato il comando dell'intera fanteria del principe composta
da piu
Á
di 40 battaglioni. Anche in queste occasioni si distinse per
energia, coraggio, tenacia, intraprendenza. BencheÂ gli onori si mol-
tiplicassero, non dedicava eccessivo tempo agli impegni sociali. A
tutto cioÁ preferiva di gran lunga la sella, la spada e i fuochi degli
accampamenti.
Jakob Heinrich von Flemming rimase per tutta la vita il suo
grande nemico. Quando questi nel 1711, grazie alle supreme doti
di raffinato cortigiano, fu nominato comandante delle forze armate
della Sassonia, Schulenburg chiese l'autorizzazione a lasciare l'incari-
co. Lo abbandonoÁ , convinto probabilmente di trovare presto, in quel
periodo di guerra generalizzata, una posizione adatta al suo valore e
alla sua indiscussa abilitaÁ militare. Ottenne un congedo molto onore-
vole, tanto che il Principe gli pagoÁ una notevole liquidazione in ag-
giunta ai denari che gli spettavano per il servizio prestato. Forse
era da considerare come una sorta di risarcimento. Si ritiroÁ nei suoi
possedimenti a Emden ove, come gli era congeniale, impiegoÁ util-
mente il suo tempo stringendo contatti di grande spessore culturale
e militare. OspitoÁ nella sua casa per qualche tempo il filosofo Leib-
niz; si dedicoÁ allo studio della storia e della teoria militare; rimase in-
fluenzato dai lunghi rapporti epistolari con il grande teorico militare
cavaliere di Foulard e con Voltaire; scrisse una serie di opere di





conte Albrecht von der Schulenburg e distrutte dalla furia dell'inva-
sione sovietica dopo la II guerra mondiale
19
.
Nel frattempo il suo ex protettore Antonio Ulrico di Brunswick-
Wolfenbu
È
ttel lo aveva invitato a rimettere i servigi a disposizione del-
l'imperatore Carlo VI. Capõ
Á
subito peroÁ che il principe Eugenio non
avrebbe accettato la presenza di un militare di valore quasi pari al
suo, dotato per di piu
Á
di forte e acuto spirito critico. Nella speranza
di un prestigioso incarico, dal 1713 al 1714, si recoÁ in Inghilterra do-
ve intanto era stato chiamato al trono dopo la morte della regina An-
na il primo re della dinastia di Hannover, Giorgio. Ma il suo protet-
tore, duca di Marlborough, era stato esautorato e tutto precipitoÁ .
Finalmente alla fine nel 1714 gli fu avanzata una formale offerta
dai veneziani. In vistoso declino militare dalla morte di Francesco
Morosini, avvenuta a Nauplia nel 1694, con le nazioni europee in
guerra tra loro, Venezia si sentiva fortemente minacciata dai turchi,
che cercavano di rimediare alle perdite subite con la pace di Carlo-
witz (1699), quando avevano dovuto cedere all'Austria l'Ungheria
e gran parte dei Balcani, e a Venezia vasti territori della Dalmazia
e il Peloponneso, allora chiamato Morea. I veneziani nel 1714 si ri-
volsero al principe Eugenio affincheÂ segnalasse un abile generale
cui assegnare il comando delle forze di terra. Il suo pensiero corse
subito a Schulenburg, veterano di tante campagne passate, persona
che sinceramente rispettava, stimava e che riteneva di grande valore
militare. Per la veritaÁ Schulenburg giaÁ in precedenti occasioni (1705,
1713, 1714) era stato avvicinato da diplomatici veneziani. Le tratta-
tive peroÁ si erano sempre interrotte percheÂ reputate dal nostro eroe
poco vantaggiose.
Anche questa volta restio ad accettare l'incarico, tenne in situa-
zione di stallo i veneziani per qualche tempo, poi si lascioÁ convincere
forse anche attratto dalla promessa di un successivo coinvolgimento
dell'imperatore nella probabile guerra contro l'impero ottomano. I
turchi stavano infatti diventando una minaccia per la sicurezza del
continente e molti intravedevano esclusivamente in uno sforzo con-
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giunto tra gli stati europei l'unica possibilitaÁ di opporsi a loro con
successo. AccettoÁ .
I servigi dei comandanti venivano, a quel tempo, regolarmente e
spietatamente sfruttati in cambio di onori, titoli, proprietaÁ e appan-
naggi, elargiti loro doviziosamente. Le sue pretese per la condotta fu-
rono pari al suo valore. Fu nominato per tre anni maresciallo e co-
mandante di tutte le forze armate veneziane. Per la conduzione delle
attivitaÁ di marina doveva rimettersi peroÁ alla volontaÁ del capitano ge-
nerale della flotta con il quale fu sempre in aperto contrasto. Per tale
incarico gli fu assegnato un lauto compenso. Avrebbe ricevuto uno
stipendio annuo di 10.000 zecchini e altri 2000, per le spese di tra-
sferimento, li avrebbe ritirati in contanti non appena giunto a Vene-
zia. Nelle precedenze protocollari egli era secondo solo al Doge. Se lo
avessero fatto prigioniero la repubblica avrebbe pagato il riscatto; se
fosse rimasto ferito o invalido, gli stipendi gli sarebbero stati liquidati
ugualmente
20
. Prima di partire da Vienna, Carlo VI lo nominoÁ conte
del sacro romano impero
21
. Forse una sorta di ricompensa per aver
accettato la conduzione delle armate venete e per avere implicita-
mente aderito al suo progetto di contenimento dei turchi.
3. Il COMANDANTE IN CAPITE
Giunto a Venezia nel dicembre 1715, vi trovoÁ una situazione
confusa dal punto di vista politico e disperata da quello militare.
Era da tempo che il bailo a Costantinopoli, Andrea Memmo, invitava
il senato a stare in guardia; copiose erano le relazioni in cui spiegava
di considerevoli arruolamenti di truppe e apprestamenti navali; nu-
merose erano le copie delle preghiere pubbliche che venivano recita-
te in tutte le moschee: al potere ottomano il duro colpo della conqui-
sta veneziana della Morea non era andato giu
Á
. L'otto dicembre 1714
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chiarazione di guerra e l'invito a lasciare la capitale entro 20 giorni,
tramutato poi in arresto con detenzione a Top-haneÁ , a garanzia della
vita e degli averi dei sudditi turchi a Venezia.
Anche questa volta il senato si era lasciato cogliere impreparato
militarmente per non irritare il turco, percheÂ preoccupato del com-
mercio del Levante. In Morea ci sono pochi soldati: la cavalleria si
riduce a tre reggimenti di dragoni e uno di croati; la guarnigione
di Nauplia, piazzaforte principale del reame, conta solo 1.280 uomi-
ni. Ovunque il morale eÁ bassissimo, a Venezia regna un'atmosfera di
sfiducia e muta rassegnazione, mentre nei domini oltremarini domi-
na una sensazione di fondamentale indifferenza, quando non di aper-
ta ostilitaÁ . Si pensi che il patriarca di Costantinopoli aveva bandito la





assai diffusa l'idea che la Morea sia indifendibile: si
manifesta insomma una sensazione di abbandono, di cedimento mo-
rale prima ancora che militare.
L'otto giugno 1715 la flotta turca prende, senza colpo ferire, l'i-
sola di Tine. Poi, seguendo l'effetto doÁmino, cadono nel tempo Co-
rinto, Egina, Nauplia; i turchi dilagano nel Peloponneso commetten-
do i soliti orrori. Immediatamente dopo cadono Suda e Spinalonga.
Dall'Egeo allo Ionio non c'eÁ piu
Á
un presidio veneziano.
La campagna del 1715 si era chiusa in modo disastroso e ora la
posta era grossa: in gioco vi era il controllo dell'accesso al Golfo, cuo-
re e polmone di Venezia. Se i Turchi fossero riusciti a conquistare
Corfu
Á
avrebbero avuto a disposizione, oltretutto, un forte punto
d'appoggio di fronte alla Puglia. Venezia, la Dalmazia e il sud dell'I-
talia sarebbero stati costantemente minacciati dagli ottomani. Era
quindi strategico tenere a tutti i costi quell'isola. Schulenburg questo
lo aveva ben chiaro; decise cosõ
Á
di occuparsi personalmente della di-
fesa di questa posizione fondamentale.
Il 15 febbraio 1716 approdoÁ sull'isola dopo tredici giorni di viag-
gio funestato da burrasche. Ebbe cinque mesi di tempo per lavorare,
per rendere la fortezza ± come disse poi ± a ``malapena in grado di
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i 4.000 uomini di stanza che lo Schulenburg si
aspettava di trovare erano in veritaÁ poco meno della metaÁ , tutti mer-
cenari, tedeschi, italiani e dalmati. Durante l'assedio riuscirono ad ar-
rivare 1.200 soldati di rinforzo inviati da altri stati su richiesta di papa
Clemente XI (Gian Francesco Albani). Quando ebbe finito di ispe-
zionare le difese dell'isola si rese conto dell'arduo compito che l'at-
tendeva. Il tempo era tiranno. Subito realizzoÁ un grosso trinceramen-
to che, coi sobborghi del Mandracchio e delle Castrate, fosse in siste-
ma con le opere di fortificazione realizzate sui monti d'Abramo e di
San Salvatore. In vista di un assedio ormai certo fece rinforzare le
porte cittadine, costruire caponiere, realizzare piccole piazze d'armi




Intanto la Turchia cercava in tutti i modi di impedire la conclu-
sione dell'alleanza tra Venezia e l'impero. Tutto cioÁ inutilmente per-
cheÂ le due potenze stipularono il patto il 13 aprile 1716. In tal modo
l'esercito del principe Eugenio, passando la Sava, costrinse la Subli-
me Porta a dividere le forze, mandando in Ungheria quelle che aveva
destinato per togliere la Dalmazia alla repubblica di Venezia.
I turchi sbarcarono sull'isola 8 luglio 1716 sotto lo scoglio di Vi-
do con un forte esercito comandato da Kapudan PashaÁ , loro grande
ammiraglio, e subito iniziarono la preparazione dell'assedio. Poteva-
no contare su piu
Á
di 30.000 uomini e 3.000 cavalli.
Il 24 luglio 1716 i turchi sferrarono un assalto generale per sag-
giare le difese veneziane. Fu assaltato il colle d'Abramo da un nemico
deciso e risoluto, fermato solo grazie al provvidenziale intervento del
fuoco delle artiglierie dislocate sulla Fortezza Nova, al comando del
sopracomito Teotochi. Il giorno seguente furono assalite le opere for-
tificate dei monti d'Abramo e San Salvatore, che caddero, le prime,
nonostante il supremo sacrificio dei difensori schiavoni immolatisi si-
no all'ultimo uomo, le altre, in seguito alla vile diserzione dei soldati
tedeschi fuggiti al primo assalto. Questo fatto mise in non poco im-




E. CONCINA - E. MOLTENI, La fabbrica della fortezza, Modena, Artioli - Banca Po-
polare di Verona, 2001, p. 273.
aveva preteso e ottenuto dalla Serenissima l'arruolamento di tre reg-
gimenti tedeschi per un totale di 6000 uomini. I turchi, impadronitisi
di queste due strategiche postazioni, puntarono un buon numero di
batterie di cannoni verso il Castello Nuovo e altre di mortaio per
bombardare la cittaÁ . Questa resistette per due intere settimane agli
orrori di un diuturno bombardamento e ai furiosi assalti del Kera
MustafaÁ , il Serraschiere, generalissimo di terra presso i turchi. A Cor-
fu
Á
intanto le vettovaglie scarseggiavano, mentre la carenza di acqua
potabile era cronica proprio ora che una temibile ondata di caldo
si era abbattuta sulla cittaÁ . Le truppe erano sfibrate dai combatti-
menti e dai continui spostamenti di posizione, cui erano costrette
per mascherare l'evidente inferioritaÁ numerica. Il maresciallo era on-
nipresente: combatteva, organizzava, visitava i feriti, controllava il
rancio, si esponeva sempre in prima persona e senza riserve. Poi a
sera tarda scriveva un breve rapporto al senato veneziano.
Il 19 agosto 1716 il sultano Ahmed III, reso impaziente dal pro-
lungato assedio, invioÁ l'ordine di sferrare l'attacco decisivo. Immedia-
tamente il campo turco, posto in armi e rinforzato anche da numero-
se squadre di marinai, comincioÁ l'assalto del rivellino che difendeva il
baluardo di Sant'Antonio. Questo cadde ben presto e rincuorati dal
successo, gli assalitori si stavano preparando a dare la scalata al castel-
lo. Il panico aveva preso a dilagare nelle difese veneziane e i soldati
cominciarono a indietreggiare, quando, con grande coraggio e pre-
senza di spirito, intervennero lo Schulenburg e Antonio Loredan
(provveditore generale delle isole ionie), i quali facendosi audace-
mente innanzi li persuasero a gran voce e con l'esempio a porre
una energica e ardita resistenza agli infedeli. Il combattimento durava
ormai da sei ore senza che nessuna delle parti riuscisse a imporsi.
Allora il nostro eroe si mise coraggiosamente alla testa di 800 pic-
chieri e uscõ
Á
da una piccola postierla
24
per assalire il nemico sul fian-
co con un improvviso contrattacco. L'avversario sorpreso da questa
micidialissima azione, fu preso da terrore. Vi furono 500 tra morti e
feriti nelle file dei veneziani, mentre i turchi lasciarono sul campo
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Postierla o posterla. Trattasi di piccola porta di torri, mura o castelli per il pas-
saggio di una persona per volta.
1.200 uomini. Ma il bilancio doveva essere ben piu
Á
pesante e stimato
intorno ai 4.000 caduti percheÂ i turchi usavano portare con seÁ , per
quanto possibile, i loro morti e feriti. Le perdite veneziane erano co-
munque rilevanti e il giorno dopo si aspettavano con viva preoccupa-
zione il rinnovato attacco. Ma come accade talvolta nelle cose milita-
ri, nell'equazione « battaglia » entroÁ il fattore « fortuna ». Avvenne,
cioeÁ , quell'evento imprevisto che accade al momento giusto nel posto
giusto. Un fortissimo uragano si abbatteÂ sugli accampamenti dei tur-
chi e danneggioÁ in modo irreparabile l'acquartieramento, distruggen-
do buona parte delle opere predisposte per l'assedio e costringendo
gli assalitori a rimanere nei propri accampamenti.
Il Serraschiere, che nel frattempo aveva avuto la ferale notizia
della clamorosa sconfitta che l'esercito turco aveva subito il 5 agosto
per opera degli imperiali del principe Eugenio di Savoia a Petervara-
dino
25
, nella quale il Gran Visir aveva perso la vita, decise allora di
togliere l'assedio e riportare i resti dell'esercito a Butrinto
26
. L'impe-
ro ottomano non si riebbe mai piu
Á
da quel colpo di maglio, punto di
arresto definitivo di ogni aspirazione verso l'Europa. Durante i 42
giorni di dimora nell'isola, di cui 22 d'assedio della piazza, perirono
15.000 turchi, nel campo veneziano si lamentarono 3.000 morti fra
abitanti e soldati del presidio. Nella precipitosa fuga i turchi abban-
donarono 56 cannoni, 8 mortai da bombe e numerosissimo materiale
bellico, tra cui munizioni, vettovaglie, bandiere e tutti i cavalli della
loro cavalleria.
Era dai tempi di Lepanto che i veneziani non conseguivano una
vittoria cosõ
Á
netta sui turchi. Quando arrivoÁ al senato la lieta notizia
della liberazione di quella importantissima isola, l'augusto consesso si
recoÁ alla cappella ducale (basilica di San Marco) per tributare lode





di una ricca lampada d'argento che rimanesse




Petervaradino, centro della Jugoslavia, presso Novi Sad, cittaÁ della Serbia, sulla
riva sinistra del Danubio, capoluogo dell'unitaÁ amministrativa della Voivodina. Novi Sad
appartenne all'Ungheria fino al 1921.
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Butrinto, antica cittaÁ della costa dell'Epiro, di fronte a Corfu
Á
.
lata a San Spiridione, patrono della cittaÁ . Al nostro prode i veneziani,
grati, assegnarono una pensione vitalizia annua di 5.000 ducati, fece-
ro dono d'una ricca spada ingioiellata e tempestata di diamanti del
valore di 8.000 ducati e a lui « adhuc viventi » eressero una statua pe-
destre nella fortezza vecchia, opera dello scultore Corradini.
In concomitanza con le operazioni militari a Corfu
Á
, a Venezia si
era verificato un fatto eccezionale: la Vergine era apparsa a un bimbo
di Pellestrina preannunciandogli l'imminente vittoria sui turchi. Sul
luogo dell'evento soprannaturale fu eretto un tempio intitolato San
Vito e Modesto, detto anche dell'Apparizione.
Dopo la ritirata dei turchi, giunsero nell'isola rinforzi di truppa e
materiali che, unitamente a quelli recuperati come preda bellica, per-
misero allo Schulenburg di iniziare una campagna di parziale ricon-
quista. Fu conquistata Butrinto di fronte a Corfu
Á
e diverso tempo do-
po Prevesa e Vonizza che erano ritenute di importanza strategica per
la flotta. Nel 1718 comincioÁ la riconquista dell'Albania e chiuse d'as-
sedio Dulzigno. A questo punto la Sublime Porta avanzoÁ proposte di
pace. Il negoziato si svolse a Passarovitz, dove il 21 luglio 1718 si eb-
be la firma dell'accordo. Alla fine di lunghi e acrimoniosi colloqui
Venezia ottenne di conservare soltanto le ultime conquiste dell'Epiro
e dell'Erzegovina, noncheÂ le isole di Cerigo e Cerigotto.
Come potenza mediterranea Venezia cessava di esistere e le isole
ionie difese da Schulenburg rappresentarono tutto cioÁ che restava
dell'impero da mar.
4. LE INNOVAZIONI
Schulenburg tornoÁ a Venezia e fu proprio negli anni successivi
all'epico fatto d'armi, che rese i servizi migliori e piu
Á
preziosi alla re-
pubblica di San Marco. Egli in effetti era un grande esperto di forti-
ficazioni. ComincioÁ il suo lavoro proprio da tale esperienza.
Scampato il pericolo turco, si rese necessario un nuovo progetto
di riorganizzazione generale delle difese conseguente alla scoperta
delle debolezze messe in evidenza nel corso delle azioni di guerra.
Il ventaglio del suo campo d'intervento fu diretto in tutto lo stato ve-
neto, ma particolarmente s'impegnoÁ a un sistematico rafforzamento
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delle difese di Venezia, Zara e Corfu
Á
. Quest'ultima addirittura assur-
se a campo di sperimentazione delle proprie teorie di architettura mi-
litare e di decoro dell'ambiente urbano
27
. Non a caso la fortezza saraÁ




forte piazza di quante ve ne sono in Eu-
ropa (atte a) servire di modello all'arte »
28
. Sono del 1719 i primi la-
vori che dureranno 20 anni. Intervenne subito sugli elementi deboli
del sistema e, come eÁ facile intuire, sui forti dei monti di San Salva-
tore e Abramo che saranno rinforzati da un terzo centrale, quello di
San Rocco; la difesa sotterranea, fornita di ricoveri in grado di ospi-
tare 800 uomini, ora raggiunge lo sviluppo di 7.000 tese. Questa fitta
rete di camminamenti sotterranei consente il collegamento tra i forti
e i diversi punti difensivi separati. Nel 1730, il Levante veneziano, a
suo dire, era diventato inespugnabile.
La guerra col turco aveva messo in evidenza anche la fragilitaÁ
dell'organizzazione militare. Era noto ai piu
Á
che l'esercito della re-
pubblica non godeva di buona fama presso le corti europee sia per
le lacune lamentate nei ranghi, sia per la scarsa esperienza militare
dei suoi soldati. La scelta della neutralitaÁ armata che aveva contrad-
distinto la politica veneziana, anche a costo di « qualche incomodo »,
aveva procurato non poche negative ripercussioni sulla politica e sul-
l'economia di questo stato. Il senato si era poi finalmente deciso a
proteggere la terraferma con un'armata di opportune dimensioni al
fine di incutere il giusto rispetto alle nazioni straniere che si fronteg-
giavano sin dentro ai confini dello stato veneto, anche a garanzia dei
soprusi subiti dai propri civili. Venezia cercoÁ cosõ
Á
di approfittare del
periodo di tranquillitaÁ cominciata con la pace di Passarowitz per rior-
dinare il proprio disastrato apparato militare.
Schulenburg propose un piano di ristrutturazione militare che
prevedeva una forza permanente di 18.000 fanti e 2.000 cavalieri,
per un bilancio di 1,6 milioni di ducati in quattro anni. Questo prov-
vedimento di riordino, impostato giaÁ nel 1706 dal suo predecessore
von Stenau, consentõ
Á
la costituzione di 24 reggimenti di fanteria ± po-
co piu
Á
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- 12 veterani
- 3 di cittaÁ
- 8 nazionali (dalmati, croati, morlacchi, montenegrini, albanesi)
- 1 cimarlotti (epiroti greco-albanesi)
29
.
Un totale di 132 compagnie italiane, 30 di cittaÁ e 91 oltremarine
con organico variabile da 56 a 44 uomini, piu
Á
1000 invalidi impiegati
nei presidi di terraferma. I 387 ufficiali in esubero furono destinati
all'inquadramento di 9 reggimenti provinciali di milizie scelte. Le
truppe, inclusi i contingenti imbarcati a turno sulle navi e galere, era-
no suddivise tra i « riparti » di Levante, Dalmazia e Terraferma, ed
erano comandati da sergenti generali. Dal riparto di Terraferma di-
pendeva il deposito delle reclute al Lido di Venezia, i presidi d'Istria
e le truppe imbarcate sulla squadra del Golfo. Le truppe straniere,
dette oltremontane, furono nel tempo licenziate a causa del loro scar-
so grado di affidabilitaÁ .




± 1 reggimento di corazze
± 1 reggimento di dragoni a cavallo
± 2 reggimenti di croati a cavallo (ex cappelletti, ex stradiotti).
Nel 1722 tentoÁ di creare una milizia scelta simile ai reggimenti
provinciali piemontesi, ma senza fortuna. Nel 1723 alla fine di un'i-
spezione in Dalmazia decise di proporre l'organizzazione delle trup-
pe irregolari dalmate, che aveva avuto modo di apprezzare durante
l'ultima guerra per la loro ostilitaÁ antiturca noncheÂ per le evidenti ca-
pacitaÁ militari. Voleva organizzare sul nuovo territorio una specie di
milizia di frontiera (craine e panduri). Lo Schulenburg pensava di
poter arruolare 6.000 craine. Il reclutamento delle nuove milizie fu
peroÁ ostacolato per la refrattarietaÁ dei Morlacchi alla disciplina,
per la predisposizione al banditismo e, come di consueto nella Domi-
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nante, per lo scarso incentivo economico offerto dallo stato venezia-
no. Fu cosõ
Á
che al ritorno, nel 1732, dalla quarta e ultima ispezione in
Dalmazia, Schulenburg riordinoÁ le craine in 4 battaglioni (Zara, Se-
benico, Trau, Spalato) portando gli effettivi a 2.000 unitaÁ
30
.
Importante e determinante impulso Schulenburg lo diede anche
alla creazione di una scuola di ingegneri militari. All'inizio del Sette-
cento veniva utilizzato per la realizzazione di fortezze il corpo degli
« ingegneri ai confini ». Questi dovevano conoscere le discipline della
cartografia, della balistica, della teoria e strategia bellica e dell'archi-
tettura civile. Al tempo della guerra di Corfu
Á
erano in servizio solo 11
ingegneri, divisi in quattro soprintendenze autonome (di qua e di laÁ
dal Mincio, Dalmazia e Levante). Troppo pochi per le esigenze della
repubblica e per lo piu
Á
senza esperienza diretta di guerra. Fu cosõ
Á
che
lo Schulenburg, nella relazione sullo stato dell'esercito del 1728, sug-
gerõ
Á
la creazione di un regolare corpo di ingegneri militari da affian-
care a quello giaÁ preesistente. Nel 1734 il Senato autorizzoÁ la costitu-
zione di una compagnia di 30 uomini da aggregare all'artiglieria
31
.
Successivamente nel 1759 fu creato a Verona il primo collegio mili-
tare per la formazione di ingegneri con un percorso di studi della du-
rata di 3 anni che comprendevano corsi di disegno, idraulica civile,
artiglieria tattica e fortificazioni
32
.
Terminato il riordino dell'esercito, Schulenburg inizioÁ la stesura
di un trattato che successivamente intitoloÁ « Esercizio Militare e re-
gola universale dell'Infanteria della Repubblica di Venezia ». Questo
su disposto del senato, venne stampato nel 1724. Esso considera tutti
gli aspetti della vita militare, spaziando con competenza e precisione
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stituenti i vari gradi della scala gerarchica; dai servizi nelle guarnigio-
ni alle ordinanze sulla guardia. Da esso traspare parte del pensiero
militare dell'autore, frutto maturo della lunga e intensa esperienza
militare. Un'opera attendibile, scritta con competenza e con la con-
sueta meticolositaÁ germanica. Questo documento eÁ da considerare
mezzo complementare alla ristrutturazione che egli stesso aveva av-
viato dello strumento militare veneziano. Lo Schulenburg ha il meri-
to di aver colmato le lacune lasciate da chi lo aveva preceduto e di
aver contribuito non poco ad allargare gli orizzonti.
5. IL TRAMONTO
Rimase fino alla morte al servizio della repubblica di Venezia, sa-
pendo resistere all'allettante tentazione di accettare il comando degli
eserciti di Federico Guglielmo di Prussia e di Carlo VI d'Austria. E
Á
plausibile che non avesse accettato a causa dell'etaÁ le opportunitaÁ of-
ferte; d'altra parte aveva 76 anni e a Venezia era ormai di casa. Vive-
va in un importante palazzo sul Canal Grande, palazzo Loredan del-
l'Ambasciatore; era servito da 25 domestici; possedeva una grande
raccolta d'arte e aveva accresciuto il suo peso specifico nella politica
veneziana. Non potendo prendere parte attiva alle delibere governa-
tive, riceveva nel suo palazzo tutti quei politici, compreso il doge, che
vi si recavano al fine di trovare il conforto di un'opinione avveduta e
illuminata. Non si sposoÁ mai e si dice ± anche se la cosa eÁ molto dub-
bia ± che dal suo archivio di famiglia gli risulti offerta in sposa una
figlia del doge Giovanni II Corner, e che lui declinasse gentilmente
dicendo: « Libertas inaestimabilis res est »
33
.
Niente l'avrebbe mai allontanato da Venezia. Invece, al tempo
della guerra austro-franco-spagnola del 1733, la repubblica, decisa
la neutralitaÁ armata, per difendere militarmente la terraferma, con-
centroÁ un forte contingente di truppe a Verona, baricentro militare
delle forze terrestri e importante nodo strategico per il Brennero.
Fu cosõ
Á
che per ordine del senato, il maresciallo Schulenburg fu co-
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stretto a spostare la sua residenza a Verona, reggendo da lõ
Á
gli inte-
ressi militari della Serenissima. Prese alloggio a palazzo Orti, parroc-
chia di Ognissanti, dove dimoroÁ fino alla morte sopravvenuta per
cause naturali all'una della notte del 14 marzo 1747, all'etaÁ di 86 anni
e sette mesi. Le esequie ufficiali del feldmaresciallo ebbero luogo nel-
la cittaÁ scaligera. La sua ultima cerimonia pubblica ± le solenni ese-
quie ± gli somiglia: si svolse in ordine perfetto, imponente, con un
fasto privo di tristezza. Precedevano quattro pezzi di cannone serviti
da ventiquattro cannonieri e bombardieri. Succedevano battaglioni
di fanteria illirica, carabinieri e cavalleria croata. Proseguivano due
reggimenti di fanteria italiana e granatieri. Tre colonnelli portavano
tre cuscini di velluto nero con fiocchi. Sul primo era adagiata la spa-
da, il bastone ordinario e il cappello con i guanti. Sul secondo il ba-
stone da maresciallo foderato di velluto nero con l'estremitaÁ di seta
bianca e di sopra l'ordine dell'Aquila nera di Sua MaestaÁ prussiana.
Sul terzo gli speroni d'oro. Seguiva il feretro del maresciallo coperto
da un bellissimo drappo di velluto nero, portato da due tenenti co-
lonnelli e quattro capitani con al lato due sergenti maggiori e quattro
capitani a dare il cambio. Chiudevano il corteo, tra gli altri, reparti a
piedi e a cavallo, quattro cannoni e la compagnia con ventiquattro
cannonieri e bombardieri.
Il corteo militare si snodoÁ dal corso e continuando per la piazza
delle Erbe, passoÁ il ponte della Nave, San Polo per terminare in cam-
po Fior. Era imponente, interminabile. Dappertutto uniformi lucen-
ti, cavalli, cannoni, scintillio di sciabole. Fu sepolto il 18 marzo con
tutti gli onori militari entro il Bastione del Capo Borporon
34
.
Poco dopo la repubblica gli fece erigere nell'arsenale di Venezia
uno splendido cenotafio dal Morlaiter. Questo fu posto all'inizio del-
lo Stradal de Campagna sul muro dei magazzini generali da cui prin-
cipiava una duplice sfilata di 5.293 cannoni esposti lungo il tragit-
to
35
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zato italiano Enrico Berengo, ossia Heinrich Meyering tedesco an-
ch'egli.
Schulenburg fu un vero comandante, un comandante di succes-
so, che riuniva in seÁ le qualitaÁ militari, il vigore fisico, la determina-
zione a morire nell'adempimento del compito. Egli era pervaso dal
sacro fuoco. Soldato capace e grande condottiero, fu allo stesso tem-
po onest'uomo che seppe servire evidenziando quella superioritaÁ
mentale che distingue un uomo dalla massa. Emerse grazie alla sua
pignoleria, metodicitaÁ , cura del dettaglio. Fu un uomo di molteplici
talenti che grazie alle sue capacitaÁ militari, ma anche al prezzo di un
estenuante lavoro e duri sacrifici, riuscõ
Á
a mantenere ininterrottamen-
te il comando delle truppe veneziane per trent'anni.
La sua fama di combattente eÁ legata in particolare a Corfu
Á
. Que-
sta, prima di una vittoria strategica, eÁ soprattutto una vittoria morale.
Schulenburg aveva saputo organizzare e mantenere i suoi uomini ai
loro posti di combattimento di fronte a un nemico numeroso e incal-
zante, proprio quando tutti sarebbero volentieri fuggiti.




Giovanni Mattia von der Schulenburg:
re di Corfu
Á
e imperatore dei Corciresi
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1. SCENARIO INSULARE E MITOLOGICO PER UN ASSEDIO CRISTIANO ED « EU-
ROPEO »
Il mio contributo tratta del feldmaresciallo Giovanni Mattia
Schulenburg e dell'assedio di Corfu
Á
, avvenuto nel 1716, evento indis-
solubilmente legato al suo nome e alla storia della cittaÁ . Il feldmare-
sciallo Schulenburg (1661-1747), nobile sassone e valente stratega,
combatteÂ tra il Sei e Settecento per la Repubblica di Venezia, la Sa-
voia e la Sassonia e prese congedo nel 1702, all'etaÁ di 41 anni. Nel
1714 la Serenissima si rivolse a lui per chiedere assistenza nei territori
di Levante dove, negli anni tra il 1714 e il 1718, la repubblica di Ve-
nezia concentroÁ le sue attenzioni nei confronti dell'impero ottomano.
La presenza di Schulenburg a Corfu
Á
, come protagonista dei combat-
timenti che hanno allora coinvolto l'isola, ha influenzato in modo de-
cisivo la storia dell'Europa. In modo simile alla battaglia di Lepanto,
l'assedio della « piuÁ galliarda fortezza »
1
± come i Veneziani solevano
* Tatiana Kokkori, Ricercatrice dell'Istituto Universitario Europeo di Firenze.
1
Dai primissimi tempi del governo veneziano, lo scopo della metropoli era di tra-
definire Corfu
Á
± meriterebbe una parte nella mitologia dei combatti-
menti-confronti del mondo occidentale e si converrebbe ai simboli-
smi storici dell'Europa contemporanea. Qui, dopo Lepanto
2
e Vien-
na, si eÁ concluso il lungo ciclo dei piu
Á
rilevanti tentativi ottomani in-
tenti a penetrare in Europa e in Occidente. Il vittorioso esito
dell'assedio rappresenta un evento di gran rilievo nella storia euro-
pea. Agendo come abile ed eroico stratega, Schulenburg determinoÁ
la vittoria di Corfu
Á
e negli anni che la seguirono suggelloÁ con la pro-
pria impronta i confini della Serenissima sia sulla terraferma sia sul
mare. Insieme ai confini della Serenissima il feldmaresciallo segnoÁ
parte della storia e del carattere dell'Europa del XVIII secolo.
La rilevanza dell'assedio, quando valutata nello svolgimento
complessivo delle guerre contro l'impero ottomano, appare spesso
oscurata dall'attenzione attribuita alla pace di Passarowitz, resa pos-
sibile quest'ultima anche dall'esito dei fatti di Corfu
Á
. Allo stesso mo-
do l'ombra si stende sull'importanza attribuita all'assedio dagli studi
storici che riguardano il medesimo periodo.
TATIANA KOKKORI
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sformare la cittaÁ di CorfuÁ , famosa per la propria ereditaÁ di fortificazioni, « nella piuÁ gal-







m, 1975, rek. 229. CorfuÁ presto era conosciuta come « la porta dell'O-
riente, la chiave delle imprese navali di Venezia, la porta dell'Italia, il cuore dello Stato
Veneziano in Levante, il fiore del Levante, ombelico dello stato Veneziano d'Oriente, ba-
stione non solo di Venezia ma dell'Italia intera e dell'intero mondo cristiano ». Si tratta di
denominazioni che risalgono al periodo «mitico » di Corfu
Á
. GiaÁ nel 1340 ± prima che
l'isola passasse sotto il dominio dei Veneziani ± la Serenissima aveva attribuito a Corfu
Á
dei nomi che facevano parte sia del suo futuro, sia del proprio destino. Lo storico Lunzi
commenta a proposito: « I Veneziani ai quali stava grandemente a cuore di conquistare
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Nel 1718 la pace di Passarowitz stabiliva i confini tra l'impero
ottomano e la Serenissima, i quali rimasero immutati fino alla caduta





«materialmente » i confini
della Serenissima, con una concretezza che era espressa ± o riformu-
lata ± in termini di persone, di costruzioni militari e di visuale
3
. La
visuale di Schulenburg a Corfu
Á
considerava la ristrutturazione dello
spazio urbano e militare in conformitaÁ a nuovi principi di visibilitaÁ .
La sua percezione dell'isola poneva in termini materiali e simbolici
Corfu
Á
come ombelico del Mediterraneo
4
e come confine dell'Europa
cristiana. L'individuazione dell'ubicazione « giusta » dell'isola all'in-
terno del Mediterraneo e la visuale dei confini nelle innovazioni di
Schulenburg, le restituirono prestigio e fierezza
5
. Le prospettive e
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E. CONCINA, So jqa* so| jai g eijo* ma: g Bemesijg* se* vmg sxm pamoqalijx* m
apo* wexm jasa* so 18o aix* ma, in Je* qjtqa, lia* leroceiajg* rt* mherg: mgrixsirlo* |,
diartmde* rei|, amhqx* pima peqiba* kkomsa, 16o|-19o| ai., in Je* qjtqa, Jo* qjtqa,
1998, rek., 241-256, 245-249.
4
Per la multisemantica funzione di CorfuÁ come confine e centro religioso, vedi an-
che E. ISAAC, The Citron in the Mediterranean: a Study in Religious Influences, « Econo-
mic Geography », 1959, 1, pp. 71-78. Per dei secoli CorfuÁ aveva fatto parte di « stati »
cui pervadeva un forte senso mitologico e religioso, l'impero Bizantino e lo Stato di mare
della Serenissima. L'isola aveva anche configurato il loro confine. Da questa duplice na-
tura derivava l'assegnazione di un compito all'isola di Corfu
Á
: di rappresentare uno « spa-
zio semantico » per eccellenza organizzato intorno al vissuto di religiositaÁ . Lo stesso vis-
suto religioso investiva inequivocabilmente, e in modo massiccio, esperienze soggettive e
collettive giaccheÂ costruite attorno a ogni immagine di potere e ai suoi supremi rappre-
sentanti. La presenza del registro culturale dei due « referenti-stato » che costruivano il
senso di confine, assisteva il vissuto religioso ad adempiere l'intransigente compito di
attribuire significato e di contenere maggiormente nella propria forma, la complessitaÁ
esperienziale, a un'isola-confine. I loro registri culturali erano imperniati su figure cen-
trali, le quali s'identificavano con il volume di potere che incarnavano, mentre il vissuto
religioso s'ingrandiva ulteriormente per il ricco potenziale simbolico di cui lo stesso era
portatore. Un simile vissuto dell'intreccio « religiositaÁ-potere » poteva contenersi e testi-
moniare se stesso esclusivamente nel pensiero di tipo magico. Da questo tipo di pensiero
si sprigionavano i racconti popolari e in esso reperiva consolazione e risoluzione ogni
perdita, ansia e paura sia a livello individuale sia di comunitaÁ .
5
Fino a quel momento, per i cittadini dell'isola, era solo il Dio ad avere l'autoritaÁ
d'assegnare i premi e le penitenze in base al senso di conoscenza e alla giustizia divina a
Lui attribuiti. Ogni evento sconvolgente per la vita dell'isola come peste, guerra, care-
stia, ma anche salvezza e vittoria, era interpretato in relazione alla volontaÁ divina. Dio
rappresentava l'unico governatore dei cristiani sudditi dei Veneziani-Latini, i quali erano





percepiti come « altri-governatori ». Dunque era l'unico in grado di assumersi il compito
di proteggere la popolazione. Nel mondo bizantino, la figura che rivestiva le cariche im-
periali era l'« imperatore-governatore » scelto da Dio, tramite la cui persona si esprimeva
la volontaÁ divina. Venuto a mancare l'imperatore, ± e il suo regno bizantino ±, l'unico
referente possibile per i sudditi dell'impero era Dio stesso. Nessun tipo d'identificazione
simile si poteva fare con il Sultano del reame ottomano, poicheÂ costui era rappresentante
per lunga tradizione dell'« altro-barbaro », e non cristiano. Tale identificazione rimaneva
difficile anche per quanto riguardava il Doge, figura lontana e straniera, poicheÂ non vi-
sibile, e di « altra (opposta) confessione ». Vedi J.R. STAYER, The State and Religion: An
Explanatory Comparison in Different Cultures: Greece and Rome, the West, Islam,
« Comparative Studies in Society and History », 1958, 1, pp. 38-43. J. KRITZECK, Mo-
slem-Christian Understanding in Medieval Times, « Comparative Studies in Society
and History », 1962, 3, pp. 388-401. Anche J.R. GREGORY, Image of Limited Good or
Expectation of Reciprocity?, « Current Anthropology », 1975, 1, pp. 73-92. Anche
G.E. GOODELL, Paternalism, Patronage, and Potlach: The Dynamics of Giving and Being
Given to, « Current Anthropology », 1985, 2, pp. 247-266, 249-254. Spesso il grado
d'opposizione tra Ottomano e Latino si valutava in conseguenza delle iniziative prese
dalle istituzioni religiose delle due confessioni cristiane. Il Veneziano-Altro-governatore
poteva essere contemporaneamente anche il simile-a-me, se e quando messo in confron-
to con il mondo dell'Altro-Ottomano. L'arrivo di Schulenburg a CorfuÁ ripropone come
tematica centrale degli avvenimenti dell'assedio l'ormai « tralasciato » carattere religioso
e magico di tutti i cerimoniali pubblici che costituivano culti di partecipazione civica. Il
vissuto del carattere « divino » dell'impero bizantino poteÂ perpetuarsi nella propagazio-
ne di una fantasia d'appartenenza e nel nutrimento di un'ideologia simile, come in ele-
menti similmente presenti nello stato divino da mar, nell'essenza perfetta e divinatoria
della Serenissima Repubblica. La quintessenza divina e le idee di perfezione e suprema-
zia che nutrivano i contenuti mitologici dei due stati, confermavano e arricchivano con il
loro valore e significato i miti sui quali era intessuta la storia di Corfu
Á
. Gli spazi ideolo-
gici ed emotivi nei quali l'isola e i suoi referenti d'appartenenza erano celebrati e vissuti
come tali, furono per eccellenza i cerimoniali pubblici. I culti civici avevano costituito gli
stessi contenitori ideologici e simbolici nei quali si poteva travasare il desiderio d'appar-
tenenza e d'identitaÁ dell'isola confine. Secondo Braudel questi cerimoniali permisero a
Venezia d'attraversare in modo dignitoso il percorso di declino nei due secoli conclusivi
del suo dominio. F. BRAUDEL, Il Mediterraneo, lo spazio, la gloria, gli uomini, le tradizioni,
Milano, 1992, pp. 260-264. Posto di fronte all'assedio turco, Schulenburg avverte di es-
sere al confronto con un carattere similmente divinatorio e magico. L'indole della dispo-
sizione divinatoria eÁ collegata sia allo stato che al suo « re » e lo pone in condizione di
suggerire il simbolismo religioso della vita comunitaria come un tema non concluso. La
tematica dello spazio « divinatorio », percepito come spazio articolato all'interno dello
spazio insulare e di confine che CorfuÁ , per sua natura, aveva sempre rappresentato, si
era rievocata durante l'assedio, dopo che l'isola-periferia di Venezia fu posta di fronte
all'Altro. Questo passaggio eÁ avvenuto nel modo di un'espressione e necessitaÁ della co-
munitaÁ dell'isola per il compiersi di un'interrogazione interna alla sua dimensione. Il vis-
suto religioso e i suoi contenuti simbolici, esperiti a livello civico e di comunitaÁ , furono
e giusta » all'interno dei mondi culturali
6
e degli imperi del Mediter-
raneo
7
. La nuova visione dell'isola dava luogo a una posizione d'as-
soluta « centralitaÁ-decentrata » e rendeva comprensibile la molteplici-
taÁ dei suoi ruoli. Tali prospettive e opere ricordavano agli abitanti del
posto e ai viaggiatori del Mediterraneo il reale valore naturale e stra-
tegico di Corfu
Á
, a lungo ingiustamente ``dimenticata''
8
.
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rivestiti ± tramite la presenza consapevole di Schulenburg ± di significato e senso d'iden-
titaÁ . CioÁ accade mentre si faceva appello alle dimensioni del vissuto di continuitaÁ , nella
communitaÁ dell'isola, e nelle anime dei militi stranieri. I quesiti di continuitaÁ e d'identitaÁ
erano articolati a piu
Á
versanti: a livello religioso, come nella maestositaÁ e distinzione dello
stato d'appartenenza di Corfu
Á
, e nell'ambito dell'isola stessa. Essendo stati chiamati in
causa elementi di continuitaÁ e d'identitaÁ , cui erano veicolati maggiormente dalla sfera
religiosa grazie al ruolo di confine cristiano che l'isola aveva lungamente rappresentato,
e grazie alla sua dimensione d'« universo-contenuto », e d'idee e rappresentazioni trava-
sate all'interno del mondo stato-sublime della Serenissima, lo stato cui apparteneva Cor-
fu
Á
era nello stesso momento la Serenissima ma anche il mondo bizantino.
6
Per la costruzione dei valori e delle rappresentazioni sociali intorno alla categoria
esperienziale dell'onore, dimensione fondamentale per la strutturazione degli ordini
concettuali del « senso del valore » e del « divino », quest'ultimo percepito come organiz-
zatore del mondo e della giustizia, vedi M. HERZFELD, The Horns of the Mediterranean
Dilemma, « American Ethnologist », 1984, 3, pp. 439-454, 440-442.
7
La prospettiva di CorfuÁ , proposta da Schulenburg, evidenzia il concetto di « po-
tere » insito nella storia politica della cittaÁ . Rende inoltre visibile la riproduzione di una
piccola Venezia a Corfu
Á
e mette in luce il desiderio ambivalente della metropoli: Corfu
Á
stazione marittima o fiore del Levante? L'aspetto rivoluzionario delle « prospettive di
Schulenburg » consiste nell'aver messo Venezia nella condizione di rispecchiarsi nel pro-
prio agire, ma anche di fronte a cioÁ che dichiarava e cioÁ che faceva. L'ambivalenza della
metropoli a proposito del ruolo assegnato a Corfu
Á
e il desiderio di un potere assoluto
erano in contrasto con la valutazione del potere in termini strettamente finanziari, poli-
tici e di « valore » ± inteso quest'ultimo come prestigio, ma anche come potere contrat-
tuale ± che Venezia era solita applicare nei territori che si estendevano sotto il suo do-
minio. Era dunque Corfu
Á
una cattiva copia dell'« ordine di Venezia » oppure un'imma-
gine di Venezia, simbolo di forza, di ricchezza e d'autosufficienza? D'altra parte dopo
essere intervenuto sulla tradizionale amministrazione dello spazio urbano, Schulenburg
ha introdotto nuove categorie di sicurezza e partecipazione allo spazio civico ± e di vi-
suale dello spazio civico ± interventi che interrompevano una tradizione secolare d'esclu-
sione, paura e divisione. A. BINION, La galleria scomparsa del maresciallo von der Schu-
lenburg, Milano, Electa - Ateneo Veneto, 1990, pp. 103-115. E. CONCINA, So jqa* so|
jai g eijo* ma, cit., pp. 241-256, 245-249. Risalgono a questo periodo le rappresentazioni
famose di Luca Carlevarijs, di Antonio Canal (Canaletto), di Moser de Filseck, e Nico-
letto Doxara.
8
Come sintetizza lo storico Tenenti: «Non eÁpossibile dunque dimenticare due cose:
in primo che l'offensiva ottomana sia stata fermata di fronte a due isole: Malta e CorfuÁ, e
Corfu
Á
rimase un confine significante anche dopo la caduta della
Serenissima
9
e la conseguente perdita della sua posizione nella « parte
estrema del golfo di Venezia »
10
. D'altronde, un « confine rilevante »
Corfu
Á
lo era stata a lungo nel suo periodo bizantino, molto prima del
passaggio volontario dell'isola sotto il governo di Venezia, nel 1386.
Il confronto del 1716 a Corfu
Á
fu tra gli ultimi episodi della guer-
ra veneto-turca, iniziata nel 1425, ventotto anni prima dell'assedio fi-
nale di Costantinopoli e della dissoluzione dell'impero bizantino.
Nell'agosto del 1716, la fenomenologia, la mitologia e il simbolismo
dell'assedio di Costantinopoli furono riprodotti a Corfu
Á
in diversi
elementi distintivi, ed ebbero in Schulenburg il loro supremo prota-
gonista. L'assedio di Corfu
Á
ha rappresentato un peculiare deÂjaÁ-vu, la
« ripetizione » a piu
Á





cioÁ grazie alle loro eccellenti potenzialitaÁ strategiche, che non erano presenti nello stesso
grado a Cipro oppure in Creta, e forse neanche in Sicilia. In secondo luogo che in un con-
testo transcontinentale, CorfuÁmolto di piuÁ di Malta ha tenuto nelle proprie mani il destino
del Mediterraneo per piuÁ di quattro secoli », A. TENENTI, G Je* qjtqa, po* kg sg| Lero-





qjtqa, 1994, rek. 27.
9
Dopo il dominio francese, tra il 1797 e 1799, CorfuÁ divenne oggetto di contesa e di
dispute tra l'impero ottomano e le grandi potenze in azione nel Mediterraneo. Per Napo-
leone era evidente che « Les õÃles de Corfou, de Zante et de CeÂphalonie sont plus inteÂressan-
tes pour nous que toute l'Italie », in D. VINCENT, Les FrancËais aÁCorfou, « Revue des eÂ tudes
napoleoniennes », 1930, vol. 30-31, pp. 276-289, 276. Nel 1800, in seguito a un brevissi-
mo accordo di pace con la Sublime Porta, con cui Corfu
Á
entroÁ a far parte di una forma di
condominio russo-turco, le Isole Ionie divennero uno stato indipendente. Nel 1806 s'in-
stauroÁ una seconda dominazione francese che duroÁ fino al 1815. Seguõ
Á
il periodo del Pro-
tettorato inglese fino al 1864. Alla loro partenza, gli inglesi demolirono le mura e la quasi
totalitaÁ delle fortificazioni di Corfu
Á
, la cui storia risaliva ai tempi omerici. Vedi H. JERVIS,
The Ionian Islands under British Protection, London, 1851, « Edinburgh Review », 1853,
pp. 97-197, 71-80. Insieme al prezioso contributo di Schulenburg nell'ambiente urbano e
militare della cittaÁ , si eÁ persa allora la testimonianza materiale del fortissimo legame che
univa Schulenburg e CorfuÁ . Si trattava inoltre d'alcuni monumenti d'altissimo valore este-
tico e centrali per l'identitaÁ della cittaÁ , come la Porta Reale. Vedi: C. KIMAQDOT, G irso-
qijg* ene* king sg| Po* kex| Jeqjt* qa|, `Jeqjtqaija* Vqomija* @, s. 9, 1962, rek. 24-
47, 37. K. BQOJIMGR, O epi* Emesojqasi* a| seivirlo* | sot Jeqjtqaijot* +Arsex| jai g
Barikijg* Pt* kg, `Jeqjtqaija* Vqomija* @, 1973, s. 17, rek. 29-47.
10
«E l'isola di CorfuÁ posta nell'ultima parte del golfo di Vinezia, fra il mare Ionio e
l'Adriatico... », in P. PARUTA, Storia Veneziana, Lanciano, 1913, p. 117.
11
Vedi C. DE SETA, Le mura simbolo della cittaÁ, in La cittaÁ e le mura, a cura di C.
De Seta e J. Le Goff, Laterza, 1989, pp. 11-57, 19, 49-54.
il mondo dell'Europa occidentale restoÁ traumatizzato dalla caduta
della CittaÁ quanto era rimasto indifferente alle sue estreme vicissitu-




rimase relativamente a lungo incompreso dal
«mondo occidentale ».





zione e alla sensibilitaÁ storica di Schulenburg. La consapevolezza della
dimensione pragmatica della fortezza, insieme all'abilitaÁ nel decifrare
l'ordine simbolico della cittaÁ , lo ha assistito nella vittoria; e gli hanno
permesso di celebrarla in modo tale da essere visto come imperatore
dei Corciresi e re di Corfu
Á
. Durante i pochi mesi che hanno preceduto
l'assedio, e nel suo corso, l'isola era diventata il « centro-decentrato »
di un impero marittimo e il fulcro di un territorio simbolico. Cosõ
Á
Schulenburg entroÁ di diritto nel registro mitico della cittaÁ . Nei due
decenni che seguirono la vittoria, i Corciresi ebbero un Re
13
che pen-
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12
Triste compito degli storici richiamare alla memoria entrambi gli assedi, e ancora
piuÁ triste doverli legittimare all'interno della storia d'Europa. Vedi C. KIMAQDOT, G ir-
soqijg* , cit. 47, 34-35 e M. BQAIKA-BAQHG, G em e* sei 1716 e* mdono| pokioqji* a sg|
Jeqjt* qa|, Em Jeqjt* qa, A. Ka* msfa, 1908, rek. 5-8, 15-16, 23-24, 132-134. J.H.
DGLAQAR, Rtcjqisirlo* |, `Lmg* lxm @, s. 8, 1980-1982, rek. 117-129, 121-128. M. BA-
LARD, E
Á
tat de la recherche sur la latinocratie en MeÂditerraneÂe orientale, in Pkot* rioi jai









m, 1998, rek. 17-36, 21-27.
13
La figura del «Re » ha un rilievo particolare nell'isola di Corfu
Á
. L'ipotetica presenza
del re renderebbe evidente l'appartenenza del luogo dibattuta per secoli a un «mondo cul-
turale » e a uno « impero », piuttosto che la sua esclusione. Nel 1833, l'arrivo del re della Gre-
cia sull'isola fu celebrato in modo solenne e vide vivamente partecipe la popolazione. La dif-
fusa speranza dell'unificazione delle Isole Ionie con il regno di Grecia esprimeva anche il se-
colare desiderio di appartenere al mondo ellenico.P.VIXSOT, Irsoqi* a sot Iomi* ot Jqa* sot|
apo* rtrsa* rex| atsot* le* vqi| emx* rex| 1815-1864, Fa* jtmho|, G Epsa* mgro|, 1877, rek.
16-17, 79-84, 88-89. La lettura simbolica nell'ambito di Corfu
Á
della maestosa figura del re ci
suggerisce che essa eÁ pregnante nella misura in cui eÁ ambigua: personifica i diversi governatori
stranieri e i loro tentativi di prendere possesso dell'isola e affermare il proprio stile di potere.
Non a caso, la figura del Re Sior Carnival caratterizza il carnevale corfiota,manifestazione che
trae le sue origini nel periodo veneziano (vedi in http://www.Corfu.gr/English/politism/car-
nav.htm). In un certo senso, il «Re» introdotto nell'ambito civico di CorfuÁ appare come fi-
gura che puoÁ esistere solamente in forma rappresentata e simbolica, confinata nell'impossi-
bilitaÁ di rendersi concreta e reale. Costituendo per secoli parte naturale e strategica di uno
tra i piu
Á
evocativi confini degli imperi nel Mediterraneo, l'isola di Corfu
Á
non poteva sostenere
il peso di un proprio « re ». Vincolata dalla sua geografia, essa appariva incapace di un pro-
sava all'immagine
14
, alla sicurezza e al prestigio dell'intera cittaÁ , come
TATIANA KOKKORI
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prio arconte e si percepiva inabile a superare l'ambiguitaÁ e la condizione di perpetua crisi,
nella quale la proprietaÁ di confine la faceva precipitare. Vedi A. TENENTI,GJe* qjtqa po* kg
sg| Lerocei* ot, cit., rek. 24-27. Nell'intricato passato storico-politico dell'isola, diverse fi-
gure hanno assunto le vesti del «Re». Durante il periodo bizantino e fino al 1420 la persona
che sosteneva la carica del Bailo era l'unica che rappresentava ufficialmente il re o l'impera-
tore, che si trovava nella lontana capitale. Nel loro volontario passaggio sotto il governo ve-
neziano, nel 1386, i Corfioti richiesero espressamente la continuazione della carica del Bailo
con la stessa denominazione. L'attenzione allora riservata al « titolo di nomina » probabil-
mente rifletteva il desiderio della comunitaÁ di garantirsi il vissuto di continuitaÁ. Poteva inoltre
manifestare l'ansia di chiarezza che riguardava l'eventuale appartenenza dell'isola negli imperi
del Mediterraneo, sia quelli emergenti che quelli in decadenza. Vedi dettagli a proposito nel-
l'opera dello storico Lunzi, nobile corfiota che ha vissuto, studiato e compiuto lavoro di ri-
cerca a Venezia. E. LUNZI, Della condizione, cit., p. 252. In tutta la storia di Corfu
Á
, i principi
del Despotato dell'Epiro (1214-1267) sono stati i sovrani geograficamente piu
Á
vicini all'isola.
Dagli inizi del XIII secolo, la serie di privilegi da loro concessi, insieme al sostegno alle riforme
religiose, avevano trasformato Corfu
Á
in uno dei maggiori centri dell'ortodossia. Vedi AIJ.
ARDQAVA - RP. ARDQAVAR, Rsg ueotdakijg* Je* qjtqa: apo* sot| paqoi* jot| rsot| vassalli
angararii, `Sa irsoqija
*
@, s. 2, m. 3, 1985, rek. 77-94:79. L'istituzione delle Bande Sacre da
parte di monaci ortodossi ha introdotto allora all'interno della realtaÁ feudale di Corfu
Á
una
nuova classe sociale, il cui unico scopo ufficialmente dichiarato era di « pregare per i Sovrani
ortodossi e il Re». Verso la fine del XIII secolo, gliAngioini abolirono il titolo dell'arcivescovo
ortodosso, sostituendolo con l'antico e minore titolo d'Arciprete o Protopapas. Il titolo fu
portato dal capo della chiesa latina di CorfuÁ , un ecclesiastico greco. Questo fu il primo inter-
vento diretto che ha visto opporsi cosõ
Á
inequivocabilmente la chiesa latina e ortodossa, nel
territorio di Corfu
Á
. Il rilevante intervento di riforma obbedõ
Á
a un ordine del re Carlo d'AngioÁ ,
il quale cercava di compiacere papa Clemente IV, al quale doveva la successione al trono. Il
governo degli Angioini, dopo aver eliminato la nobiltaÁ locale, la sostituõ
Á
nella gestione della
proprietaÁ, approfittando della distanza del re residente in Apulia e abusando del proprio po-
tere sull'isola. Potere politico e potere religioso acquisirono una prossimitaÁ peculiare abba-
stanza presto nelle tradizioni locali, molto prima dell'arrivo dei Veneziani. La «distanza
del Re » dall'isola, e l'« immagine del Re» nella cittaÁ, avevano dunque a lungo rappresentato
un elemento centrale nella visibilitaÁ del potere a Corfu
Á
. Il punto focale di questo studio non
permette di considerare in modo analitico ed esauriente il carattere feudale dell'isola in rela-
zione ai suoi eventuali rapporti con la monarchia, vista come una forma di governo desiderato
e impossibile per Corfu
Á
. A favore di una simile tesi, sarebbero anche le difficoltaÁ incontrate
nella trasformazione del carattere feudale dell'isola e nell'abbandono di certi « automatismi »
sociali, che avanzavano nel tempo, caratteristiche di rapporti tra gruppi, e di produzione, di
tipo feudale. N. STAMATOPOULOS,Old Corfu History and culture, CorfuÁ , K.Mihalas, 1993, pp.
33-37. Anche O.J. JKGLGR, Joimxmiokoci* a sot Jeqjtqaijot* Kaot* , Ahg* ma, 1998,
Papafg
*
rg, rek. 25-30. I.A. QXLAMOT, Irsoqija* Eqca, Peqi* sot Derposa* sot sg|Gpei* -
qot, Je* qjtqa, `Jeqjtqaija* Vqomija* @, 1959, rek. 1-88.
14
M. JAQAPIDAJGR, So sopi+ o jot o uo* bo| sg| po* kg|: Epelba* rei| jai* rve-
diarlo* | rsgm Je* qjtqa rsi| aqve* | sot 16ot aix* ma, «Sa irsoqija+ », s. 12/13,
1990, rek. 97-101.
solo S. Spiridione, il divino protettore dell'isola, aveva saputo fare fino
allora. Schulenburg fu il « re » che diede alla cittaÁ cioÁ che secoli di va-
rie amministrazioni indigene e straniere non erano riuscite ad offrire:
coesione e rispetto di tutti i suoi costituenti, fossero esse antiche o
nuove, familiari o estranee, ammesse o rifiutate
15
. Insieme alla realiz-
zazione della coesione della Corfu
Á
-cittaÁ , Schulenburg progettoÁ e so-
gnoÁ per l'isola la prospettiva del suo futuro ± di un ruolo centrale e
unico ± nel Mediterraneo e in funzione della Serenissima. Prima di
passare a descrivere le fasi dell'assedio di Corfu
Á
, vorrei accennare
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« I cataloghi delle collezioni del feldmaresciallo Schulenburg, studiati recentemente
[...] indicano con precisione il ruolo che venne attribuito all'immagine di CorfuÁ, ± della piuÁ
importante cittaÁ greca dello Stato di Mare di Venezia, nelle collezioni (di quadri e di dise-
gni) che furono composte agli inizi del XVII secolo nella sua residenza veneziana [...]. Si
trattava di vedute panoramiche in prospettiva che presentano la cittaÁcome essa appare dalla
parte del suo canale grande, insieme a una parte dell'isola e della terraferma ottomana ». E.
CONCINA, So jqa* so| jai g eijo* ma, cit., p. 241. Queste prospettive e i diversi schizzi e
progetti coinvolgenti l'aspetto urbano e militare della cittaÁ , intendevano contribuire a
rinforzare cioÁ « che era rimasto dello stato di mare greco-veneziano », al quale secondo
Schulenburg, « era necessario che si concedessero libertaÁ alla religione ortodossa, e diversi
privilegi, di vincere il sostegno della classe dirigente e in modo speciale dei vescovi ». Ibid.,
pp. 254-255.
16
Secondo alcuni storici, il nome di Corypho attribuito alla « nuova cittadella »,
che emerse nel primo periodo bizantino tra le due cime del promontorio, si riferisce alle
stesse sommitaÁ . La parola greca joqtug* = « cima » avrebbe ispirato la denominazione
Corypho, dalla quale dovrebbe derivare anche il nome occidentale della cittaÁ . Corfu
Á
era
conosciuta fino all'XI secolo con i nomi di Kerkyra, oppure Corcyra. La polis ± la parte
protetta dalle mura ± era chiamata in modo informale Joqtux
*
, (Curpho o Corypho).
Nel XIV secolo, quando diversi parametri del destino di Corfu
Á
si erano spostati, eÁ ap-





testo, per convenzione, utilizzo il nome «CorfuÁ » in modo uniforme per descrivere realtaÁ
appartenenti a diversi periodi che hanno visto cambiamenti molto importanti dell'am-
biente urbano, descritto indistintamente come «CorfuÁ ». Il riferimento alla cittaÁ , con
il termine uniforme «CorfuÁ » ± vale a dire con il nome occidentale della stessa ±, rispetta
le continuitaÁ e l'evoluzione delle fortificazioni. Esso eÁ fedele alla storia militare, difensiva
e politica, piuttosto che alla realtaÁ e alla dimensione civica nell'ambiente naturale e nel
tempo. Vedi: A.M. IDQXLEMOT, Rtmopsijg* irsoqi* a sg| Jeqjt* qa|, Je* qjtqa, 1930;
R. MANNON, Corfu, AtheÁnes, Institut FrancËais d'AtheÁnes, 1960, pp. 62-64, K. BQOJIMG,
O epi* Emesojqasi* a|, cit., rek. 359-374, 362.
2. CORFU
Á










































Nel 1669 si raggiunse una tappa cruciale della guerra veneto-tur-
ca: Venezia perse Creta e dovette trasferire a Corfu
Á
il centro delle sue
attivitaÁ in Levante
18





DGLOSIJO, So sqacot* di sg| Acia* Rouia* |. Riporto la traduzione della canzone
popolare: «mandate solamente una parola (un richiamo) ai Franchi (in Occidente) che
vengano tre navi / che una prenda via la croce e l'altra il vangelo, / la terza quella piu
Á
bella (che porti via) la nostra Santa Mensa / percheÂ non li prendano i cani e li profanino
(insudicino) ».
18
Il Bailo di Costantinopoli rimase ancora in carica. Considerate le difficoltaÁ nello
svolgimento del proprio servizio a difesa degli interessi veneziani sotto il regime della
Sublime Porta, alcune delle sue giurisdizioni furono trasferite al Bailo di CorfuÁ . La re-
sidenza del « Provveditor general del Levante » ± carica istituita attorno al 1500 ± dopo
la caduta di Creta nel 1669, fu trasferita a CorfuÁ con il comando di tutte le forze armate.
«Oltre al segretario e a un interprete della lingua greca e delle lingue orientali, il quale per
formalitaÁ vestiva all orientale, egli aveva attorno a se una specie di corte, e teneva imme-
diata corrispondenza colle autoritaÁ di Venezia ». Vedi E. LUNZI, Della condizione, cit., pp.
253-254. Sin dalla conquista di Costantinopoli con la quarta crociata (1204), Venezia
aveva scelto una posizione distinta per l'isola. «CorfuÁ, insieme a pochi altri luoghi, vista
appunto la sua importanza, non era stata confusa colla moltitudine delle cittaÁ, terre e isole
che costituivano la porzione che ebbe Venezia, nella divisione dell'impero Bizantino; cosic-
cheÂ nel 1205 per decreto del PodestaÁ dei Veneziani, residente in Costantinopoli in data
dell'Indizione IX del mese d'ottobre, venne separata dalla giurisdizione del podestaÁ stesso,
il quale rinunzioÁ ogni suo potere a favore del Comune di Venezia, affincheÂ essi lo avesse
pienissimo e in perpetuo, e potesse fare di quei luoghi cioÁ che gli avesse meglio piaciuto... ».
E. LUNZI, Della condizione, cit., p. 28. Dell'importanza della lingua parlata a Corfu
Á
e del-
le continuitaÁ linguistiche sopravvissute soprattutto nelle campagne dell'isola, cfr. I.
QXLAMOT, Irsoqija* , cit., rek. 149-151. A proposito dell'importanza della quarta cro-
ciata, vedi D. JACOBY, Venetian Settlers in Latin Constantinople (1204-1206). Rich or
Poor?, in Pkot* rioi jai usxvoi* , cit., pp. 181-204.
19
L'isola di Kythira, dopo la caduta di Creta nel 1699 si aggregoÁ , anche se geogra-
ficamente separata dal mare Ionio, all'unitaÁ amministrativa delle Isole Ionie, passando
sotto la giurisdizione del Provveditore Generale di CorfuÁ . Parti costitutive della regione
occidentale dell'impero ± descritte come « il costituente occidentale dell'Oriente greco »
± le isole dello Ionio, insieme alle loro annessioni portuali in terraferma, erano allora gli
ultimi possedimenti rimasti alla Serenissima sul territorio greco. La conquista del Pelo-
non le rendeva necessariamente un referente unico per la Serenissi-
ma, la quale valutava le stazioni di mare, o di terraferma, in base al
valore commerciale e strategico che esse rivestivano in ciascuna spe-
cifica situazione
20
. L'indubbio valore strategico, militare e simbolico,
e il mito di cui Corfu
Á
gioiva erano noti molto prima del suo passaggio
sotto il governo della Serenissima, nel 1386
21
. Fino alla seconda metaÁ
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ponneso da parte dei Turchi, nel 1715, e della « decentrata » isola di Kythira alla fine
dello stesso anno, ha inequivocabilmente ridotto tali possedimenti.Vedi E. LUNZI, Della
condizione, cit., p. 351.
20
Nel corso del XVII e XVIII secolo, specie in seguito alla perdita di Candia, la
Serenissima ha prestato particolare attenzione allo sviluppo della coltivazione dell'ulivo
nelle Isole Ionie e in particolare a Corfu
Á
. In questo modo, nel 1716 Corfu
Á
possedeva giaÁ
1.873.730 alberi d'ulivo, 80 frantoi i quali potevano compiere due o persino tre spremi-
ture al giorno. Le esportazioni dell'isola arrivavano a 284.936 zecchini al giorno. Trova-
tasi inizialmente in competizione con altri produttori d'olio (Genova, la Puglia), Venezia
riuscõ
Á
con la sua affermazione nel Mediterraneo ad acquisire il monopolio del prodotto
in tutta l'Europa. L'uso dell'olio a esempio come lubrificante dei macchinari nella ma-
nifattura tessile, rendeva il valore di tale monopolio molto maggiore di quello garantito







m, 1974, p. 227. Vedi anche C. BOTTA, Storia naturale e medica dell'i-
sola di CorfuÁ, Milano, G. Favale, 1823, pp. 54-90; M. COSTANTINI, G elpoqijg* poki-
sijg* sg| Bemesi* a| e* mamsi sxm jsg* rex* m sg| rsgm Amasokijg* Lero* ceio, in Je* qjt-
qa, lia* leroceiajg* , cit., rek. 71-79; S. CIRIACONO, Bemesijg* oijomoli* a jai elpo* qio
jasa* sot| mexse* qot| vqo* mot|: G peqi* psxrg sg| Jeqjtqaijg* | ekaiopaqacxcg* |,
in Ibid., cit., pp. 101-117; M. COSTANTINI, L'olio della Serenissima, dal commercio alla
produzione. Per una storia dell'uso produttivo di un territorio d'oltremare in una strategia
mercantilista, in Levante veneziano, cit., pp. 11-21. M. COUROUCLI, Les oliviers du ligna-
ge, Paris, Maisonneuve et Larose, 1985, p. 15-25, 11-19. T. STOIANOVICH, Between East
and West, New York, A. D. Caratzas, 1992, pp. 39-89.
21
Il passaggio di Corfu
Á
sotto i Veneziani eÁ strettamente collegato all'affermazione
del dominio di Venezia come forza commerciale, marittima, e militare. La relativamente
tarda apparizione di Venezia come cittaÁ -centro del commercio mondiale, non le ha im-
pedito di diventare un centro gravitazionale, fedele alla centralitaÁ del Mediterraneo. Ve-
nezia evidenzioÁ il proprio ruolo nello sviluppo del mondo culturale e commerciale del-
l'epoca dal sud e dall'Oriente verso il nord e l'Occidente. Cfr. le parole di Braudel: « If
the centre of gravity had remained halfway between the Adriatic and the North Sea [...]
but in her case, (Venice's) falling back on her own resources, meant falling back on the
Mediterranean, still the most active of the zones and the heart of the most profitable in-
ternational trade. During the general recession of the West, Italy was what economists
would call a ``protected zone'', she had the lions' share of the best trade; her dealings in
gold and her experience in handling money and credits helped to preserve her [...]. The
Mediterranean and the active part of Europe were reduced more than ever to an arcipelagos




century. The Perspective of
del XVI secolo, Corfu
Á
rimase tuttavia un Kastron: una « cittaÁ-fortez-
za » costruita in uno spazio angusto e prezioso.
Durante quel secolo e mezzo, l'isola visse nel timore di un asse-
dio turco. Notizie di Turchi che si avvicinavano giungevano spesso
alla torre del Bailo e altrettanto spesso urtavano le orecchie del Sena-
to veneto
22
. Le risposte ricevute da Venezia indicano una compren-
sione insufficiente dei problemi della « cittaÁ-fortezza » e « cittaÁ-sta-
zione », e ci suggeriscono l'utilizzo prioritario di criteri economici
nel valutare la situazione
23





the World, London, Collins, 1985, vol. 3, pp. 8, 106, 119, 118-136, 140. La « parte del
leone del migliore commercio » costituiva in certa misura il risultato di una serie di pri-
vilegi concessi ai Veneziani nei territori dell'impero bizantino da Manuele Comneno e
dai suoi predecessori. Queste concessioni costituivano il compenso per la protezione
da aggressioni esterne ± specie nella parte occidentale dell'impero ± e da attentati che
avevano giaÁ coinvolto anche Corfu
Á
. Con simili accordi si delineava allora per Venezia
« une prospeÂriteÂ sans eÂgale », (R. MANNON, Corfu, cit., p. 67), la quale non si stabilizzoÁ
pienamente prima del trascorrere di un secolo (1095-1205). Il tipo dei privilegi concessi
rendeva facilmente intuibile che Venezia si sarebbe trasformata nella forza dominante
nel Mediterraneo. La loro concessione ha altresõ
Á
inaugurato il passaggio dell'impero bi-
zantino al ruolo della parte « passiva » e « complementare » dell'Europa, che allora si
chiamoÁ Occidente. Vedi M. COSTANTINI, L'olio, cit., pp. 11-19. Anche J.J. NORWICH,
A History of Venice, London, Penguin, 1983, pp. 65-121. E. LUNZI, Della condizione,
cit., pp. 22-26. M. FUSARO, Commercial Networks of Cooperation in the Venetian Medi-
terranean: The English and the Greeks, a Case Study, in Commercial Networks in the Ear-
ly Modern World, Firenze, European University Institute, 2002, pp. 121-131. Un ele-
mento importante del passaggio del mondo bizantino in un ruolo di sfondo e di passivitaÁ
eÁ la considerazione della dominazione negli aspetti che coinvolgevano la fede religiosa. Il
principio fondamentale della divisione in questi territori era la religione. E
Á
indicativo il
commento di E. LUNZI, Della condizione, cit., p. 31, dove si legge: « in quanto poi ai Cor-
ciresi fu deciso che fossero conservate le loro chiese come erano sotto gl'imperatori Bizan-
tini, e non pretendere da quei greci che avevano prestato giuramento di fedeltaÁ, niente di
piuÁ di quello che contribuivano sotto gli imperatori ». Vedi C.F. BLACK, Early Modern Ve-
nice - An ideal Welfare State?, in Pkot* rioi jai usxvoi* , cit., pp. 145-155.
22
Nel periodo tra i1 1405 e il 1498, il Bailo fece piuÁ di dieci richieste d'assistenza
per il miglioramento delle fortificazioni e completoÁ di sua iniziativa altrettanti interventi
diretti al rinforzo delle mura. Lo storico Karapidakis riferisce una fitta sequenza di ri-
chieste d'aiuto alle autoritaÁ veneziane negli anni 1406, 1409, 1413, 1414, 1416, 1420,
1425, 1432, 1440, 1498. Vedi M. JAQAPIDAJGR, So sopi* o, cit., rek. 93-112, 95-96.
23
Le misure prese comprendevano la disposizione di guardie aggiuntive in alcuni
bastioni e, solamente quando le circostanze lo richiedevano, l'aumento delle ispezioni
marittime e la maggiorazione delle richieste di cavalli dai feudatari locali. Vedi in M. JA-
QAPIDAJGR, So sopi* o, cit., rek. 97. E. LUNZI, Della condizione, cit., pp. 178-189, 231-
spesso sentiti abbandonati e incompresi, relegati all'amministrazione
di una fortezza che sembrava implicitamente destinata a diventare
solamente una stazione commerciale
24
. La poca comprensione dei
messaggi provenienti da Corfu
Á
a proposito della minaccia turca, ±
ma anche della sua reale presenza in questi territori, ± eÁ coerente
con la generale attitudine di Venezia nei confronti del pericolo otto-
mano
25
. La Serenissima preferiva intrattenere con i Turchi accordi
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237. E. CIXSOPOTKOT-RIRIKIAMOT, So pqo* bkgla, cit., rek. 169-223. R. BEAN, War and
the Birth of the Nation State, « The Journal of Economic History », 1973, 1, pp. 203-221,
206-216.
24





: « Le mure non son compide, et se lui non havesse dato opera a quel turion,
saria sta una scala... », in M. JAQAPIDAJGR, So sopi* o, cit., rek. 96. EÁ indicativo il ruolo
della fortificazione nel confermare l'esistenza di Corfu
Á
in qualitaÁ d'entitaÁ maggiore di
una stazione commerciale, e anche come terra diversa da una cittaÁ . Dal punto di vista
della visuale, la cittaÁ-fortezza ha sopraffatto la stazione commerciale. La permanente mi-
naccia di carestia per la mancanza di grano, d'acqua e delle epidemie introdotte dal gra-
no non adatto al consumo, ha sempre opposto nettamente il porto alla fortezza. Vedi
anche M. JAQAPIDAJGR, G Je* qjtqa jai oi Bemesoi* . Ama* cmxrg jai dtmalijg* sot
arsijot* vx* qot, in Je+ qjtqa: Irsoqi* a, cit., rek. 41-48, 44-46.
25
Di quest'atteggiamento fornisce una spiegazione il commento dello storico J. J.
Norwich a un evento indicativo di poco precedente all'assedio di Costantinopoli. « Sul-
tan Mehmet II [...] by August 1452 he had completed the construction of the huge fortress
[...] which still towers above the Bosphorus [...] Scarsely was the castle built before he is-
sued a proclamation calling upon every ship, whatever its flag passing [...] up or down the
Bosphorus [...] to call there for inspection. In November, two Venetian ships succesfully
ran the gaunter but a third, received a direct [...] hit of a cannonbal and sank. Captain
and crew were taken before the Sultan. On his orders the crew, were immediately behea-
ded. The captain, Antonio Rizzo, was less fortunate; he was sentenced to be impaled and
his body to be exposed by the roadside as a warning to others. The news of this outrage was
received with consternation in Venice. She had always preferred trading with the Turks to
fighting them. Since they now controlled much of the Easten Mediterranean and the Black
Sea, this trade was of vital importance to her continued prosperity. Their conquest of Co-
stantinople was inevitable; from a commercial point of view, it might even be desirable as
well. Thus she had not hesitated to renew with Mehmet the treaty of trade and friendship
concluded earlier with his father ». J.J. NORWICH, A History of Venice, cit., pp. 325-326.
L'evento descritto eÁ importante per lo schema esperienziale con il quale la Serenissima
percepiva la condizione di « barbaro », e gli atti di « barbarie », come azioni in seÁ e per
seÁ . Il detto « siamo prima Veneziani e poi Cristiani » in questo stato di cose assume una
risonanza diversa. Memoria e oblio all'interno dell'ambito culturale dell'impero maritti-
mo funzionavano come mediatori nella percezione e interpretazione dei concetti di bar-
barie e di barbari. In se stessa, la proposta delle categorie concettuali di pace, profitto e
barbarie come compatibili con la costruzione della memoria e della consapevolezza, eÁ
commerciali piuttosto che combattere con loro, e fino alla fine con-
fidoÁ di poterne contenere la minaccia in questo modo. Consapevole
di rappresentare l'unico rifugio per i sudditi ottomani di religione
cristiana, ± i quali vedevano nella Repubblica veneta un'entitaÁ con-
trapposta all'impero ottomano, ± Venezia si poteva permettere di
monopolizzare quell'« altro mondo » che il suo ruolo di protettrice
dei Cristiani le assicurava
26
. Il vissuto e la concezione della cittaÁ
da parte dei suoi abitanti si erano costruiti nel tempo, intorno al ful-
cro della paradossale definizione di « fiore del levante » e di « stazio-
ne commerciale »
27
. In una frontiera tenuta di per seÂ in poco con-
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particolarmente invitante. In particolare se percepiamo la memoria come un processo
strettamente collegato alle azioni non registrabili in un ambiente specifico. Nell'episodio
menzionato sopra, l'economia e i valori a essa correlati rappresentano lo spazio concet-
tuale all'interno del quale l'attacco turco viene percepito, dimenticato e ricordato. J. LE
GOFF, Memoria e storia, Paris, Gallimard, 1988, pp. 162-177. R. ARDQAVAR, Jasarjet-
arsijg* sg| lmg* lg|, ` Irsoqija* apeija* rlasa @, Ahg* ma, Hele* kio, 1994, rek. 29-33.
26
In seguito alla caduta di Costantinopoli, per i cittadini dell'impero bizantino il
mondo di Venezia era soprattutto un cosmo o un'umanitaÁ di cristiani e secondariamente
un universo occidentale. E
Á
interessante notare la divergenza nella percezione del Turco
nel mondo cristiano in relazione alle categorie Oriente e Occidente. Vedi A. FXCQAUOR,
G Paqa* rsarg sot Sot* qjot, `Sa irsoqija* @, s. 14/15, rek. 17-44. Per la definizione
dell'idea del Turco a CorfuÁ in rapporto alle fortificazioni: E. CIXSOPOTKOT-RIRIKIAMOT,
Oi Sot* qjoi rsgm Je* qjtqa. Epipsx* rei| rsg loqug* sg| po* kg| apo* si| sotqjije* |
pokioqji* e|, in Je* qjtqa, Irsoqi* a, cit., pp. 49-57, 50-54.
27
Tale paradosso eÁ meno evidente nella documentazione delle autoritaÁ veneziane a
Corfu
Á
, ma viene in superficie a proposito della sicurezza del Kastron: mura decrepite,
una fortezza insicura. Era questa la Corfu
Á
affidata a Schulenburg nel 1716. M. BQAI-
KA-BAQHG, G em e* sei, cit., rek. 26-27. J.M. VONDER SCHULENBURG, Leben und Merkwu
È
r-
digkeiten, Leipzig, Weidmann & Buchhandlung, 1834, p. 53, Lettera del 15 agosto
1716, « Jusqu'ici j'ai le bonheur d'avoir leur approbation et on fait peut-eÃtre plus de cas
de ce qu'on dispose pour la deÂfense de cette place que cela ne meÂrite; toujours il ne se ne-
glise rien. Et jamais on aurait cru qu'on ferait avec si peu de monde, manquant d'ailleurs de
tant de choses, ce qu'on a mise encore en ordre; et en faut avoir la fin, je m'en remets aÁ la
providence divine, en continuant a remuer toute chose, pour faire de moins ce qui sera hu-
mainement possible; ce sieÂge sera treÁs murtier de notre coteÃaÁcause de la mauvaise situation
de la place et de tant d'autres circonstances ». Sono inoltre interessanti le ripetute e uffi-
ciali richieste d'aiuto indirizzate alla metropoli, come i rapporti del Bailo riportati sopra.
Rappresentava un uso trasversale dell'intero governo veneziano lasciare la risoluzione
dei problemi all'iniziativa dei Provveditori e dei Bailo i quali, spesso, dovevano interve-
nire a loro spese. Questo era il caso anche poco prima della caduta di Serenissima, quan-
do il « Proveditore general di mar » Carlo Aurelio Widman stipuloÁ accordi a proprie





, il paradosso appariva intriso dell'esperienza dell'incomprensio-
ne e di un vissuto d'abbandono. Il timore che avvolgeva la fortez-
za, la frontiera e l'isola, si amalgamava coi vissuti d'isolamento, d'in-
comprensione, d'abbandono dell'insignificante « stazione-frontiera ».
Corfu
Á
rimaneva il « fiore del Levante » nei discorsi retorici di chi la
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ne delle strutture difensive dell'isola a proprie spese testimoniano anche eventi accaduti
nel XV secolo. IRSOQIA SOT EKKGMIJOT EHMOTR, s. 11, 1973, rek. 19-26, 43-47. N. JA-
QAPIDAJGR, So sopi* o, cit, rek. 96-97.
28
Dallo studio di diverse cause ed eventi e valutazioni d'alcuni storici appare che
per i veneziani la frontiera individuava un'entitaÁ poco considerata, o malintesa. Dalla let-
tura di descrizioni fatte da storici corfioti si ha la sensazione che i rapporti di potere col-
legati con la frontiera fossero contrattati nei termini della « lingua franca » e delle con-
seguenti « neutralitaÁ » commerciali che essa poteva garantire. Il potere politico e l'ammi-
nistrazione dell'isola erano percepiti nel modo d'effetto di pratiche diplomatiche: un
prodotto degli accordi di pace che erano spesso stretti insieme a contratti commerciali.
Governare, esercitare potere politico a Corfu
Á
era dunque un « atto passivo », il risultato
d'iniziative non prese. Corfu
Á
, come fortezza e stazione, costituiva il prodotto di un'am-
ministrazione agile, intelligente ed efficace nella complessa gestione di cittaÁ -scali marit-
timi. L'azione politica appariva spessissimo come acuta reazione a una serie d'iniziative
prese lontano, sempre altrove, che avrebbero in ogni caso condotto lontano e altrove,
non sempre e necessariamente alla metropoli. La funzione intermedia dello spazio insu-
lare di CorfuÁ si lega perfettamente con la sua mansione di confine, e di mediatore tra
mondi culturali e registri nemici. In altre parole, il predominio simbolico di Venezia
era principalmente ottenuto per via della lingua franca, che agiva come dominante stru-
mento diplomatico nel Mediterraneo. La neutralizzazione di scarti di potere economico-
commerciale e politico che essa come strumento di comunicazione poteva garantire a un
livello diplomatico, accompagnavano la supremazia veneziana giaÁ avverata alla condizio-
ne commerciale. La questione della lingua sottintendeva una presenza in termini di su-
premazia e predominio simbolico della cultura veneziana nel mondo mediterraneo. Pro-
ve altrettanto suadenti e visibili di questa supremazia erano le galere commerciali di Ve-
nezia ± le marcelliane ± che rappresentavano anche una vera e propria flotta militare.
L'intervento di Schulenburg in relazione alla frontiera immateriale e simbolica e le con-
seguenze che ha avuto per le Isole Ionie fanno parte della nostra analisi. E
Á
invece la man-
cata considerazione della materialitaÁ delle frontiere a enfatizzare ulteriormente l'erigersi
di quelle simboliche. Secondo Alberto Tenenti, « la frontiera insomma ± e non solo nel-
l'area ionica ± era per i Veneziani un'intercapedine da non gestire passivamente, ma con un
impegno attivo e propulsivo che in gran parte loro mancoÁ». A. TENENTI, Le Isole Ionie:
un'area di frontiera, in Il Mediterraneo centro orientale tra vecchie e nuove egemonie,
1998, 1, pp. 11-18. R. BKARROPOTKOT, Rsasirsijai* -irsoqijai* peqi* Jeqjt* qa|. Ei-
dg* rei|, `Jeqjtqaija* Vqomija* @, s. 11, 1977, rek. 106-116. I. QXLAMOT, Irsoqija*
Eqca, Je* qjtqa, `Jeqjtqaija* Vqomija* @, 1959, rek. 174-181; F.C. LANE, Recent
Studies on the Economic History of Venice, « The Journal of Economic History »,
1963, 3, pp. 312-334, 320, 324-326.
governava, mentre si rivelava ai suoi abitanti nient'altro che uno
« scalo commerciale » indifeso. La paura del Turco a Corfu
Á
si distin-
gueva per diversi aspetti dal timore nei confronti di qualsiasi altro in-
vasore: nell'esperienza dei Corfioti, « il Turco » era un « altro » con
dei caratteri peculiari. Solamente in seguito all'assedio, e specialmen-
te grazie a Schulenburg, Venezia raggiunse tale consapevolezza a
proposito del vissuto del Turco nell'ambiente corfiota, e poteÂ dichia-
rarla ufficialmente e in modo pragmatico.
Il riconoscimento del « Turco-significante », vissuto come « al-
tro » ± significativo, ha rappresentato uno degli aspetti che determi-
narono l'esito vittorioso dell'assedio. La figura di Schulenburg e la
sua presenza a Corfu
Á
furono « elementi necessari » per il raggiungi-
mento di tale consapevolezza. Schulenburg ± nobile e colto sassone,
e una delle piu
Á
distinte figure militari dei suoi tempi ± arrivoÁ a Corfu
Á
al ritorno dal congedo
29
, in etaÁ matura e con le proprie aspirazioni di
carriera pienamente realizzate. Il feldmaresciallo raggiunse l'isola co-
me cittadino e stratega della Serenissima; di fatto ha agito come sol-
dato, dimostrandosi sensibile ed esperto nell'interpretazione degli
annessi culturali del senso eroico nel contesto di differenti cornici
storiche. A cinquantacinque anni, e mentre teneva il comando dell'e-
sercito assediato, Schulenburg ha potuto guardare alle peculiaritaÁ del
luogo e della situazione, raccogliendo la loro essenza. Libero dall'e-
reditaÁ di memorie vincolanti, il feldmaresciallo ha valutato e ha agito
come gli suggeriva la sua acutezza professionale di soldato e la pro-
pria esperienza d'uomo. Secondo il suo criterio e spirito militare,
preparoÁ e svolse l'assedio senza nessun improprio antico timore e
senza paura alcuna. L'acume della sua sensibilitaÁ lo rendeva capace
di distinguere le caratteristiche culturali proprie di ciascun popolo
nel modo di fare guerra e d'essere soldati. Ha decifrato l'ambiente
corfiota con la fine abilitaÁ di leggere le situazioni oltre l'oblio nel qua-






Il feldmaresciallo si era ritirato nel 1702, ma fu richiamato dal Senato veneto nel
1714 e accettoÁ l'incarico nel 1715. Vedi A. SFRECOLA, Le craine di Dalmazia, «Quaderni
Storici », 1998, 1, p. 29.
30
Intesa in questo caso come memoria Heqapemi* | jai heqapetsijg* , che serve e
servatori e osservati, poicheÂ condizionati nel presente dalle realtaÁ ere-
ditate. Il non appartenere a nessuno dei due mondi culturali che ave-
vano fatto coincidere a Corfu
Á
il confine d'imperi, di lingue e di reli-
gioni in modo cosõ
Á
esclusivo da compromettere l'identitaÁ locale, ave-
va posto Schulenburg in una condizione d'incomparabile libertaÁ .
Pochissime persone, tra quelle che ebbero il compito di amministrare







. Nessuno ha assunto la responsabilitaÁ di proteggere e
salvare l'isola.
Le fortificazioni di Corfu
Á
e il vissuto legato alla loro sicurezza
erano strettamente intrecciati con la concezione del Turco percepito
come un invasore diverso da ogni altro. Mura e fortificazioni avevano
d'altronde condizionato la struttura interna della cittaÁ , compiuta sot-
to l'influsso di una nuvola di paura e di memorie ombrose. Nel 1537,
migliaia di Corciresi erano stati lasciati alla merceÂ dei Turchi che as-
sediavano la fortezza. Dapprima, i proprietari delle abitazioni del
Borgo avevano distrutto le loro dimore per evitare che fossero utiliz-





ad « auto-rappresentarsi » come « cittaÁ »
per la prima volta nella storia del Kastron
32
. Muovendosi tra la storia
di queste mura, Schulenburg ne divenne il re.
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che cura. Vedi J. HILLMAN, Le storie che curano, Milano, Cortina, 1984 e M. WHITE, La
terapia come narrazione, Roma, Astrolabio, 1987.
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M. BQAIKA-BAQHG, G em e+ sei, cit., p. 13, 132. Si dovrebbe aggiungere a questo
punto che pur essendo un cittadino veneto, Schulenburg era di cultura sassone e di re-




Consideriamo la parola Kastron equivalente a bastione e il termine « Fortezza »
sinonimo di Uqot* qiom. Nel periodo bizantino, il termine Kastron descriveva un'area
specifica, localizzata su un'acropoli e fortificata, la quale era percepita come il risultato
d'interventi sia topografici sia geopolitici. Un Kastron non doveva necessariamente con-
tenere un nucleo di cittaÁ , e neppure le attivitaÁ sociali ed economiche tradizionalmente
collegate alla cittaÁ . I Kastron erano anzitutto ± almeno all'inizio ± delle fortezze ben di-
fese piuttosto che cittaÁ in miniatura. Una polis, minacciata prevalentemente dall'invasio-
ne dal mare, sarebbe il sinonimo di « bastione », mentre fortezze, castelli e torri, fanno
parte di strutture difensive le quali non sempre devono coincidere con il bastione. Co-
stantinopoli rappresentava il prototipo incomparabile di una simile classificazione di
Po
*
ki|. Non sarebbero casuali allora riferimenti storici relativi alla conquista di Corfu
Á
e alla presunta « caduta » della cittaÁ nelle mani dei Veneziani, nel primo periodo del loro
governo. Questi presentano una versione simile alle narrazioni popolari, le quali voleva-
Il primo importante assedio turco dell'isola, avvenuto nel 1537,
persuase le autoritaÁ veneziane a prestare un'attenzione differente alla
gente che viveva fuori del Kastron. Per diversi secoli, e soprattutto
successivamente al periodo del Despotato d'Epiro (1214-1267) e al
governo degli Angioini (1267-1386), Corfu
Á
visse nell'ambivalenza
tra « dentro la cittaÁ », e « fuori della cittaÁ ». Per « cittaÁ » s'intendeva
quel minimo spazio nel quale si concentrava la vita di un Kastron.
Dentro e fuori le sue mura di straordinaria fortezza si costruirono
realtaÁ contrastanti, con valori e prioritaÁ completamente divergenti.
Le rispettive realtaÁ della cittaÁ estesa dalle due parti delle mura si era-
no sviluppate in conseguenza al comportamento ambiguo dei suoi
governatori. Esse riflettevano fedelmente la contrapposizione tra go-
vernanti e governati. Per i primi era importante mantenere la gente
del Borgo fuori e lontana dalla condizione privilegiata della fortezza.
Dentro la minima « cittaÁ-fortezza » Venezia aveva riunito le autoritaÁ
politiche e religiose e i feudatari nobili. Vi ammetteva i soldati che
potevano proteggerla e i muratori atti, in caso di bisogno, a ripararne
le mura. Per i governati era importante poter partecipare alla vita, ai
cerimoniali e alla sicurezza del «Kastron »
33
. La maggioranza della
gente che viveva all'esterno delle mura era povera
34
. I cittadini della
periferia della fortezza provenivano spesso dalle regioni limitrofe del-
la terraferma sotto il dominio ottomano: avevano accettato i rischi
conseguenti all'abbandono della loro terra per ricostruirsi una nuova
vita sotto un governo cristiano.
La vita nell'isola-Fortezza era sotto ogni aspetto preferibile a
quella di chi doveva vivere sotto l'impero ottomano, consapevolezza
TATIANA KOKKORI
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no che la caduta di Costantinopoli fosse stata possibile grazie all'inganno e al tradimen-
to. Vedi J.D. TRACY, City Walls. The Urban Enceinte in Global Perspective, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000, pp. 1-15, 192-219.
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A. MIJGUOQOT, G lesalo* quxrg sot arsijot* vx* qot rsi| dglo* rie| sekese* |,
in Je* qjtqa: Irsoqi* a, cit., pp. 59-70, 60, 62-64.
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Artigiani e piccoli agricoltori costituivano la maggioranza della popolazione del
Borgo. In diversi documenti esistono riferimenti a « eminenti cittadini », che avevano per-
so le loro costose case, costruite nella localitaÁ del Borgo. Vedi E. CIXSOPOTKOT - RIRIKIA-
MOT, Ovtqxlasija* e* qca jai arsijo* | pkghtrlo* |, inJe* qjtqa, lia* leroceiajg* , cit.,
rek., 229-240, 237. G. MIGLIARDIO'RIORDAN, Difficili condizioni di vita nelle colonie ve-
nete del Levante-Greco nei secoli 17ë-18ë, in Pkot* rioi jai usxvoi* , cit., pp. 101-108.
raggiunta presto persino dai cittadini che abitavano le sue soglie,
esclusi dalla fortezza e impediti di gioire della sicurezza che essa of-
friva. Corfu
Á
, pienamente consapevole del suo ruolo di confine reli-
gioso e culturale, era da questo punto di vista, simile alla metropoli
Venezia. Dopo la caduta di Costantinopoli, la popolazione della cittaÁ
si era quasi duplicata e le autoritaÁ veneziane avevano preso nuove mi-
sure per definire l'ammissione al diritto della cittadinanza
35
. Immer-
sa nel dubbio sulla sua natura di cittaÁ e nella paura del Turco, Corfu
Á
aveva eretto e mantenuto con difficoltaÁ le proprie mura, rimanendo
sinonimo di « fortezza » sino al XVI secolo. Un elemento centrale
nell'« edificazione » di queste mura era la consapevolezza riguardo al-
la natura del mondo ottomano che i cittadini lasciati fuori portavano
con seÂ . I governatori del Kastron non sapevano, e neanche desidera-
vano, andare oltre la condizione di Fortezza. Nel 1537 l'esperienza
del « Turco-altro » entroÁ in cittaÁ , e cosõ
Á
la consapevolezza di chi vive-
va all'esterno delle mura ha permeato il vissuto religioso del luogo.
L'assedio del 1537 vide 25.000 Turchi assalire i 4.000 difensori
della fortezza. Al loro sbarco si demolirono 3.000 abitazioni localiz-
zate di fronte alla Fortezza Vecchia, temendo che potessero trasfor-
marsi in postazioni utilizzabili dal nemico per l'assalto. Gli abitanti di
queste case e tutta la popolazione del Borgo imploravano invano di
poter accedere alla fortezza. Rimasero invece alla merceÂ dei Turchi,
insieme a donne, anziani e bambini ripudiati. La popolazione della
campagna ebbe un destino simile: 16.000 persone furono deportate
come schiavi. La popolazione dell'isola diminuõ
Á
di quasi 20.000 per-
sone, cosiccheÂ alla fine del 1576 Corfu
Á
contava solamente 17.500 abi-
tanti. La Fortezza Vecchia si era limitata a offrire protezione alle
autoritaÁ , a parte dei soldati e a chi poteva pagare. Una volta salvi, i
governanti avvertirono la mancanza di contadini e di cittadini corci-
resi, poicheÂ cioÁ portava all'impoverimento per la fortezza e per la sta-
zione veneta
36
. La necessitaÁ della presenza di « borghesi » e di mezzi
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E. LUNZI, Della condizione, cit., pp. 273-280.
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Vedi A. MIJGUOQOT, G diaji* mgrg sot elpoqi* ot rso kila* mi sg| Je* qjtqa|
jasa* so 17o aix* ma, rek. 81-100, in Je* qjtqa, lia* leroceiajg* , cit., rek. 11 e M. CO-
STANTINI, G elpoqijg* pokisijg* sg| Bemesi* a| e* mamsi sxm jsg* rex* m sg| rsgm Amaso-
kijg* Lero* ceio, in Ibid., rek. 71-79.
che potessero garantire un'elementare sicurezza alle loro attivitaÁ pro-
duttive fu evidente solo dopo l'assedio del 1537. Allora Venezia si
confrontoÁ con l'esistenza dell'« altro-invasore » e riconobbe che la
paura era motivata. L'impossibilitaÁ di porsi nel futuro di fronte a
un nemico distruttore adoperando i consueti metodi, divenne prima
angoscia e poi presa d'atto. La Serenissima spese somme ingenti di
denaro per la fortificazione di Corfu
Á
; anche il patrimonio simbolico
amplioÁ i propri confini per comprendere il panico e l'esperienza del
sacrificio della gente.
Nel corso del XVI secolo Venezia realizzoÁ l'espansione della
fortificazione il cui bisogno per l'isola era imperativo. Corfu
Á
era
diventata una cittaÁ con una popolazione diversa per composizione
e attivitaÁ ; poteva contare su una fortificazione che avrebbe conte-
nuto anche chi aveva a lungo vissuto all'esterno delle mura. In se-
guito i due aspetti di Corfu
Á
± Kastron e cittaÁ ± si svilupparono in
modo parallelo e spesso antagonista. All'arrivo di Schulenburg le
lunghe angustie e difficoltaÁ , ± tramite le quali Corfu
Á
poteÂ raggiun-
gere il carattere di cittaÁ ±, erano ancora presenti nel vissuto del
luogo.Venezia aveva costruito una fortificazione incomparabile a
Corfu
Á
, e si « era dimenticata » del Turco come significante pecu-
liare nel confine in Levante. Questa « dimenticanza » in parte si
poteva assegnare all'amore per le attivitaÁ redditizie e al disprezzo
del nemico. Tale disprezzo rifletteva uno stacco culturale e spesso,
in senso piu
Á
ampio, implicava una sottovalutazione a livello mili-
tare.
Schulenburg era arrivato a Corfu
Á
per difendere una cittaÁ , che
aveva costruito la propria identitaÁ e consapevolezza come frontiera
37
carica di significati. Una cittaÁ della quale le mura, il Turco, la religio-
sitaÁ e i confini tra imperi, avevano scritto una storia nota a tutti, e




Vedi J. LE GOFF, Costruzione e distruzione della cittaÁmurata, in La cittaÁe le mura,






Mi conosci, tu, giovanotto?
No, signore; ma nel vostro contegno avete
cioÁ che volentieri chiamerei padrone.




Nel 1683 con l'assedio di Vienna, i confronti di terraferma con le
truppe turche in territorio europeo arrivarono al culmine. Morosini
aveva intrapreso operazioni per mare: riconquistoÁ Leucade e la Mo-
rea, e assedioÁ senza esito Atene. La pace di Karlowitz con l'impero
ottomano nel 1699, definõ
Á
la Morea e alcune isole dell'Egeo come
« acquisto nuovo » della Serenissima
39
.
Nel 1714, quindici anni dopo, i Turchi avevano giaÁ riconquistato
la Morea. Nel 1715 le isole dello Ionio insieme all'isola di Kythira e le
annessioni portuali di terraferma erano gli unici possedimenti rimasti
alla Serenissima nel territorio greco. Kythira venne perduta nel settem-
bre del 1715. Nell'agosto del 1715, prima di completare la conquista
della Morea, i Turchi avevano spostato le proprie truppe nei territori
occidentali della penisola greca. Il loro intento era di stabilizzare il pro-
prio dominio in quelle zone, e attaccare successivamente le coste della
Dalmazia e Corfu
Á
. Le devastazioni inflitte ai territori dell'Epiro aveva-
no spinto la popolazione delle zone montuose verso la Dalmazia, la
Puglia e le Isole Ionie, tra cui Corfu
Á
. Completata la riconquista della
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W. SHAKESPEARE, Re Lear, Roma, Newton and Compton, 2003, I, 4, p. 24.
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Nel 1671, due anni dopo la conquista di Candia da parte dei Turchi, l'ufficiale
d'alto carico Bernadin DonaÁ riferiva al Senato Veneto: «CorfuÁ eÁ l'unica finestra dalla
quale entra la luce dell'Oriente per illuminare questa patria. Dovremmo stare attenti a te-
nerla ben aperta, percheÂ se si dovesse spegnere arriverebbe da noi l'alba del giorno della







1974, rek. 212-213 (tutte le traduzioni dal greco sono di T. Kokkori).
Morea, il Sultano Ahmet II dispose le sue truppe a Butrinto, localitaÁ




Appena sedici anni dopo la pace di Karlowitz, l'8 luglio 1716 l'ammi-
raglio Djanum Khodjia spiegoÁ a Butrinto le vele della flotta turca e si









L'ammiraglio Daniele Dolfin poteÂ raggiungere i possedimenti veneziani dell'E-
geo solo in ritardo, nell'ottobre del 1715, dopo i successi della flotta turca in quella zona.
Il suo precipitoso ritorno alle Isole Ionie ha rivelato la propria impossibilitaÁ di difendere
Leucade. L'ammiraglio s'indirizzoÁ a Corfu
Á
dove ha preso congedo dalla carica militare.
L'assunzione di Andrea Pisani alla carica d'ammiraglio durante lo scontro di Corfu
Á
del
1716, secondo alcuni autori potrebbe esprimere tanto una nomina esplicitamente
espressa da parte della Serenissima, quanto una nobile offerta dello stesso per la difesa
della patria. M. BQAIKA-BAQHG, G em e* sei, cit., p. 43.
41
I giannizzeri erano un gruppo distinto e d'eÂ lite di militi, il cui nome deriva dalla
parola yeni CË eri (nuova truppa). Questi soldati rappresentavano il prodotto di una forma
d'islamizzazione istituzionalizzata dell'impero ottomano, abolita nel 1826. Si trattava del-
la raccolta e del distanziamento dalle famiglie cristiane (devsirme) dei figli maschi con
distinte caratteristiche fisiche in etaÁ molto giovane. Tramite questo meccanismo si sot-
traevano alle popolazioni balcaniche ± e in specie tra gli slavi ± i propri figli, e una pre-
ziosa mano d'opera. Pur essendo stati convertiti alla fede islamica con la violenza, questi
giovani spesso si erano dimostrati i suoi piu
Á
fervidi sostenitori e difensori. La loro ferocia
era indicativa della violenza esperita con la conversione all'Islam e il passaggio a un nuovo
registro culturale. Col tempo il termine giannizzero eÁ passato a significare nella lingua
greca un fanatismo cieco e violento, esercitato verso i propri simili. Sarebbe legittimo
supporre che i giannizzeri giunti in etaÁ adulta non avessero completamente dimenticato
la propria lingua e origine. Come gruppo hanno mantenuto un posto di grande potere e
distinzione all'interno dell'impero, poicheÂ rappresentavano un corpo distinto non solo in
guerra, ± dove operavano a cavallo ±, ma anche dentro la societaÁ ottomana. A conferma
di questa distinzione di prestigio, ± comparabile alla confraternita dei Bektashi ±, erano le
tradizioni che dovevano osservare come giannizzeri: non potevano sposarsi, si tatuavano
il simbolo del proprio battaglione, coloro che servivano come guardia personale del sul-
tano erano arcieri mancini, etc. Ciononostante esistono esempi di genitori cristiani e di
ottomani di Bosnia i quali pagavano per assicurare il reclutamento dei loro figli come
giannizzeri, aspirando al profitto dei propri figli, ma anche di quello di se stessi.
42
Di questi soldati quasi 10.000 appartenevano alla fanteria e il resto combatteva
nella flotta. Secondo certi storici, il numero dei soldati presenti era ancora piuÁ limitato,
secondo altri considerevolmente piu
Á
grande. Le discrepanze numeriche sono in linea di
massima dovute al fatto che lo sbarco delle truppe duroÁ piu
Á
giorni, e continuoÁ anche






m, 1974, rek. 46, (6.000 soldati e 4.000 jenitsari, giannizeri, ossia 10.000 uomini
in tutto). N. STAMATOPOULOS, Old Corfu, cit., pp. 45-46, (30.000 soldati). J.J. NORWICH,
A History, cit., p. 579. Esistevano ± secondo alcune fonti ± 30.000 militi di cui 3.000 di
fanteria « esperta ». Vari autori greci riportano il numero di 33.000 soldati. Vedi M.
BQAIKA-BAQHG, G em e* sei, cit., pp. 36-38.
Questa, rinomata come « la piuÁ bella e piuÁ forte piazza di quante
ve ne sono in Europa atta a servire di modello ad arte »
43
, apparve giaÁ
perduta. Schulenburg dal febbraio del 1716 si preparava consolidan-
do le fortificazioni: l'unica risposta da contrapporre all'assedio an-
nunciato. Era stato chiamato per combattere una battaglia apparen-
temente persa in partenza, per difendere un confine cristiano e un
estremo territorio della Serenissima nel Levante
44
.
La notizia della flotta turca in avvicinamento diffuse il panico tra la
popolazione di Corfu
Á
: sull'isola si trovavano qualche migliaio di profu-
ghi dal Peloponneso, da Creta e dalle vicine Isole Ionie. Nel novembre
del 1715, la flotta veneziana aveva abbandonato gli abitanti di Leucade
nelle mani dei Turchi. Parte della popolazione aveva scelto d'imbarcarsi
per la Puglia, altri avevano cercato rifugio all'interno delle fortificazioni.
Gli abitanti dei sobborghi della cittaÁ, memori dell'assedio turco nel
1537, si precipitarono dentro le mura di Corfu
Á
, creando gravi problemi
d'ordine. Un temporaneo spostamento della flotta veneziana verso
l'Occidente, che lasciava intuire ai Corfioti un destino simile a quello
di Leucade, aumentoÁ il panico e il senso d'abbandono. I corfioti allora
anticiparono, e perpetrarono tra loro, saccheggi simili a quelli inflitti dai
turchi a Leucade: trasportati dal panico e dalla condizione d'emergenza,
s'impossessarono di proprietaÁ abbandonate, andando contro ogni trac-
cia di continuitaÁ della storia di Corfu
Á
. Assassinii, incendi, conflitti armati
introdussero l'etica dell'implosione in conseguenza ai non-valori in vista
dell'abolizione d'ogni valore
45
, poco prima dell'inizio dell'assedio.
Schulenburg riuscõ
Á
a imporre l'ordine nella fortezza e a coinvol-
gere la popolazione stessa nella difesa della cittaÁ . L'« ordine nella for-
tezza » e « l'ordine di fortezza » furono fasi cruciali per l'unificazione
della cittaÁ . L'ascendente esercitato dal maresciallo sopra i Corfioti di-
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Vedi M. JAQAPIDAJGR, So sopi* o, cit., rek. 93-112.
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In realtaÁ era stato Schulenburg, come feldmaresciallo e come nobile e colto sassone
di confessione protestante ad aver combattuto questa guerra contro i Turchi. Persino il suo
arrivo sull'isola e la visita delle vicine fortezze di terraferma e di mare dovettero avvenire
sotto misure di massima sicurezza. Si temeva un attacco alla sua persona, ed era trasportato
in incognito con delle piccole barche. M. BQAIKA-BAQHG, G em e* sei, cit., pp. 30-33.
45
Si delineava la prospettiva dell'imminente abolizione in primo luogo del valore del-
la vita umana, insieme con quella dell'identitaÁ, intese principalmente come valori cristiani.
visi, nella condizione della cittaÁ in « assedio annunciato », trasformoÁ
la cittaÁ in « un bastione unito in coscienziosa difesa ». Schulenburg
divenne il suo re. Da re-stratega combatteÂ ogni giorno dell'assedio
contro le tensioni che volevano dividere la cittaÁ impaurita ordinando
il disonore dell'esecuzione in pubblico per gli atti di mancato dovere,
di viltaÁ o di tradimento
46
.
ArruoloÁ in nome delle autoritaÁ veneziane 1.000 mercenari tede-
schi, 400 Italiani e Dalmati, 300 Greci di terraferma e 500 Corfioti. I
generali di Zante hanno aggiunto altri 300 soldati greci. L'esiguo nu-
mero di 2.200 a disposizione del maresciallo, il 6 luglio, eÁ aumentato
raggiungendo alla fine dell'assedio un totale di 10.000 soldati, in ter-
ra e in mare. Di loro, 3.000 erano Greci e 2.000 Slavi (schiavoni)
47
e
3.000 d'altre nazionalitaÁ : Tedeschi, Italiani e Dalmati
48
.
L'otto di luglio, 10.000 soldati turchi approdarono in due localitaÁ
della parte nord occidentale della cittaÁ. Lo sbarco di truppe continuoÁ
fino al 30 luglio, formando due accampamenti a Govino e Ipsos
49
.
Durante l'avanzata dei Turchi verso la cittaÁ, le due flotte s'incontraro-
no agli stretti di Corfu
Á




«C'e poi un tipo di potere che non eÁ dato neÂ dal controllo, neÂ dalla carica, neÂ dal
prestigio, e che non puoÁ essere ottenuto con l'ambizione. La reputazione rientra in questo
tipo di potere, ma soltanto in parte. E
Á
il potere che viene dall'autoritaÁ [...] L'autoritaÁ non
puoÁ essere influenzata dalla persuasione e non cerca di opprimere, e perfino quando eÁ su-
bordinata manifesta la sua intrinseca autonomia. Autonomia che non eÁ tanto un segno di
distacco, d'indifferenza, quanto una radicale indipendenza da ogni altro genere di potere ».
J. HILLMAN, Il Potere, Milano, Rizzoli, 2003, pp. 186, 191.
47
Slavi, per lo piu
Á
Serbi, Croati e Valacchi (Mavrovlachi=Morlacchi) nella maggior
parte gente di religione ortodossa. A. SFRECOLA, Le craine, cit., pp. 24-27. «Nella prima
metaÁ del Settecento la legge Grimani aveva due obiettivi principali: fissare i morlacchi alla
terra ± assegnando a ogni individuo maschio due campi agricoli trasmissibili agli eredi ma
non alienabili ± e nello stesso tempo era disciplinarli obbligandoli alla convivenza sociale,
cioeÁ costringendoli ad abbandonare le loro usanze nomadi, per formare invece delle collet-
tivitaÁ piuÁ numerose e piuÁ facili da sottoporre alle ``leggi dello stato'' », ignorando gli inviti
di Schulenburg di procurare a questi soldati « naturali » ± e per tradizione esperti nella
difesa di frontiera ± divise, il pane e una paga idonea.
48
Le forze militari menzionate accompagnavano anche valenti militari greci, come i
corciresi Demetrio Stratigos eNicolaos Theotokis, insieme con una decina di generali ioni.
49
Le truppe seguirono un percorso diverso da quello che avevano adottato negli
assedi del 1537 e 1571. La fortificazione della cittaÁ , completata nel corso del XVI secolo,
ne aveva cambiato la fisionomia e di conseguenza si imponeva un piano d'attacco piu
Á
articolato e su piu
Á
fronti.
navale e infliggere una severa sconfitta, nonostante la considerevole su-
perioritaÁ di forze della flotta turca. Le perdite cristiane, ± eÁ con que-
st'aggettivo che si registravano i resoconti del confronto a Corfu
Á
±, fu-
rono di sessanta persone in combattimento, e di 132 caduti in circo-
stanze varie
50
. Il 19 luglio gli avamposti turchi arrivarono alle colline
d'Avrami e San Salvador
51
postazioni che, in seguito all'assedio, Schu-
lenburg ha rinforzato con due fortezze. Il maresciallo Schulenburg sa-
peva riconoscere il complesso carattere di soldato che certe zone di
confine creano. Piu
Á
il confine si stratificava dal punto di vista seman-
tico e di vissuti di violenza, piu
Á
il soldato, e il suo modo di combattere,
si avvicinava alla dimensione dell'eroe. Durante l'assedio, Schulenburg
rimase colpito dalla tenacia dimostrata dagli Schiavoni. In un commen-
to datato, fu cosõ
Á
descritto il loro scontro con i Turchi: « per due posti
trincerati sulle montagne d'Abramo e San Salvatore che i Turchi attacca-
rono nello stesso tempo. Il primo era difeso da soldati Schiavoni, che si
lasciarono uccidere tutti. Il secondo, fu vilmente abbandonato dalli solda-
ti Tedeschi cui era affidata la difesa »
52
. Il feldmaresciallo aveva accom-
pagnato le truppe tedesche a Corfu
Á
e, nel 1718, aveva organizzato
53
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Il Sultano richiese la resa incondizionata della fortezza minacciando di bruciare e
arare la cittaÁ una volta conquistata. La lettera mandata dal Seraskier di CorfuÁ a Schulen-
burg il 5 d'Agosto, cominciava cosõ
Á
: «Moi, qui suis le GeÂneÂral honoreÂ, destineÂ du plus
grand des Empereurs, du treÁs-puissants et treÁs formidable Monarque des Ottomans, Sultan
Achmet, pour conqueÂrir avec l'assistance de Dieu l'õÃle de Corfou, faire savoir aÁ Vous com-
mandant de la fortesse meÃme et aÁ Vous directeurs principaux de la garisson, que S.M. Im-
p.le m'a envoyeÂ pour subjuguer la dite place et da deÂlivrer de vos mains, pour abattre les
eÂglises et les temples consacreÂs au culte des idoles et pour y faire construire en leur place des
mosqueÂes et des temples d'adoration ». M. BQAIKA-BAQHG, G em e* sei, cit., p. 74-76. J.W.
WRIGHT, Sieges and Customs of War at the Opening of the Eighteenth Century, « The
American Historical Review », 1934, 4, pp. 629-644, 636-640.
51
M. ARPIXSGR, So uqemojolei+ o sg| Je* qjtqa|, 1987, rek. 1-10, 3.
52
A. SFRECOLA, Le craine di Dalmazia, cit., p. 30, citato da M.S. LAUGIER, Storia del-
la Repubblica di Venezia, Venezia, 1999, vol. 12, p. 306. Vedi anche M. COSTANTINI - A.
NIKIFOROU, Levante Veneziano. Aspetti della storia delle Isole Ionie al tempo della Sere-
nissima, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 97-111. M. FOLLIN, Spunti per una ricerca su ammini-
strazione veneziana e societaÁ ionia nella seconda metaÁdel Settecento, in Studi offerti a Gae-
tano Cozzi, Venezia, Il Cardo, 1992, pp. 333-347, 333, 336-338, 343-344.
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Schulenburg aveva percepito le affinitaÁ e le causalitaÁ che giustificavano un certo
modo d'intendere la guerra, il vissuto ripetuto del saccheggio e della vita lungo un con-
fine. Nelle guerre moderne sono stati ingaggiati degli antropologi professionisti per de-
cifrare la complessissima rete di simbolismi, idee e rappresentazioni collettive rilevanti
per Venezia e guidato di persona le milizie di soldati irregolari ± simili
agli Schiavoni ± all'interno dei confini della Dalmazia.
I primi giorni d'agosto, le truppe turche si avvicinarono alla cittaÁ.
Attaccarono di nuovo le colline di San Salvador, di Forte-Abramo e
Manduki e le conquistarono, sbilanciando lo sviluppo dell'assedio gra-
vemente a loro favore. Schulenburg, per riportare i suoi quartieri gene-
rali e l'evoluzione dell'assedio al precedente equilibrio, tentoÁ il contrat-
tacco con l'uscita dalla fortezza. La notte del 7 agosto, attaccoÁ i Turchi
mandando 400 Schiavoni e altrettanti Tedeschi che riuscirono a spin-
gerli dietro la collina Avrami. Nel ritorno, quella stessa notte, i soldati
tedeschi uccisero, per non averli riconosciuti, 200 dei militi Slavi. Que-
sto evento incoraggioÁ l'attacco turco, lanciato la mattina seguente.
L'alba dell'8 agosto, al ventiduesimo giorno d'assedio, i Turchi
mossero un massiccio assalto generale, con grida di guerra, suoni di
tamburi e di trombe, cannonate e strani ululati ± tutte armi straordi-
nariamente efficaci ± e indicative del loro modo peculiare d'essere sol-
dati. Presto conquistarono il Bastione nella parte nord occidentale
della Fortezza Nuova, chiamata ``Scarpone'' dove affissero trenta ban-
diere. Si preparavano a fissare delle scale per salire ad attaccare le mu-
ra principali della fortezza, quando Schulenburg con la spada sguai-
nata guidoÁ di persona una controffensiva di sorpresa. Il feldmarescial-
lo era seguito da 800 soldati e da una massa di civili capeggiati da un
prete che teneva innalzata una croce per incoraggiare i combattenti. Si
lottava ormai piu
Á
con le anime che con le armi. Si era partecipi della
fase eroica dell'assedio finale. Dopo diversi attacchi e pesanti combat-
timenti riconquistarono lo Scarpone e respinsero il nemico entro le
proprie linee. In seguito a questa rivincita, i Turchi tolsero l'assedio
e si prepararono alla partenza dopo 48 giorni di permanenza sull'iso-
la. La mattina del 9 agosto, mentre la flotta turca si preparava a salpa-
re, scoppioÁ una violentissima bufera che inflisse un grave colpo agli
accampamenti e alle navi in partenza, annegando parte delle truppe.
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per il modo di combattere del nemico. Ho utilizzato spesso sostantivi come sensibilitaÁ ,
acutezza, intuizione, per descrivere il pensiero militare di Schulenburg e sono proprio
queste capacitaÁ che gli permettevano di esercitare alla fine la propria autoritaÁ militare
e di organizzare in una societaÁ ordinata, civili, militari e combattenti irregolari, prove-
nienti dai piu
Á
svariati ambiti culturali e dalle tradizioni militari piuttosto distanti.
Allora i Corciresi seppero che Santo Spiridione ± il protettore mi-
racoloso della cittaÁ ± e Schulenburg l'eroico stratega, non erano gli
unici loro alleati. Degli antichi Dei, divinitaÁ del vento e della natura,
si erano uniti a loro. Il 13 agosto una guardia spedita in esplorazione
riferiva di avere riscontrato pochissimi soldati turchi addormentati nel
loro accampamento, mentre il resto delle truppe stava navigando da
giorni. Le perdite degli invasori erano di 4.850 soldati, di 5.000 ostag-
gi e 72 cannoni, e di un gran numero di munizioni. Dei cristiani erano
caduti in 500, mentre altri 2.500 si contarono tra dispersi e feriti
54
.
I Corciresi attribuirono questa splendida vittoria alla guida di
Schulenburg e all'intervento miracoloso di Santo Spiridione. Reduce
dagli avvenimenti sulle mura, Schulenburg camminoÁ fino alla chiesa
di Santo Spiridione accompagnato dal suo stato maggiore e da una
folla di fedeli, e laÁ seguõ
Á
l'intera messa in ginocchio.
La celebrazione della messa di ringraziamento fu il momento piu
Á
solenne della splendida vittoria. L'eroismo aveva consacrato Schulen-
burg secondo protettore della cittaÁ . Sulle mura di Corfu
Á
, dietro di lui
che avanzava con la spada sguainata, il feldmaresciallo aveva visto il
popolo seguire i monaci con le croci innalzate. Dal canto suo, il po-
polo di Corfu
Á
vedeva un soldato eroico e un generale vincitore cam-
minare vestito in alta uniforme fino alla chiesa di Santo Spiridione per
celebrare una messa di ringraziamento. Da secoli il popolo dei fedeli
non rammentava un protettore, un capo supremo in carne e ossa, che
avesse saputo salire sulle mura di Corfu
Á
a difenderla come cittaÁ con-
cepita quale insieme unitario di tutte le sue parti integranti. Intanto, i
Corfioti si ricordavano dell'« imperatore marmorizzato », immortale
e addormentato, descritto nei loro racconti popolari: un giorno si sa-
rebbe svegliato, avrebbe raccolto la spada che giaceva nella cripta e
sarebbe venuto a soccorrerli. Questa « seconda volta », l'imperatore
addormentato ± e non morto come lo avevano voluto i turchi e il rea-
lismo d'alcuni storici ± avrebbe riparato il danno piu
Á
luttuoso di tutti:
avrebbe salvato la cittaÁ e avrebbe onorato i Santi cristiani.
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M. BQAIKA-BAQHG, G em e* sei, cit., rek. 116-117. N. STAMATOPOULOS, Old Corfu,
cit., pp. 46-48. K. BQOJIMG, Ai kisamei* ai sot Aci* ot Rptqi* dxmo|, jai g sotqjijg*
pokioqji* a sot 1716, `Jeqjtqaija* Vqomija* @, s. 17, 1973, rek. 334-336.
I rituali e le attivitaÁ di massa che seguirono l'assedio di Corfu
Á
,
portarono al superamento del lutto per la perdita in assedio di un'al-
tra cittaÁ : piu
Á
elementi dell'assedio di Costantinopoli ± con i quali la
popolazione greco-ortodossa di Corfu
Á
era familiare ± si sono ripetuti
a Corfu
Á
. Vi ritroviamo la superioritaÁ schiacciante delle forze militari,
lo scontro delle flotte, l'attacco annunciato ma discutibile fino all'ul-
timo, la poca visibilitaÁ del nemico, l'isolamento della cittaÁ in un mare
ottomano, la speranza che l'avversario non avrebbe osato aggredire.
Inoltre la partecipazione del clero e la processione delle icone sulle
mura, la dedizione e l'eroismo dei soldati, il comando dell'imperatore
in persona che combatteva sulle mura, gli eventi miracolosi e i segni
metafisici, la divisione tra Cristiani fuori e dentro la cittaÁ , l'opposizio-
ne tra Veneziani e Genovesi dentro le mura. L'elemento piu
Á
impor-
tante, l'unificazione delle parti in cui Costantinopoli era divisa e so-
prattutto delle sue diverse identitaÁ nella celebrazione dell'ultima mes-
sa nella chiesa di Santa Sofia, quando ormai tutti erano consapevoli
dell'imminente caduta. A Corfu
Á
invece l'unitaÁ della cittaÁ durante l'as-
sedio si estese all'unificazione della cittaÁ una volta in salvo
55
.
4. RITI E MITI: L'ASSEDIO, LA CITTA
Á






















































Nel 1453, la caduta di Costantinopoli nelle mani dei Turchi gettoÁ




E. CONCINA, La cittaÁ bizantina, Bari, Laterza, 2003, pp. 3-46, 126-132.
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DGLOSIJO, Sg| Acia* Rouia* |. Riporto la traduzione: « ...che entrino nel coro de-
gli heruvim, e che esca il Re / una voce li raggiunse dal cielo e dalla bocca di un arcangelo /
che smetta il canto degli heruvim e che si abbassino il pane e il vino consacrato / sacerdoti
portate via le cose sacre e voi candele spegnetevi / percheÂ eÁ una volontaÁ di Dio che la CittaÁ
s'inturchisca... ».
condizione emotiva di chi assiste alla realizzazione dell'incredibile
57
:
nessun nemico aveva mai conquistato le sue imponenti mura. La pre-
senza e la storia gloriosa di simili fortificazioni avevano in passato
scoraggiato i soldati turchi e li avevano resi timorosi delle conseguen-
ze nefaste di un eventuale successo. Considerate invalicabili e dun-
que sacre, erano stati costretti a continuare l'assedio dalle minacce
di morte da parte del Sultano. La caduta della capitale imperiale,
splendida per piu
Á
di un millennio, colpõ
Á
profondamente chi l'aveva
osservata da lontano e si perpetuoÁ come vero e proprio trauma per
i cittadini dell'Impero. Le risorse interiori per far fronte all'evento
traumatico erano la rimozione, l'oblio e l'elaborazione del lutto.
« Il lutto finale eÁ un lutto senza fine », ed eÁ cioÁ che hanno avuto in
ereditaÁ i cittadini dell'ultimo impero bizantino, testimoni partecipi
dell'accaduto
58
. Agli osservatori esterni, non direttamente coinvolti
nell'evento, eÁ rimasto l'obbligo della rimozione e dell'oblio. Per alcu-
ni, la fine « annunciata » dell'impero bizantino e la perdita della cittaÁ
che ospitava una grande chiesa della cristianitaÁ , erano una giusta pu-
nizione per la pretesa di aver voluto mantenere a ogni costo le pro-
prie peculiaritaÁ . « Essere d'Oriente » era una di queste forti peculia-
ritaÁ . Con il sottile lavorio della rimozione e dell'oblio, l'Occidente ha
perso la memoria e la consapevolezza di quelle continuitaÁ e spacca-
ture che attraversavano gli ambiti storici, culturali e religiosi e che
erano, in modo pregnante, connesse con la cittaÁ di Costantinopoli
59
.
Dopo la caduta di Costantinopoli, il mondo bizantino e i suoi
contenuti culturali e storici hanno lentamente perso validitaÁ e diritto
d'esistenza, poicheÂ percepiti principalmente come espressione e con-
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D. NICOL, The immortal Emperor, Cambridge, Cambridge University Press,
1994, pp. 74-75.
58
R. ARDQAVAR, Ema| hqg* mo| cia* sgm Po* kg, in Irsoqija* apeija* rlasa, cit., rek.
141-148. La conquista della cittaÁ da parte dei Turchi costituiva l'ultima fase dell'assedio
dell'Occidente mosso da un'etnia sentita come ripugnante. J. STRAYER, The State and Re-
ligion: An Explanatory Comparison in Different Cultures: Greece and Rome, the West,
Islam, «Comparative Studies in Society and History », pp. 38-43, 41-42.
59
J. LE GOFF, Histoire et meÁmoire, Gallimard, 1988, pp. 63-79 e in A. WERBART,
Our Need of Taboo: Pictures of Violence and Mourning Difficulties, in http://human-na-
ture.com/free-associations/werbart.html, pp. 1-19, 1-11. P. CONNERTON, How Societies
remember, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 6-41.
ferma dei valori e del credo della Chiesa d'Oriente, che si esprimeva
e scriveva in greco. Ogni continuitaÁ , che risaliva all'impero d'oriente,
e poteva fare riferimento a tempi ellenistici e a tradizioni che affon-
davano le loro radici nella classicitaÁ greca, come anche nel mondo ro-
mano, ha perso ogni fondamento. Ogni simile continuitaÁ era essen-
zialmente logorata dall'oblio che assisteva chi osservava « da fuori »,
e come « d'occidente ». La frattura materiale ha assorbito l'incrinatu-
ra storica e politica, e svuotoÁ di significato e di contenuto uno spazio
culturale che si rendeva concreto in tradizioni religiose e istituzionali.
Questo spazio traeva beneficio dalla consapevolezza storica a propo-
sito della propria immagine e dei suoi contenuti. L'impero bizantino
± giaccheÂ caduto ± si propagoÁ nella memoria storica dell'Occidente
come lo spazio culturale, amministrativo e ideologico della decaden-
za, la quale si era realizzata e consumata nel lungo arco di un millen-
nio d'impero. La memoria occidentale, differenziandosi dall'Oriente,
ha selettivamente salvato di Bisanzio la logora immagine della deca-
denza, dimensione reale ma essenzialmente postuma alla quarta cro-
ciata e alla vittoria dell'Occidente in Oriente, e contro l'Oriente, nel
1204. Dopo il 1453, il vincitore visibile era l'impero ottomano il cui
rapporto con l'ereditaÁ dell'impero bizantino eÁ stato considerevol-
mente piu
Á
complesso di quello con l'Occidente. Cosõ
Á
, il senso di con-
fine tra Occidente e Oriente rimase com'ereditaÁ nella memoria dei
vincitori
60
, in modo particolare e significativamente diverso da quel-
lo che esso aveva assunto all'interno della memoria e dei miti delle
popolazioni che appartenevano in modo peculiare al mondo bizanti-
no. In Occidente, dopo la caduta, il mondo splendente e cristiano
che l'impero bizantino aveva a lungo rappresentato era finito nel di-
menticatoio. Ma cioÁ che era caduto nell'oblio riemerge con pronta






Per una valutazione delle conseguenze per Venezia, l'impero ottomano, l'Europa
e i bizantini, vedi R. VICKERS, The Siege of Constantinople, the End of the Middleages,
« Strategy and Tactics », 1978, 66, pp. 4-17, 12-13. Per l'utilizzo dell'ordine simbolico
relativamente alla caduta di Costantinopoli all'interno dei rapporti con l'impero ottoma-
no, come anche per la creazione di una storia nazionale e per la comprensione di riven-
dicazioni nazionaliste, vedi pp. 364-371, 386-388, in A. CINAR, National History as a
Contested Site: The Conquest of Instanbul and Islamist Negotiations of the Nation,
« Comparative Study of Society and History », 2001, Cambridge, pp. 364-391.
Con la conquista di Costantinopoli, il diritto di patronage che il
gruppo dei « cittadini » bizantini esercitava sul proprio spazio geo-
grafico, sulle sue distintive categorie semantiche e negli schemi di va-
lori che li distinguevano, era stato smarrito insieme alla legittimazio-
ne di visibilitaÁ e di storicitaÁ dei confini bizantini intesi come referenti
culturali. Un simile smarrimento poteva accadere solamente a un
mondo che si erigeva caduco tra due « altri »: gli « altri » poicheÂ bar-
bari e gli « altri » percheÂ di dogma opposto ma partecipi di una simile
± se non uguale per certi aspetti ± ereditaÁ culturale, dotata di consi-
derevole estensione e profonditaÁ storica. Una geografia culturale del
mondo, che ubbidiva all'identificazione di parte dell'Europa con
l'Occidente e di parte dell'Asia con l'Oriente
61
, era crollata insieme
ai miti intessuti intorno a queste rappresentazioni. L'impero detto
« d'Oriente », aveva sempre avuto la propria capitale in Europa. La
cittaÁ che teneva insieme i ruoli di centro e di confine, chiamata nuova
Gerusalemme e nuova Roma, g Po
*
kg, era perduta. Il suo carattere
alterato, le continuitaÁ spezzate, le proprie ragioni, i miti e le consape-
volezze, cercarono rifugio nelle annotazioni degli storici e cessarono
di avere un ruolo sia nella realtaÁ sia nel mito. Gli aiuti veneziani in
occasione di quell'assedio partirono in grave ritardo. La capitale della





splendente. Il mondo bizantino, quando non si spostoÁ
verso i territori dell'Occidente ± come avevano scelto dal XIII secolo
alcuni artisti e letterati ± implose nel linguaggio e nei silenzi dell'im-
pero ottomano. Da quella « postazione » rimase fagocitato nella cate-
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Vedi The Church and the Philosophers, in S. RUNCIMAN, The Great Church in Ca-
ptivity, Cambridge, Cambridge University Press, 1968, pp. 112-127 e E. HOBSBAWM - T.
RANGER, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
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CittaÁ che era stata per piuÁ di un millennio, centro del cristianesimo e centro della
cultura occidentale, e della quale Erigena ricorda la fama delle proprie mura e il senti-
mento di rivalitaÁ che ha ispirato a Roma. Vedi J. GENAKOPOULOS, Interaction of the ``si-
bling'' Byzantine and Western Cultures in the Middle Ages and Italian Renaissance (330-
1600), Yale, 1976, p. 143. «Constantinopoles florens nova Roma vocatur, / Moribus et
muris Roma vetusta cadis / Transiit imperium, mansitque superbia tecum / Cultus avari-
tiate te nimium superat (Flourishing Constantinople is called the new Rome, / Old Ro-
me, your customs and walls fall, / The imperium has crossed over but arrogance has re-
mained with you, / The cult of avarice conquers you very much) ».
goria concettuale di «Oriente », sinonimo di distanza e di periferia
del mondo civilizzato cristiano e in progresso, convinto di difendere
una propria storicitaÁ e identitaÁ . Essere « d'Oriente »
63
significava es-






L'assunzione della categoria di « d'Oriente » e la sua difesa da parte di chi volle di-
stinguersi come «d'Oriente », rispetta con sorprendente coerenza il meccanismo di difesa,
dell'identificazione proiettiva, descritto dalla psicoanalista M. Klein. La definizione « d'O-
riente » nasce all'esterno di cioÁ che eÁ supposto essere «Oriente », cioeÁ in Occidente, ed en-
fatizza la propria identitaÁ in opposizione a un'entitaÁ diversa ed eventualmente complemen-
tare. Chi eÁ descritto come «d'Oriente » si scopre chiamato a gestire una categoria psicolo-
gica nella dimensione di chi deve discutere la propria identitaÁ, e a provarne eventualmente
la falsitaÁ o la veridicitaÁ . Di fatto, la libertaÁ di azione di chi « riceve » la dinamica dell'iden-
tificazione proiettiva eÁ comparabile a quella delle donne accusate di stregoneria nel Medio-
evo: l'unico modo di provare di non esserlo eÁ accettare di provare di esserlo. Siccome l'og-
getto dell'identificazione proiettiva eÁ investito nella sua identitaÁ fondamentale, ogni enun-
ciazione che tale oggetto potraÁ fare dovraÁ in ogni caso provare di non essere « d'Oriente » in
modo costituzionale. La sostanza, la consapevolezza e l'autocoscienza di chi eÁ investito sono
i depositari della storia materiale dell'avvenuto « attacco ». In un certo senso, eÁ introdotto in
questo modo un meccanismo del « tutto o niente », di scissione delle parti e d'immediata
formazione dei rispettivi giudizi di valore. Si stabilisce cioÁ che puoÁ essere integralmente ed
esclusivamente solo « d'Oriente » oppure solo « d'Occidente ». La scissione in mondi op-
posti riflette fedelmente lo scisma all'interno della cui realtaÁ storica agivano le due chiese e
la rispettiva tradizione degli imperi cui esse appartenevano. Inoltre, la rigida opposizione
delle due categorie suggerisce come ognuna avesse proprie dinamiche di potere e le met-
tesse in discussione. Quindi, la certezza di possedere le caratteristiche assegnate dall'esterno
alla categoria cui si appartiene, rende molto difficile la distinzione tra oggetto e soggetto e
testimonia della « gabbia » nella quale l'azione e l'identitaÁ di chi eÁ investito da questo mec-
canismo, vengono rinchiuse. Vedi J. LAPLANCHE - J.B. PONTALIS, Vocabulaire de la Psycha-
nalyse, Paris, PUF, 1981 e M. BLANCO, Pensare, sentire, essere, Torino, Einaudi, 1995, pp.
117-137. Il successo principale di questo meccanismo consiste nell'innescare fantasie che
sono in grado di nascere solo in base al controllo del soggetto che impone la categoria no-
minale («d'Oriente ») sulla stessa. In particolare, l'enunciatore della categoria nominale
proietta parti di se stesso, o se stesso, nell'oggetto della sua enunciazione, nel tentativo
di prenderne possesso, di danneggiarlo, oppure di controllarlo. La storia del Medioevo di-
mostra come le due chiese e le politiche condotte dagli imperi d'appartenenza non fossero
libere da desideri di controllo, antagonismo e sopraffazione. Il gruppo delle etnie reduci
dell' Impero d'Oriente, ± chiamate sotto la categoria unificata «Rum» (Romani) ±, fu sot-
toposto a tale meccanismo da ambedue le categorie dei vincitori, sia dai turchi ottomani che
lo governavano, che dai latini-franchi. Il contenimento d'esperienze simili ha influenzato a
lungo la percezione, lo sviluppo della propria coscienza storica e l'articolazione d'ogni di-
scorso sulla propria identitaÁ dei gruppi etnici coinvolti. B. ANDERSON, Imagined Communi-
ties. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London, Verso, 1983, pp. 67-82.
64
Col tempo « essere d'Oriente » in Occidente significava « essere Oriente », essere
orientale. Le minoranze cristiane enfatizzarono questa caratteristica a difesa della loro
In modo impercettibile e silenzioso
65
, attraverso i miti, un nuovo
« altro » diveniva oggetto della memoria e dell'oblio, nell'immagina-
rio del mondo occidentale: il Turco, che giaÁ si era inserito nella vita e
nell'immaginario delle popolazioni greche ortodosse
66
.
Si sono stabiliti in questo modo nuovi confini tra mondo civiliz-
zato e mondo barbaro, tra cultura occidentale e cultura orientale, tra
Cristiani e Ottomani. I vinti ± i Rum cristiani dell'impero ottomano ±
hanno avuto il compito di contenere il trauma, di elaborare il proprio
lutto e di appartenere all'Oriente, in un crescendo d'identificazione
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storia e identitaÁ . Vedi R.W. NIEZEN, Hot Literacy in Cold Societies: A Comparative Study
of the Sacred Value of Writing, « Comparative Studies of Society and History », 1991, 2,
pp. 225-254, 225-234. Per la costruzione del concetto d'Europa, in relazione alle cate-
gorie barbaro e turco, vedi F. CHABOD, Storia dell'idea d'Europa, a cura di E. Sestan e A.
Saitta, Bari, Laterza, 2001, 2003
5
, pp. 23-47, 55-57, 85-92.
65
«Quello che accompagna l'esperienza del lutto eÁ il silenzio, non solo della persona
amata, ma della nostra stessa anima ». A. CAROTENUTO, L'eclissi dello sguardo, Milano,
1997, pp. 169-170. «L'immediata percezione che abbiamo dopo un evento luttuoso eÁ pro-
prio quella dell'esule, allontanato dalla sua stessa anima ». Nel caso dei « superstiti » del-
l'impero non si trattava solo della perdita di una persona, ma di un mondo e della sua con-
creta realtaÁ . L'imperatore, la CittaÁ e la chiesa di Santa Sofia, dopo essere personificati, di-
vennero gli interlocutori dei colloqui immaginari, tipici dei processi d'elaborazione del
lutto. Nei racconti popolari le invocazioni che la gente rivolgeva loro, esprimono i tentativi
d'integrare all'interno della comunitaÁ i frammenti del mondo scomparso e del mito colle-
gato a un simile universo, percheÂ divenissero frantumi d'eternitaÁ . Le risposte che i racconti
narrano fanno sempre appello alle dimensioni dell'immortalitaÁ e dell'eternitaÁ .
66
A. FXCQAUOR, G paqa* rsarg sot Sot* qjot, `Sa irsoqija* @, s. 14/15, rek. 17-
44. Per il complesso processo nella formazione del concetto di Turco come Altro all'in-
terno delle categorie semantiche Europa e CristianitaÁ , in seguito alla caduta di Costanti-
nopoli e anche dell'« evanescente » presenza dei Greci ortodossi, della cultura bizantina
e delle continuitaÁ storiche ed esperienziali all'interno della memoria occidentale, ma an-
che in quella ottomana, vedi M.E. YAPP, Europe in the Turkish Mirror, «Past and Pre-
sent », 1992, pp. 134-155, 135-142. Le categorie cultura e tradizione bizantina, ± e i loro
annessi religiosi ±, che implicano l'esistenza di contenuti d'impronta imperiale, ma anche
d'elaborazioni e incorporazioni del patrimonio culturale della Grecia classica, significan-
do dunque la sussistenza di contenuti semantici emotivi di continuitaÁ e identitaÁ per la
cultura ellenica, sono attivamente partecipi nella percezione e costruzione della cultura
ellenica, come categoria concettuale e come vissuto emotivo. Nello stesso momento tali
categorie appaiono evanescenti se sono ispezionate con gli strumenti che confermano la
storicitaÁ , e continuitaÁ delle stesse, quando cioeÁ sono percepite come dimensioni intrinse-
che nella costruzione degli ordini Occidente-Oriente, considerati in opposizione. Vedi
anche J. LE GOFF, Histoire et meÂmoire, cit., 122-148, 146. T.A. HOWARD, Religion and
the Rise of Historicism, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 1-23.
con questa diversitaÁ che conteneva la testimonianza della propria ere-
ditaÁ materiale. Venezia ± erede del prestigio dell'impero d'Occidente
± e la cristianitaÁ latina erano chiamate a fissare un'inedita serie di dif-
ferenze, a esercitare un criterio di divisione. Dopo secoli, i confini
lungo i quali cominciava il mondo barbaro, finiva l'Occidente e co-
minciava l'Oriente, avevano subõ
Á
to un grave spostamento. L'onda
prodotta stabilõ
Á




secoli ambita da coloro che desideravano una nuova frontiera, un'al-











, aveva resistito a un gran numero d'accer-
chiamenti nel corso della sua vita millenaria. Negli scritti dell'epoca,




Il periodo del Despotato dell'Epiro ha visto Corfu
Á
diventare unitaÁ centrale di
uno stato autonomo sotto il governo del principe Michele Comneno discendente dalla
parte materna della casa imperiale. Questi principi erano i Re e gli imperatori piuÁ vicini a
CorfuÁ nel corso della storia dell'isola. Non a caso uno dei successori di Michele Com-
neno, il suo figlio illegittimo chiamato anche lui Michele, appena preso il pieno governo
del Despotato liberoÁ CorfuÁ da alcune angherie che le erano state imposte e si proclamoÁ
Despota dell'Occidente. Questo titolo riconosce per la prima volta ufficialmente l'appar-
tenenza di Corfu
Á
al confine tra Oriente e Occidente, tre decenni dopo la quarta crociata.
Il conte Lunzi descrive in questi termini la formazione di una parte del confine: «Dopo
che i Latini ebbero presa Costantinopoli, alcuni Greci discendenti dalle case principesche di
Costantinopoli... salvarono dal naufragio generale alcuni brani del caduto impero, costi-
tuendoli in forma di principati dei quali si fecero signori. In questa maniera fra gli altri
fu formato il Despotato d'Etolia e Acarnania [...] Mentre presso CorfuÁ sorgeva questo stato
nazionale e autonomo che ogni giorno si rendeva piuÁ formidabile ai Latini, i mezzi che i
veneziani avevano adoperato per assicurarsi il possedimento dell'isola riuscirono troppo de-
boli. Per la quale cosa non piuÁ di tre anni dopo CorfuÁ si sottomise al despota Michele sotto
il dominio del quale e dei suoi successori rimase per lo spazio di circa cinquanta anni ». E.
LUNZI, Della condizione, cit., pp. 34-35.
68
Nella letteratura, come tra la gente, Costantinopoli si chiamava GPo
*
kg (La Cit-
taÁ ), con la ``c'' maiuscola, da cui derivoÁ il suo odierno nome Istanbul attraverso l'espres-
sione ei| sgm Po
*
kg (``nella cittaÁ ''), is tin poli=is tan pul= is tan bul. Vedi anche B. LE-
WIS, Istanbul and the Civilisation of the Ottoman Empire, Oklahoma, University of Ok-
lahoma Press, 1972, pp. 96-144.
69
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qa, 1976, rek. 129-134.
re », era stato riportato in modo esteso, come in un tentativo di ra-
zionalizzare l'incredibile e il mitologico. Le circostanze della morte
dell'imperatore furono anch'esse affidate al lavorio del mito. Nella
loro maggioranza, le fonti storiche evitano qualsiasi riferimento alla
morte di Costantino Paleologo. Le piu
Á
credibili riportano che l'impe-
ratore
70
fu visto per l'ultima volta mentre combatteva sulle mura.
Era caduto in battaglia, a difendere la sua cittaÁ con la propria spada,
mentre i Turchi irrompevano attraverso la Porta di S. Romanos
71
.
Ogni riferimento alla caduta metabolizzava anche una parte del
lutto che si riferiva tanto alla perdita reale, quanto al mito della cittaÁ .
Ebbe cosõ
Á
inizio un nuovo genere di creazioni letterarie: poemi, rac-
conti e composizioni dotte e popolari. I diversi generi interagirono
tra di loro, arricchendo la storia con il mito, i fatti con le fantasie,
sviluppando il processo mitopoietico all'interno del processo del lut-
to. Scritti in greco, latino, turco, slavo, e in ogni altra lingua europea,
offrono le piu
Á
svariate versioni per le circostanze di morte dell'ultimo
imperatore bizantino.
Negli anni e nei secoli che seguirono l'assedio, si eÁ dunque nar-
rato che l'imperatore non era morto, che dormiva: era diventato l'Im-
peratore Immortale per il suo eroismo, ma anche percheÂ la sua CittaÁ ,
ombelico del suo impero, non era piu
Á
immortale. L'imperatore ad-
dormentato, che giaceva nascosto in una cripta della chiesa di Santa
Sofia, attraverso il mito si trasformoÁ nell'Imperatore di Marmo
72
. Un
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Vedi per le diverse versioni all'interno dello stesso poema, LORD MORPETH, The
Last of the Greeks or the Fall of Constantinople. A Tragedy, London, Ridgway-Wood,
1828, pp. 68-79.
71
D.M. NICOL, The immortal Emperor, cit., pp. 76-81. P. TOPING, Greek Historical







kkirso| (1400-1480) « a prominent scholar of the Byzantine
Diaspora in Italy wrote a long and elaborate Monodia. He mourns the destruction of
the city which had been the common hearth of all the Hellenes, the benevonent mother,
nurse and haven of rest for all, the provider of every good thing », in D.M. NICOL, The
Immortal, cit., p. 97. Sarebbe degno di nota il fatto che gli aggettivi utilizzati per descri-
vere Costantinopoli sono molto simili, ± se non identici ±, agli attributi assegnati a Maria
Vergine. Vedi R. KALPQOT, Lomxdi* ai jai hqg* moi epi* sg akx* rei sg| Jxmrsamsi-
motpo* kex|, Ahg* ma, 1908. Anche M. PHILIPPIDES, The Fall of Constantinople 1453: Bi-
shop Leonardo Giustiniani and his Italian Followers, « Viator », 1998, pp. 29, 198-225,
giorno, l'angelo lo avrebbe risvegliato e lui avrebbe brandito la spada
che giaceva accanto alla sua testa e avrebbe cacciato i Turchi fuori
della CittaÁ e dal proprio impero. Proprio cosõ
Á
, addormentato, eÁ rap-
presentato Costantino Paleologo: in bende mortuarie, con la spada
deposta accanto alle sue mani serrate.
La sua rappresentazione eÁ simile alla Madonna addormentata,
ma anche a Gesu
Á
nascituro, come sono spesso raffigurati nelle icone
ortodosse. Il corpo dell'imperatore appare simile a quello di un neo-
nato in fasce o di un risorto (risvegliato), mentre il suo viso eÁ di una
persona anziana che ha attraversato i secoli. Negli stessi racconti po-
polari, sono apparsi aggettivi e metafore utilizzati per descrivere co-
me personificata la CittaÁ ormai perduta, che riproponevano attributi
collegati alle descrizioni del carattere e della divina virtu
Á
e saggezza
della Madonna. Parole evocative come curatrice di tutti, madre bene-
volente, culla e focolare, dispensatrice d'ogni bene. La CittaÁ e la chie-
sa di Santa Sofia
73
, personificate e miticizzate nei racconti popolari,
divennero interlocutori nei processi del lutto: l'autore s'indirizza a lo-
ro ponendo domande, aspettando risposte, esprimendo stati d'ani-
mo
74
. Nei tempi della cittaÁ gloriosa, la chiesa e i suoi santi erano stati
TATIANA KOKKORI
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e S. STOOCOVA, La chanson de la chute de Constantinople dans le floklore Bulgare, « Balkan
studies », 1984, 2, pp. 475-483.
73
« ...Haghia Sophia, the supreme masterpiece of Byzantine architecture, and still,
in the eyes of many, the most beautiful church ever built. No other Christian building is
so successful in transporting one to the threshold of another world, or so dazzlingly in-
timates the imminence of the trascendent [...] yet the miraculous preservation of this
one building ± judged by the Byzantines themselves as their most perfect creation ±
can easily blind one to the amount that has been lost ». W. DALRYMPLE, From the Holy
Mountain, London, Harper-Collins, 1997, pp. 39-40.
74
Fino alla costruzione di San Pietro, la chiesa di Santa Sofia era la piu
Á
importante
della cristianitaÁ dal punto di vista architettonico. Durante l'assedio di Costantinopoli era
stata anche una specie di « quartier generale » nel quale si tenevano le assemblee dell'im-
peratore con i capi delle diverse etnie e gruppi di combattenti. Secondo diversi storici,
divergenze dogmatiche hanno mantenuto separati gli assediati fino all'ultima messa ce-
lebrata in Santa Sofia. Secondo lo storico Galan, allora Catalani e Genovesi abbandona-
rono ogni divisione e tutti commossi hanno seguito la messa in pace e in lacrime consa-
pevoli che questa era l'ultima messa che veniva celebrata in S. Sofia. Per la presenza della
chiesa nella mitopoieisi della cittaÁ , vedi E. BAQKALGR, Ei* mai Sot* qjo| o heo* |, Ahg* ma,
Paqasgqgsg
*
|, 2000, rek. 124-133 e J.E. GALAN, La caida de Constantinopla, «Historia
y Vida », 1983, 16, 188, pp. 4-22.
riferimenti reali del vissuto quotidiano, proiezioni simboliche delle
realtaÁ di tutto l'impero bizantino. La storia, le tradizioni e i significati
di S. Sofia, frantumati in una miriade di cocci, frammenti di uno stes-
so tesoro, furono dispersi nei quattro angoli dell'impero. Santo Spi-
ridione, protettore di Corfu
Á
, era parte di questo tesoro. Dopo la ca-
duta di Costantinopoli nel 1453, il prete Georgios Kalochairetis tra-
fugoÁ i corpi dei santi Spiridione e Teodora, travestito da contadino,
nascondendo le reliquie sotto un carico di fieno. Dopo una breve sta-
zione alla diocesi di Paramithia
75
, dove rimase fino al 1456, il prezio-
so carico fu depositato a Corfu
Á
76
. Santo Spiridione eÁ venerato sia
dalla Chiesa cristiana d'Occidente che da quella d'Oriente. Il fatto
che le sue reliquie fossero state deposte a Corfu
Á
, uno dei piu
Á
seman-
ticamente stratificati confini della storia del Mediterraneo, rese Santo
Spiridione simbolo del mondo e della forma di devozione della fede
greco-ortodossa
77
. La storia di Corfu
Á
successiva alla caduta di Co-
stantinopoli, eÁ indissolubilmente legata a S. Spiridione
78
. Ogni anno
si celebrano a Corfu
Á
quattro solenni processioni: la Domenica delle
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Paramithia, cittadina capoluogo della localitaÁ di Suli, si trovava sulla terraferma,
in Epiro, dalla parte opposta a CorfuÁ . A cavallo tra il XVIII e il XIX secolo, la zona di-
venne famosa in Europa per i combattimenti eroici della popolazione locale, contrastan-
do le intenzioni di Ali Pasha di prendere possesso della zona montuosa di Suli, che era
rimasta libera dalla dominazione turca durante l'intero periodo della dominazione otto-
mana. Ali Pasha riuscõ
Á
a conquistare Suli grazie a un tradimento, e parte della popola-
zione sopravvissuta scelse il suicidio per non cadere nelle mani dei Turchi. Altri ± so-
prattutto donne e bambini ± si spostarono a Parga e poi a Corfu
Á
, e in seguito parteci-
parono alla guerra della rivoluzione del 1821.
76
S. Spiridione aveva partecipato al concilio di Nicea dove aveva dato una testimo-
nianza miracolosa a proposito della dottrina della Santa TrinitaÁ : per questo eÁ rappresen-
tato mentre tiene in mano un mattone in fiamme, simbolo della consustanziale unitaÁ del-
la S. TrinitaÁ . K. BQOJIMG, Ai kisamei* ai sot Aci* ot Rptqi* dxmo|, cit., pp. 285-355, 309-
310.
77
D. AQBAMISAJGR, Heo* |, lmg* lg, irsoqi* a: rsoivei* a cia* sgm leke* sg sg| beme-
sijg* | jtqiaqvi* a| rso Io* mio, ` Sa irsoqija* @, s. 35, rek. 259-282.
78
Nel catalogo delle chiese di CorfuÁ , compilato nel 1775, si elencavano 38 chiese
all'interno della cittaÁ e 531 nei sobborghi e in campagna, percentuali indicative del « go-
verno » esercitato « direttamente dall'ordine di Dio » dove la visuale del governo politico
non poteva arrivare. L'ordine di Dio e della divina provvidenza o della punizione, intesi
come sinonimi di ordine e potere politico sopra la popolazione, venne riconosciuto dal
governo inglese nelle Isole Ionie (1815-1864) come elemento attualmente attivo e fu
considerato un « valido nemico » da eliminare, con l'utilizzo di intrusive e capillari ini-





i Corfioti ringraziano il loro santo per aver salvato
miracolosamente la cittaÁ da calamitaÁ , peste e carestia nel corso dei
secoli. La processione dell'11 agosto in particolare celebra la salvezza
della cittaÁ dall'assedio turco nel 1716.
Secondo la leggenda l'11 agosto 1716, S. Spiridione era apparso
sulle mura della cittaÁ , circondato da una gloriosa schiera d'angeli. Te-
neva nella mano destra una spada lucente con la quale scaccioÁ i Tur-
chi fuori dalle mura, dalla cittaÁ e dall'isola.
La rappresentazione del santo protettore non dista tanto dall'im-
magine di Schulenburg al contrattacco sulle mura di Corfu
Á
, e nean-
che da quella di Costantino Paleologo
80
che combatteva sulle mura
di Costantinopoli. Essa ricalca il tema del vittorioso ritorno dell'Im-
peratore, eternamente santificato dal mito, addormentato nella cripta
di Santa Sofia. L'unitaÁ simbolica che deriva dalla fusione delle figure
convergenti di leader militare, Santo Protettore ed Imperatore, susci-





ziative di tipo amministrativo. Vedi T.W. GALLANT, Experiencing Dominion, Notre Da-
me, University of Notre Dame, 2002, pp. 179-185.
79
Vedi S. MARIN, The Venetian Community-Between Civitas and Imperium. A Pro-
ject of the Capital's Transfer from Venice to Constantinople according to the Chronicle of
Daniele Barbaro, « European Review of History », 2003, 1, pp. 81-100; J. CACAMAJGR,
Oi kisamei* e| x| sekesotqcija* dqa* lasa rso Paqi* ri sg| Ki* cja| sxm Jahokijx* m
fgkxsx* m, 1583-1594, `Lmg* lxm @, s. 23, 2001, Ahg* ma, rek. 9-24, 11-16. P. CONNER-




interessante notare che la prima opera tragica di I. Zambeliou, primo autore
drammatico della Grecia moderna, venne presentata al teatro di Corfu
Á
nel 1834. L'opera
era intitolata Costantino Paleologo e trattava della caduta di Costantinopoli. Il protago-
nista fu I. Oikonomidis, insigne cittadino corfiota, la cui interpretazione secondo La
Gazzetta delle Isole Ionie del 7/19 aprile del 1834, « aveva evinto nelle anime degli spet-





















|) in K. BQOJIMG, Peqi* sg| oi-
jodolg* | sg| em sx Jeqjtqaijx* a* rsei Rsoa* |-Ko* sfia jai sg| ei| he* asqom lesa-
sqopg* m atsg* |, Je* qjtqa, 1901, amas. `Jeqjtqaija* Vqomija* @, s. 17, 1973, rek.
265-281, 268.
81
Vedi J. HILLMAN, Il potere, cit., pp. 178-182. «NeÂ la benedizione o la maledizione
del carisma, neÂ la sicurezza istintiva della decisione garantiscono a un leader tutte le altre
cose necessarie per un risultato efficace. Quello che in definitiva conferisce il potere della
leadership eÁ la capacitaÁ di incarnare idee visionarie, di non avere paura degli ideali ».
ascoltato questi racconti durante l'assedio di Corfu
Á
e avraÁ certamente
colto le analogie. Il senso d'affettuosa protezione, che eÁ intrinseco al-
la leggenda del Santo con la spada lucente, ha probabilmente rivelato
a Schulenburg il vissuto di vulnerabilitaÁ nel quale navigavano soli, sul
mare Ionio, i cittadini della Corfu
Á
-fortezza. Negli anni che seguirono,
si dedicoÁ intensamente per rendere Corfu
Á
tanto maestosa per le sue
mura quanto « nessun altra piazza in Europa »
82
. In un certo senso
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M. HERZFELD, The Horns of the Mediterranean Dilemma, « American Ethnolo-
gist », 1984, 3, cit., pp. 439-454. Come commenta l'antropologo Herzfeld a proposito
della societaÁ greca contemporanea: «European is a term variously used by Greeks to in-
clude themselves (i.e. as heirs to the classical heritage or in a narrowly geographical sense)
or to exclude themselves (i.e. when speaking of cultures to the north and west as ``supe-
rior'') » pp. 442-443, 451. La bipolaritaÁ che eÁ insita nell'uso fatto dai Greci del concetto
di « Europeo », come connesso alle categorie nordoccidentali, ripercorre varie tradizioni
del Mediterraneo (in specie quelle che seguono la complessitaÁ dell'opposizione tra nord
e sud). Essa evidenzia, inoltre, le polaritaÁ insite nella costruzione della categoria «Occi-
dente-Oriente » in un paradossale e ambiguo confine edificato in relazione al progresso e
alla ricchezza dei tempi moderni. Tale confine eÁ ben piuÁ che un confine geografico. In-
fatti non corrisponde nell'esperienza linguistica nessun equivalente tipo di ambiguitaÁ nel-
l'utilizzo del concetto per i suoi corrispettivi geografici. In modo riduttivo la divisione
viene utilizzata come riferimento utile dal punto di vista descrittivo che allude a una geo-
grafia sottostante. La stessa ambiguitaÁ non si presenta all'interno degli annessi culturali
delle categorie Occidente-Oriente quando essi sono intesi nell'ampio senso di cultura,
come ereditaÁ e tradizione, percepita come abbastanza distaccata dalla realtaÁ degli stati
e delle societaÁ contemporanee. La « diversitaÁ » ed esclusione apparentemente individuata
nei confronti degli europei-nord-occidentali, prodotta mediante l'utilizzo del concetto da
parte dei greci, rileva il paradosso e conferma la tradizione di rappresentazioni collegate
al paradosso, nel quale sono precipitate le continuitaÁ del mondo greco in seguito alla co-
struzione del confine concettuale «Oriente » e dei suoi correlati in relazione ai greci-or-
todossi. In altre parole testimonia tanto a proposito del paradosso quanto lo fa a propo-
sito dell'esclusione, e ancora di piu
Á
dell'esistenza stessa e della natura della frontiera. La
categoria unificatrice della « comunitaÁ europea » rende visibile l'estraneitaÁ se non il pa-
radosso a proposito della frontiera in seÂ , quanto della sua natura e dunque rende recu-
perabili le categorie di « significato coerente » e di « continuitaÁ », al posto delle categorie
del paradosso e della divisione per esclusione-opposizione. Per l'esperienza emotiva della
costruzione di questa divisione, vedi L.C. UOTCIA, G ejjkgriarsijg* amsipaqa* heri|
Ekkg* mxm jai Kasi* mxm apo* sg| epovg* | sot Leca* kot Uxsi* ot le* vqi sg| rtmo* dot
sg| Ukxqemsi* a|, AHg* ma, Aporsokijg* Diajomi* a, 1994, rek. 315-372. E. BAQKALGR,
Ei* mai Sot* qjo| o heo* |, cit., rek. 87-146. F. CHABOD, Storia dell'idea, cit., pp. 55-57.
83
M. JAQAPIDAJGR, G poigsijg* sg| po* kg|, Eiracxcije* | paqasgqg* rei| cia sgm
le* hodo jai leqije* | epirsglokocije* | apo* wei|, `Sa irsoqija* @, s. 32, rek. 11-58.
lo era stata Costantinopoli. Con la vittoria, Schulenburg e i suoi sol-
dati avevano reso Corfu
Á
cittaÁ invulnerabile, « riparando » nella cittaÁ
confine, con l'aiuto del Santo da Costantinopoli, quei traumi che
non riuscivano ad essere riassorbiti. I suoi seguenti interventi sulle
mura e le fortificazioni della cittaÁ diedero a Corfu
Á
il prestigio e la si-
curezza degni del confine della Serenissima e del mondo cristiano.
















































ha sempre rappresentato un'anticamera della meta, penul-
tima stazione prima della conclusione del viaggio. Lo suggerisce
Omero, che fa arrivare Ulisse naufrago incosciente sulle spiagge del-
l'isola
85
. Ultima tappa, estrema prova, conclusiva sfida lanciata alla
memoria e alla consapevolezza, la coscienza del viaggio come passag-
gio iniziatico approda per ogni Ulisse a Corfu
Á
, sulle coste dell'isola
incantatrice.
Nel periodo tra l'XI e il XIV secolo, in seguito alla lunga storia
dell'isola nell'impero bizantino, diversi eserciti hanno cercato di
prendere possesso
86
di questo spazio intermedio ed iniziatico. Du-
rante il XII e il XIII secolo, un animato dibattito tra opposte tenden-











, rek. 82 (k. 4
o|
, rs. 89-93). Il poeta chiama CorfuÁ
« fedele alla Polis » (Costantinopoli). Nei due mondi (Occidente e Oriente, Bisanzio e
Serenissima, Ortodossia e Cattolicesimo) eÁ trasversale il tema di CorfuÁ come terra estre-
ma e marginale, ma anche intima e familiare.
85
``O d\a* q a* pmetrso| jai a* matdo| jeis\okicgpeke* xm, ja* laso| de* lim aimo* |
i* jamem'', rsiv. 456-457, HOMER, The Odyssey, London, Harvard University Press,
1976, p. 202.
86
I. PAQSR, G mg* ro| Je* qjtqa, Je* qjtqa, Stpocqauei* om Mavalot* kg, 1892,
rek. 165-175.
bizantino, ha trasformato Corfu
Á
in una fortezza dalle istituzioni pro-
prie della Chiesa greco ortodossa
87
. Le varie tendenze del dibattito
investivano piu
Á
ampie sfere della vita sociale e in sostanza contrappo-
nevano le Chiese cristiane latina e ortodossa
88
. La centralitaÁ di Co-
stantinopoli come spazio culturale, aveva permesso lo sviluppo di
una prospettiva di « superioritaÁ millenaria » verso i territori dell'at-
tuale Occidente. Ancora nel periodo della piena decadenza di Co-
stantinopoli, nel 1453, diversi Veneziani vi si trovavano per studiare





passoÁ al governo di Venezia, la secolare costruzione
della frontiera corfiota intesa come confine tra Oriente e Occidente
era quasi completata, sigillandosi definitivamente dopo la conquista
di Costantinopoli nel 1453
90
. L'accordo del passaggio sotto il gover-
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E. LUNZI, Della condizione, cit., pp. 22, 35, 360-365.
88
L'intensificazione di questo dibattito ha posto le fondamenta per lo sviluppo di
una consapevolezza d'appartenenza rispettivamente al mondo dell'Oriente o dell'Occi-
dente. S. RUNCIMAN, The Great Church in Captivity, cit., pp. 145-160, 523-530. R. DE-
MOS, The Neo-Hellenic Enlightment, « Journal of the History of Ideas », 1958, 4, pp.
523-541. Anche J.L. NELSON, Symbols in Context: Ruler's Inauguration Rituals in Byzan-
tium and the West in the Early Middle Ages in The Orthodox Churches and the West,
Oxford, Oxford University Press, 1976, pp. 97-120. E
Á
interessante l'analisi storica della
realtaÁ religiosa e ortodossa di Corfu
Á
nel primo decennio del XIX secolo, in K. WARE,
The Fifth Earl of Guilford and His Secret Conversion to the Orthodox Church, in Ibid.
pp. 247-256. Lord Guilford finanzioÁ l'istituzione dell'Accademia Ionia a Corfu
Á
, per l'i-
naugurazione della quale aveva esplicitamente scelto la data del 29.5.1824, ricorrenza
della caduta di Costantinopoli. I partecipanti e il Lord erano vestiti in abiti ispirati alla
Grecia classica, sempre secondo il desiderio del Lord. L'interruzione del « tempo etni-
co » e del « tempo religioso » (caduta di Costantinopoli e di Bisanzio) e la creazione del
« tempo nazionale » (istituzione dello stato-nazione) tende a incontrarsi in modo sor-
prendente nella figura del Lord Guilford. Una simile « coincidenza » eÁ presente nel ri-
tuale dell'inaugurazione dell'Accademia Ionia, prima universitaÁ greca dopo la caduta di
Costantinopoli. Corfu
Á
anche in questo caso si distingue come luogo eletto di continuitaÁ e
confine. Vedi in G.P. HENDERSON, The Ionian Academy, Edinburgh, Scottish Academic
Press, 1988, pp. 15-19. E. ACCEKOLASG-SROTCJAQAJG, G Io* mio| Ajadgli* a, Ahg* ma,
L. Qxlgo
*
|, 1997, rek. 163-182.
89
D.M. NICOL, The Immortal, cit., pp. 75-82.
90
Le autoritaÁ veneziane, consapevoli dell'esistenza della frontiera religiosa, ± di fat-
to, un confine dogmatico ±, hanno spesso manifestato la loro volontaÁ di mantenere il
sottile equilibrio tra le due chiese nell'isola. « Siamo prima veneziani e poi cristiani »
era il loro motto nel governo delle Isole Ionie. Questa posizione ha fatto sõ
Á
che non po-
tesse essere applicata la Santa Inquisizione nelle isole. I veneziani non sono sempre riu-
no veneto aveva definito in dettaglio le richieste dei Corfioti
91
a
proposito della loro autonomia religiosa
92
. Al posto della frontiera
invisibile e del visibile centro religioso e culturale che Costantino-
poli era stata
93
, dopo la sua caduta furono erette nuove frontie-
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sciti a mantenere una politica uniforme neÂ tra le diverse isole, neÂ durante l'intero perio-
do del loro governo. CorfuÁ in ogni caso rappresentava una realtaÁ ecclesiastica molto di-
versa da quella delle altre isole. E. KOTMSFG, Pokisijg* jasa* rsari| sg| Epsamg* rot
epi* sxm Emesx* m, Em Ahg* mai|, Bibkiopxkei* o M. Jaqabi* a, 1856, rek. 91. Gli Angioi-
ni, predecessori « occidentali » dei veneziani al governo dell'isola, avevano seguito una
politica particolarmente invadente in questa direzione, eliminando la maggioranza della
locale nobiltaÁ e sostituendola con feudatari di nazionalitaÁ italiana e francese, di confes-
sione cattolica.
91
E. LUNZI, Della condizione, cit., pp. 360-365, « Stabilitisi nell'isola i Veneziani eb-
bero inizio i lunghi e pertinaci dissidii fra la chiesa greca e la latina. Il male che da mol-
tissimi anni si protraeva colla maggiore violenza, giunse finalmente, come si direbbe a
una crisi[...]. Circa l'inizio del secolo xvi mo[...]si accese un grand fuoco tra le due nazio-
ni... ». Un Breve del 1540, con cui fu frenata l'insolenza dei contraddittori della Bolla di
Leone X..., ordina « che i preti e i chierici latini, nelle chiese de' Greci non possano cele-
brare e intervenire a' funerali, battesimi, ovvero altri atti pubblici e privati de' Greci, o mi-
schiarsi con essi, se a questo non fossero per gli stessi Greci chiamati [...] che possano i
Greci osservare il loro rito e consuetudini loro... ».
92
Norwich sintetizza bene la situazione che si era configurata in seguito alla caduta:
«The news of the city's capture, however had an immediate impact throughout Western
Europe, and nowhere more than on the Rialto, where it arrived exactly a month after
the event, on 29
th
June. Now, perhaps for the first time, as the eye witnesses returned
to tell their tales, the Venetians began to appreciate the full significance of what had occu-
red. It was not just the fall of the capital of Eastern Christendom; that may have been an
emotional shock, but Byzantium had long ceased to have any real political importance. Nor
was it the annihilation of a valuable trading post, although Venice could by now estimate
her casualties at some 550 Venetians and Cretans, killed during or immediately after the
siege, and her financial losses at 300,000. There was a third consideration more serious still
than these: the fact that the victorious Sultan could henceforth undertake any new con-
quests he might choose. Everything now depended on securing his goodwill ». J.J. NOR-
WICH, Venice, cit., p. 331.
93
Costantinopoli, essendo un'antica cittaÁ , disponeva di una propria tradizione re-
torica; tuttavia non esistono testi corrispondenti nella forma di Laudes Constantinopo-
leos. Secondo un raro esempio di prosa pagana del quarto secolo «Constantinople is
not an ordinary city but almost a continent transformed into a city. She is so large that
she has made a large city out of the waters containing the continent [....]. She is the begin-
ning and end of Europe; she rules over as large a part of Asia as of Europe ». Facciamo
riferimento a questa descrizione indipendentemente dal periodo storico al quale il testo
appartiene, ed esclusivamente a proposito del mitico e dunque invisibile confine che Co-
stantinopoli costituiva. La cosiddetta « frontiera invisibile » coinvolgeva fortemente l'or-
dine concettuale d'Oriente ± Occidente, e quello dell'Asia ± Europa fino a far diventare
re
94
: da quell'istante, i confini e le differenze tra Oriente e Occi-
dente avrebbero sempre contenuto un sottile paradosso. Corfu
Á
fu
uno dei punti piu
Á
sensibili di questo nuovo confine.
Vorrei riportare un evento poco conosciuto, che evidenzia uno
dei pattern della costruzione di questa « nuova frontiera »
95
.
Nel 1147, una nuova offensiva dei Normanni contro l'impero bi-
zantino li rese padroni di Corfu
Á
e di diverse isole nel sud. L'impera-
tore Manuele Comneno sollecitoÁ l'aiuto dei Veneziani che, insieme a
truppe bizantine, accorsero all'assedio, della fortezza di Corfu
Á
verso
la fine del 1148
96
. Dopo tre mesi d'assedio le milizie alleate utilizza-
rono una torre mobile per raggiungere le mura, ma furono respinti. Il
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la stessa cittaÁ che comprendeva un continente in seÂ e di per seÂ . Per l'onnipotenza della
cittaÁ e il suo potere di subordinare l'ordine geografico all'ordine mitologico eÁ indicativo
il seguente commento: « She extends over all beaches and all plains and has made land of
the sea and forced it to become part of the city....The Sea protects Constantinople a popu-
lous city inhabited by a mixed race of natives and heroes who have made it truly an imi-
tation of a kind of heaven, a people from beginning to end purified by the gods », P.J. ALE-
XANDER, The Strength of Empire and Capital as Seen through Byzantine Eyes, « Specu-
lum», 1962, 3, pp. 339-357, 342.
94
Il poema The Last of the Greeks or The Fall of Costantinople. A Tragedy, scritto
nel 1828, si riferisce ± nelle righe conclusive ± ai confini europei in Costantinopoli. L'au-
tore qui utilizza inoltre la categoria concettuale di «Grecia » insieme a quella di « confini
europei ». Le idee del Romanticismo e del filellenismo permeavano la nobiltaÁ britannica
nel periodo della pubblicazione del poema. H. ANGELOMATIS - TSOUGARAKIS, The Eve of
the Greek Revival, London, Routledge, 1990, pp. 1-24. Ciononostante, il suo riferimento
al confine europeo nella Costantinopoli del 1453, rimane interessante, indipendente-
mente dalla nostra consapevolezza a proposito della condizione dell'autore come sogget-
to storico che agisce sotto l'influenza delle idee della sua epoca. LORDMORPETH, The Last




, la fortemente assediata e desiderata fortezza, ± chiamata in greco Ker-
kyra ±, fu costruita una chiesa protocristiana sopra le rovine di un tempio classico, con le
colonne di stile corinzio in marmo bianco, ed eÁ stata ricostruita piu
Á
volte nel corso dei
secoli. Durante la seconda guerra mondiale, la chiesa fu completamente demolita. Se-
condo una leggenda medievale, la chiesa era inizialmente dedicata alla Vergine, e in se-
guito alle ripetute distruzioni fu nominata Aghia Kerkira, Santa CorfuÁ . E
Á
facile intuire
che il destino delle continue distruzioni e ricostruzioni della chiesa suggerisce il destino
di CorfuÁ assediata e saccheggiata, al punto da santificare l'isola o da identificare la cittaÁ
con l'onnipotente provvidenza della Vergine. La condizione di confine identificava le





uo|) Nikitas Honiatis fa riferimento all'evento descritto
sopra. Qui i dettagli da R. MANNON, CorfuÁ, cit., pp. 66-67.
loro comandante perõ
Á
in questo tentativo e un conflitto scoppioÁ tra
Greci e Veneziani. Questi ultimi abbandonarono la postazione e si
ritirarono a Vido, dove in veste di alleati s'impadronirono facilmente
della galera imperiale. In seguito, dettero fuoco alle navi greche e
quando furono sicuri di poter essere osservati dai greci, fecero sul va-
scello imperiale una parodia del cerimoniale dell'imperatore bizanti-
no. Essendo Manuele Comneno scuro di carnagione, caratteristica
che lo aveva reso famoso per la sua bellezza, essi diedero la sua parte
a un africano. L'imperatore Manuele aveva bisogno dei Veneziani
per far fronte alle esigenze militari del suo impero. IgnoroÁ la grande
offesa e arrivoÁ a Corfu
Á
dove conquistoÁ la cittaÁ nel 1149
97
.
L'assegnazione del ruolo dell'imperatore Comneno a un africano
evidenziava aspetti d'esclusione, diversitaÁ e opposizione. L'evento ri-
portato rappresenta una delle prime registrazioni storiche d'opposi-
zione dell'Occidente come sfidante nei confronti dell'Oriente all'in-
terno del Mediterraneo, in un frangente temporale legato ± anche se
in modo indiretto ± alla modernitaÁ . Si tratta di un evento paradigma-
tico della tensione sottesa alla costruzione dei confini tra Oriente e
Occidente nell'area marittima di Corfu
Á
. L'evento eÁ indicativo del
contrasto culturale tra Venezia e Costantinopoli nel periodo che ha
preceduto la quarta crociata. I privilegi concessi a Corfu
Á
dall'impero
bizantino, dal Despotato dell'Epiro e da Venezia, confermano il va-
lore di un confine la cui consistenza definiva un'alteritaÁ con la quale
non vi poteva essere comunicabilitaÁ . L'incomunicabilitaÁ era « sigilla-
ta » poicheÂ , oltre la frontiera la cui costruzione si completava a Corfu
Á









Da allora in poi la sorte degli imperatori sembroÁ influenzare in modo diretto il
destino di CorfuÁ . La conclusione della dinastia dei Comneni daraÁ il segnale per il pros-
simo assedio dei Normanni. In seguito all'assedio di Costantinopoli nel 1204, CorfuÁ , le
Isole Ionie e dell'Egeo, insieme a Creta, entrarono a far parte del « bottino » di Venezia.
La nota dell'evento non intende discutere la periodizzazione classica della storia di Cor-
fuÁ che la vede connessa all'Occidente con l'avvento del regno degli Angioini. Aspira in-
vece a delineare il significato simbolico contenuto nell'accaduto, che insieme con altro




L'inizio dell'ultima guerra turco-veneziana (1714-1718) indusse Venezia all'abo-
lizione temporanea ± almeno ufficialmente ± del privilegio di Corfu
Á
, a non essere sotto-
Quest'« altro » eÁ il Turco. Nel suo essere particolarmente « as-
sente-presente » a Corfu
Á
, il Turco ha intriso ogni dimensione della
cittaÁ con la propria presenza simbolica, con i segni del suo opposto.
Questo era il mondo occidentale della Serenissima. L'assenza del
Turco non era solo fisica, presente nelle piazze della cittaÁ dove si era-
no stabiliti cristiani di differenti etnie da tutte le parti dell'impero bi-
zantino: era un'assenza esotica ed esorcizzata. E
Á
indicativo notare co-
me il Turco eÁ presente nei cerimoniali pubblici della cittaÁ , persino
nelle processioni del santo. Eccezione fatta per la processione del
1716, le celebrazioni religiose del Santo onorano ricorrenze storiche
risalenti al tardo XVI e al XVII secolo
99
. Il miracoloso intervento del
santo per l'eliminazione dalla peste del 1630, relativamente prossimo
all'affermazione della forza ottomana nel Mediterraneo orientale, eÁ
indicativo delle connessioni interiori del «mondo-confine » nel quale
Corfu
Á
giaceva immersa e dal quale emerge nelle sue peculiaritaÁ . La
peste era introdotta e propagata nell'isola dal domestico del nobile
Sarantaris, responsabile dell'ufficio dell'igiene pubblica. Questi aveva
comprato da una nave, « libera » dopo i controlli di quarantena, che
aveva raggiunto il porto, due fazzoletti di lana dalla Turchia, e li ave-





era tale tanto per ragioni militari che d'igiene. I
pericoli d'epidemie e le misure d'igiene vigenti ai confini degli impe-
ri, costituivano realtaÁ concrete e facevano parte del mondo simbolico
delle frontiere.
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posta alla tassa della decima (dekati). Si trattava di un privilegio di cui Corfu
Á
godeva da
345 anni che cessoÁ di esistere dal 1717 in poi, inizialmente per l'olio e poi per il vino. E.
CIXSOPOTKOT-RIRIKIAMOT, G uoqokoci* a sg| Deja* sg| rsg Bemesojqasot* lemg
Je* qjtqa: e* ma rglamsijo* pqomo* lio jai g jasa* qcgrg* sot, ` Sa irsoqija* @, s. 32,
rek. 59-72, 63, 69.
99
In quel periodo la fortezza nuova era completata, e un maggiore numero di Cor-
ciresi traeva beneficio dal diritto d'appartenenza alla cittaÁ ampliata. In un certo senso,
anche il Santo della cittaÁ poteÂ svolgere il suo intervento miracoloso ± almeno per quanto
emerge dalle leggende ± solo dopo che la cittaÁ aveva compiuto il primo passo per appa-
rire unita, umana e riconoscente alla sua cittadinanza.
100
Gli eventi riferiti dallo storico Honiatis sono indicativi di quanto fosse presente
« l'altro » a Corfu
Á
. La considerevole flotta commerciale di Venezia poteva facilmente tra-
sformarsi in un'enorme armata navale con i dovuti interventi sulle galere.
Il Turco, come provenienza « contaminante », era un elemento
reale nel caos dell'epidemia, tanto quanto la forma complementare
con forte risonanza emotiva. Quest'ultimo era il Turco « contaminan-
te » a livello religioso e culturale, ed era una figura ben strutturata
nella memoria delle popolazioni di frontiera, che ne dovevano soste-
nere gli assalti.




ha avuto il merito di comprendere questa
peculiare valenza del Turco-Ottomano, ravvivando nella stessa dire-
zione la sensibilitaÁ veneziana e interrompendo un apparente stato di
disattenzione durato tre secoli. Fino all'assedio del 1716, l'affidamen-
to all'« oblio » selettivo, la fiducia nella sua « lingua franca » e l'affi-
dabilitaÁ riposta nelle proprie attivitaÁ commerciali, trattenevano la Se-
renissima dal manifestare concretamente quale fosse il significato
geopolitico di Corfu
Á
per lo specifico impero. Quello del 1716 fu l'as-
sedio finale delle fortezze marittime di Venezia in Levante, e rappre-
sentoÁ l'ultima possibilitaÁ per confermare le posizioni di confine
101
±




La perdita dell'ultima fortezza di Venezia in Levante avrebbe




In un certo senso, la discontinuitaÁ dell'interesse di Venezia per alcune aree e il
disconoscimento della materialitaÁ dei confini aveva indotto alla percezione selettiva del
registro simbolico delle stesse localitaÁ . E
Á
interessante notare che per attrarre l'attenzione
del mondo occidentale e richiederne l'assistenza per la liberazione del mondo ellenico
dal dominio turco, l'umanista corfiota del XVI secolo Antonios Eparhos, in una poesia
che dedica al papa Paolo III, fa appello all'inaccessibile aiuto degli dei e degli eroi del-
l'Olimpo. L'indiscutibile appartenenza del mondo classico alla cultura occidentale tra-
sforma spesso la classicitaÁ nell'unico elemento riconosciuto di continuitaÁ tra «Occiden-
te » e «Oriente ». V. LAKSEFOT, G aqvai* a jkgqomolia* rsgm ideokoci* a sot beme-
sojqasot* lemot ekkgmirlot* , ` Sa irsoqija* @, s. 28:29, rek. 59-66, 65.
102
«Era la contrapposizione nel piuÁ grave pericolo che non avevano mai affrontato
fino allora: il confronto d'armi cristiane con quelle ottomane », C. KIMAQDOT, G irso-
qijg* , cit., rek. 41.
suete rotte commerciali si sarebbero interrotte, l'equilibrio nella di-
stribuzione delle stazioni sarebbe crollato, i movimenti mercantili
con l'oceano indiano forse avrebbero dovuto ridefinirsi
103
. Conse-
guenza non secondaria, la perdita di Corfu
Á
avrebbe significato lo
smarrimento di un confine mediterraneo tra Oriente ed Occidente,
tra cristianesimo
104
e impero turco-ottomano. Per i Turchi, la con-
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F. BRAUDEL, Civilisation and Capitalism (15-18
th
century). The Perspective of the
World, vol. 3, cit., pp. 473, 119-125, 210.
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Per la storiografia greca tradizionale la battaglia di Costantinopoli appartiene





25.5.2003. La battaglia di Lepanto, come quella di Corfu
Á
, combattute in territorio greco
e con la partecipazione di popolazione greca, sono invece percepite come guerre della
CristianitaÁ . Tra le due quella di Corfu
Á
eÁ molto meno conosciuta, in parte percheÂ a Corfu
Á
rappresentavano il cristianesimo due categorie opposte ma coesistenti ± cosõ
Á
a lungo e in
relativa armonia e complementaritaÁ ± come in nessun altro territorio della Grecia. Corfu
Á
,
pur essendo spesso classificata nella categoria «Occidente », fu per dei secoli bastione
dell'ortodossia, come d'altronde del cattolicesimo e della Serenissima. I Veneziani a Cor-
fu
Á
hanno alternato un atteggiamento di tolleranza a uno piuttosto restrittivo nei confron-
ti della popolazione ortodossa, riuscendo a proteggere l'isola dalle inevitabili tensioni
che l'ammissione della Santa Inquisizione al posto, avrebbe avuto, nonostante le severe
critiche della Santa Sede. Il riconoscimento della categoria « cristianitaÁ » apparirebbe
correlato al ruolo di protagonista che il «mondo Latino », erede « privilegiato » del mon-
do romano, assunse in ambedue le battaglie, come impero marittimo. I Greci ortodossi,
detti dai latini « infedeli » (M.P. BARIKEIADG, O Acio| La* qjo| o etcemijo* | jai g
e* mxri| sxm ejjkgrix* m, Ahg* ma, 1998, Rxsg* q, rek. 234-235; E. LUNZI, Della condizio-
ne, cit., p. 363), cosõ
Á
come si chiamavano d'altronde tra di loro Turchi e Cristiani, ricam-
biavano con la stessa attribuzione confermando l'impossibilitaÁ di comunicare. Intanto si
trovavano mancanti delle possibilitaÁ materiali oltre che di una forma di supremazia di
carattere tanto reale quanto simbolico, la quale avrebbe potuto renderli capaci di fare
il mondo occidentale partecipe ± in modo pacifico e convincente ± del carattere storico
di tali eventi. Un anatema lanciato da entrambe le chiese, il fallito concilio di Ferrara e
Firenze (1439), e la conseguente costruzione di parte del confine Oriente-Occidente so-
pra la categoria semantica di « ortodosso/cattolico », rende solo ultimamente le battaglie
di Lepanto e Corfu
Á
un « oggetto storico » riconosciuto e di rilevanza, tanto per la cristia-
nitaÁ quanto per la storia europea. I gemellaggi tra le cittaÁ italiane coinvolte in queste bat-
taglie a difesa tanto della cristianitaÁ quanto dei valori del mondo occidentale e di quelle
greche protagoniste dal punto di vista geografico negli eventi storici quanto attivamente
partecipi nei combattimenti, sigillano in modo definitivo, ± vale a dire all'interno della
stabilitaÁ della parola scritta, sia in documenti storici sia in documenti amministrativi ±, la
categoria di « cristianitaÁ » con la categoria di « Europa », « completando » nel contesto
storico contemporaneo, la fine di un ordine simbolico che conteneva una tradizione
di paradosso, violenza e ambiguitaÁ intessuta di silenzi e oblio. Esse reintroducono la ca-
tegoria « Rum» nell'ambiente e nella tradizione culturale dell'Europa. Vedi K. BURKE,
quista di « Corfu
Á
-porto » e «Corfu
Á
-fortezza », ± da loro piu
Á
volte as-
sediata ± renderebbe fermo il loro assoluto dominio sopra uno « sta-
to » delimitato da confini di natura piu
Á
simbolica che geografica: il








L'identitaÁ geopolitica e l'« autonomia » del Mediterraneo orien-
tale rispecchiavano il fatto che piuttosto di unire, questo mare inter-
rompeva, divideva ed escludeva. Da chi dividesse, non era sempre
dichiarato e neanche chiaramente visibile. Controllarlo, infatti, signi-
ficava dominare in modo inequivocabile una serie di postazioni di-
stanti, separate anche da barriere di paura, di lingua, e di cultura.
L'eventuale passaggio di Corfu
Á
all'impero ottomano avrebbe preci-
pitato gli abitanti dell'intero Mediterraneo in uno stato d'interruzio-
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On Symbols and Society, London, University Chicago Press, 1989, pp. 107-131. Vedi an-
che il racconto E. BAQKALGR, Ei* mai Sot* qjo|, cit., rek. 87-146. EÁ utile ricordare che il
monastero cattolico di Santa Giustina a CorfuÁ (Garitsa) fu costruito dai Veneziani nel
1571 in onore di Santa Giustina, al cui intervento miracoloso, era attribuita la gloriosa
vittoria nella battaglia di Lepanto, e fu abolito dai Francesi nel 1797. La presenza di Dio
a CorfuÁ eÁ la presenza che conferma ogni valore, ogni ordine, ogni forma di potere, pos-
sesso e autoritaÁ . Con un'alternanza cosõ
Á
fitta di padroni, l'unico vero padrone eÁ il Dio. N.
STAMATOPOULOS, Old Corfu, cit., pp. 87, 57.
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In una metafora fisiologica Corfu
Á
tiene il posto del cuore nel corpo della Sere-
nissima: « se tutte le altre cittaÁ suddite al veneto [...] dominio tengono il luogo degl'altri
membri, questa di CorfuÁ [occupa] quello del cuore, ma se l'officio di questo eÁ di mandare
perpetui tributi de sangue per le vene e per le arterie... ». M. JAQAPIDAJGR, G poigsijg* ,
cit., rek. 13. Il contributo di sangue al quale allude l'espressione, probabilmente si ri-
ferisce ai caduti nei diversi assedi di Corfu
Á
in difesa della cittaÁ , ma potrebbe essere
un commento sulla tassazione e la povertaÁ alla quale spingeva i paesani il sistema feudale
dell'isola (l'olio puoÁ essere allora inteso come equivalente del sangue).
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L'ammissione dell'importanza di Corfu
Á
come stazione militare e marittima, cen-
trale nello « stato ± liquido » della Serenissima, si basava sul recupero di senso del valore
e dell'onore dal mondo militare di Venezia, all'epoca della convocazione del feldmare-
sciallo. Nell'ottobre del 1714, pochi mesi prima dell'arrivo di Schulenburg a CorfuÁ ,
l'ammiraglio Dolfin aveva abbandonato Leucade ai Turchi, mettendosi al sicuro a Cor-
fuÁ , dove ricevette anche il congedo dalla carica. Secondo alcune fonti, Andrea Pisani si
sarebbe offerto di difendere l'onore di Venezia e avrebbe assunto il grado d'ammiraglio
poicheÂ nessun altro era disposto ad affrontare la flotta ottomana. La « crisi » di soldati e
di senso dell'onore e del dovere verso la patria riflette chiaramente la difficoltaÁ della Se-
renissima nella percezione dei confini quanto del senso dell'onore e valore come principi
propri della pratica militare, indipendente dall'etica del profitto.
ne, divisione e interdizione, facendo venire meno le diverse forme di
continuitaÁ
107
. Dopo la caduta di Costantinopoli, le speranze e il
senso della propria identitaÁ dei Greci cristiani nel Mediterraneo,
si erano organizzati intorno alla facoltaÁ di scelta tra la sudditanza al-
l'impero ottomano oppure alla Repubblica veneziana. In tale antite-
si, si riproposero alcuni dei temi relativi all'unione delle due chiese,
senza riuscire a giungere alla possibilitaÁ di un confronto
108
. Sul pia-
no culturale, la perdita di Corfu
Á
avrebbe significato anche il venire
meno di una stazione di passaggio per i Greci dell'Epiro per rag-
giungere la comunitaÁ greca di Venezia. Per i Corfioti, conterrebbe
la perdita d'ogni contatto col mondo accademico italiano, con uni-
versitaÁ come quella di Padova
109
, che ospitavano un consistente nu-
mero di professori e studenti dalle Isole Ionie.
Gli attacchi ottomani contro diverse frontiere europee ren-
devano la difesa di Corfu
Á





. Nessun compromesso o tratta-
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Vedi R. YOUNG, Autonomy of the Inner Self, in The Inner Citadel, Oxford, Ox-
ford University Press, 1989, pp. 77-91.
108
Per la costruzione della categoria «Oriente » e del relativo confine sarebbe ri-
levante notare la divergenza nell'annotazione dello scisma il quale ha confermato la di-
visione tra la chiesa cristiana ortodossa e quella cattolica all'interno delle rispettive sto-
riografie. Nella storia della chiesa cattolica (europea e non) si chiama « lo scisma d'O-
riente ». Nella storia della chiesa ortodossa (europea e non) si chiama lo « scisma delle
due chiese ». La complementaritaÁ che eÁ insita nella categoria « d'Oriente » suggerisce
la naturale supremazia della chiesa cattolica che inoltre rifletteva pienamente la realtaÁ
storica. Nello stesso momento il termine « d'Oriente » nomina uno spazio culturale e
geografico localizzato in Europa, ricalcando uno dei maggiori paradossi nella costruzio-
ne del confine d'Oriente. Se il focus dell'analisi si fosse ristretto esclusivamente alla real-
taÁ greca, il paradosso dovrebbe ampliarsi ulteriormente. Per il senso del confine vedi:
R.C. MUELLER, Greeks in Venice, and Venetians in Greece. Notes on Citizenship and Im-
migration in the late Middle Ages, in Pkot* rioi jai usxvoi* , cit., pp. 167-180. F. CHA-
BOD, Storia dell'idea, cit., pp. 32-43.
109
L'universitaÁ di Padova rappresenta un importante punto di continuitaÁ per il
pensiero greco. La creazione della scuola neoaristotelica ha fatto affidamento su un con-
sistente numero di professori e studenti greci, i quali si erano spostati a insegnare e stu-
diare in tale universitaÁ . Padova era inoltre vicina alla comunitaÁ greca di Venezia, una del-
le piuÁ ampie e piuÁ datate comunitaÁ di Greci nel mondo occidentale. DEMOS, The Neo-
Hellenic Enlightment, cit., p. 524.
110
Vedi D. LIEVEN, Dilemmas of Empire 1850-1918. Power, Territory, Identity,
« Journal of contemporary history », 1999, 2, pp. 163-200, 167, 169.
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La muraglia di Corfu
Á
, oltre la frontiera marittima che rispecchiava i significati
del Mediterraneo, rappresentava un valico cruciale legato alla comparsa di Venezia come
tiva di tipo economico erano possibili mentre Corfu
Á
erigeva le
ultime barricate: si doveva affrontare il ripudiato destino della
guerra.
Nel territorio insulare di Corfu
Á
, tanto prima quanto dopo l'asse-
dio, Schulenburg ha agito come interprete felice di un paradosso
112
,
tanto incomprensibile quanto non riconosciuto. All'interno di questo
paradosso, il feldmaresciallo eÁ diventato un mediatore grazie alla sua
libertaÁ da vincoli e traumi del passato. Traumi vissuti e reali, e il la-
vorio dei miti che li hanno seguiti, avevano seriamente compromesso




rappresentava. Nel ruolo di soggetto partecipe a
questa realtaÁ , Schulenburg ha adoperato una lingua di comprensione
e interpretazione molto personale. Era un idioma di chi del trauma e
della perdita aveva esperienza estrema: il soldato, che vive e fa la
guerra come storia e parte integrante della propria vita
113
. Schulen-
burg interprete e figura di mediazione, ha rivolto la parola a due di-
versi « interlocutori incantati »: i Corfioti e i Veneziani, e in modo piu
Á
metaforico a tutti i Greci. Il feldmaresciallo ha reso evidente l'impos-
sibilitaÁ di obbedire all'ordine dato dal Doge al suo ambasciatore, che
suonava: «Quando vai dal Turco parla Venexian ».
L'esperienza d'infinite battaglie e una simile familiaritaÁ con la
morte
114
, esistono ineluttabilmente come implicite nella vita d'ogni
soldato. Esse avrebbero immancabilmente trasformato Schulenburg
TATIANA KOKKORI
128
forza dominante sul mare, come « Serenissima », come impero marittimo, antagonista al
mondo e ai valori dell'Impero ottomano.
112
La sua azione e il riconoscimento del paradosso interrompono il silenzio e l'o-
blio. Esse riconoscono il Turco come « altro », accettandone le proprie categorie seman-
tiche, paragonando le caratteristiche tra i soldati dei due universi religiosi e culturali, le
mappe di valori e credenze e le rispettive differenze che separano le truppe turche dalle
proprie. Per ultimo illumina il divario e la sua natura, come esso si erige tra il proprio
mondo e l'universo ottomano.
113
In una lettera scritta nel 1736 a Venezia, venti anni dopo l'assedio di CorfuÁ ,
Charles de Bosses ha descritto Matthias von der Schulenburg, al quale aveva appena fat-
to visita con le seguenti parole: « C'est un bien honneÃte vieillard qui entend la guerre a
merveille et fort mal la morale ». A. BINION, La galleria, cit, p. 9.
114
J. BAUDRILLARD, Lo scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1979, pp.
137-164. A. CAROTENUTO, L'eclissi, cit., p. 167, « noi sperimentiamo la morte soltanto at-
traverso la morte dell'altro ».
in un rigido amministratore
115
. Consapevolezza e memoria storica dei
motivi alla base delle giuste e meno giuste cause d'ogni guerra, bilan-
ciavano il sentimento collegato al vissuto della morte e della disciplina
del confronto militare. In azione, Schulenburg si avvale delle sue pre-
ziose conoscenze, immerso nella posizione del politico riflessivo. La
consapevolezza della rilevanza del proprio agire e il senso storico di
cioÁ che tanto le azioni quanto gli esiti dei confronti militari rappresen-
tavano nel tempo, compare evidente in uno specifico interesse di
Schulenburg: la pittura. Il feldmaresciallo aveva sviluppato uno spic-
cato interesse e sensibilitaÁ per la pittura, e in particolare per la rappre-
sentazione di personaggi e di luoghi (in specie di quelli nei quali era
stato attivamente presente e protagonista). Verso la fine della sua vita,
era in possesso di una personale galleria di quadri, per la composizio-
ne della quale aveva investito considerevoli somme di danaro. Enfatiz-
zerei il termine « rappresentazione »: dietro la passione per la registra-
zione nell'archivio visivo ± un aspetto apparentemente poco militare ±
il feldmaresciallo nascondeva l'impegno a mantenere il senso e la te-
stimonianza della continuitaÁ . Le tracce della memoria andavano se-
condo Schulenburg conservate insieme alle tracce storiche
116
.
Dopo il suo ritiro dall'attivitaÁ militare, il feldmaresciallo accettoÁ
incarichi pubblici non lontani dal suo ambito d'eccellenza. Tra le sue
competenze prettamente militari, disponeva di una veduta di largo
respiro, di un senso politico che comprendeva una visione pacifista.
Ha derivato da questa « scuola » propria un'etica strettamente legata
ai principi dell'onore militare, e si eÁ contrapposto allo spirito di chi
affidava la pratica dell'arte militare alle regole dei mercenari. Secon-
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P. KITROMELIDES, War and Political Consciousness: Theoretical Implications of
Eighteenth Century Greek Historiography, in Enlightment, Nationalism, Orthodoxy, Al-
dershot, Brooksfield, 1994, pp. 351-370.
116
Il generale Makrigiannis, combattente della rivoluzione greca contro i Turchi
(1821-1826), conclusa la guerra e formatosi lo stato greco, in etaÁ abbastanza avanzata
ha preso lezioni di lettura, scrittura e pittura. La sua intenzione era di riuscire a comporre
riproduzioni esatte delle battaglie alle quali aveva combattuto e di aggiungere delle descri-
zioni per mandarle alla regina Vittoria d'Inghilterra, chiedendole di prenderne visione e di
mantenerle in un museo o altro luogo sicuro, di modo che anche le generazioni future po-
tessero prenderne visione e sapere la veritaÁ . M. HEOSOJAR, So fxmsamo* jai so o* meiqo
rsa jei* lema sot Lajqtcia* mmg, `Sa irsoqija* @, s. 4, 1994, rek. 276-296.
do alcune fonti, Schulenburg avrebbe rifiutato l'offerta di un incarico
militare generosamente pagato dalla Sublime Porta. La consapevo-
lezza politica alla base delle azioni militari, le prestazioni di servizio
e le proprie rinunce, si manifestano in qualsiasi tipo d'approccio alla
figura di Schulenburg
117
. In questo contributo ho tentato di avvici-
narmi alla persona nascosta dietro lo stratega, quella presente sola-
mente nei suoi dialoghi interiori, che osserva, consiglia e si confida
con l'esperto militare.
Dello Schulenburg stratega c'interessa il riconoscimento del va-
lore e la valutazione dei soldati in termini d'animo e di coraggio.
La sua testimonianza a proposito del vissuto dell'« Altro » distinto,
che i soldati di Corfu
Á
affrontavano nella figura del Turco-invasore,
del Turco «Altro peculiare » eÁ fondata su queste osservazioni. Colpi-
to dal coraggio e dalla virtu
Á
battagliera degli Schiavoni, soldati di
frontiera che avevano a lungo vissuto in condizioni di continuo con-
flitto e di persecuzioni da parte dei Turchi, li ha utilizzati per il con-
trattacco nell'assedio di Corfu
Á
. I criteri di valutazione militare sul
campo di battaglia hanno permesso a Schulenburg di distinguere
le forme, i modi e i significati adoperati dai soldati di frontiera nella
decodificazione del Turco come nemico. Cosõ
Á
ha potuto considerare
il senso eroico rispetto a questi termini, nello spazio dove poi ha eret-
to fortificazioni incomparabili.
Con la conclusione della guerra veneto-turca, nel 1718, la Dal-
mazia entroÁ a far parte dei « nuovissimi acquisti di Venezia ». Schu-
lenburg, come consigliere della Repubblica, organizzoÁ personalmen-
te la guardia di confine in questa zona, da un gruppo di militi irre-
golari locali, soldati simili agli Schiavoni di Corfu
Á
. Nella loro
maggioranza, erano cristiani e nomadi che avevano subito saccheggi
e violenze continue dal « Turco-Altro », nemico speciale
118
. Per rag-




A. BINION, La galleria, cit., pp. 35-47. G.M. SCHULENBURG, Portefeuille des hon-
neÃtes gens, Berlin, Frederic Maurer, 1796, pp. 27-36.
118
A. SFRECOLA, Le craine, cit., p. 24, « andava a delimitare delle regioni devastate da
circa settant'anni di guerre quasi continue [...] si trattava di zone non solo prive delle piuÁ
essenziali infrastrutture necessarie alla vita civile come strade e coltivazioni, ma in molte
parti ormai spopolate o da bonificare ».
biti, e dei loro significati
119
, il feldmaresciallo ha fatto affidamento
sui propri valori professionali e sull'osservazione della realtaÁ .
Per addentrarsi nei meandri che insegnano alla vita come affron-
tare la morte nell'ambito specifico della guerra, occorre sviluppare
una visione del mondo e dell'essere umano dall'interno. In questa vi-
sione lo sguardo esplora e ascolta per prima l'interioritaÁ e le sue pau-
re, e dopo aver completato il lungo percorso, l'ascolto interiore si ri-
volge al cosmos e all'esterno
120
. Questo movimento eÁ accaduto in
modo inconfondibile percheÂ consapevole del valore della soggettivi-
taÁ , cosõ
Á
come del senso storico d'ogni esistenza trascorsa all'insegna
delle virtu
Á
e dei principi della guerra.
Dopo l'assedio, Schulenburg ha ridefinito in modo catalitico lo
spazio
121




. Ampia parte dei
suoi piani per la ricostruzione delle fortificazioni nei confini maritti-
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A. BINION, La galleria, cit., pp. 25-35, e G.M. SCHULENBURG, Portfeuille, cit., p.
37, esprime con le proprie parole la necessitaÁ di questa funzione di traduzione sotto il
titolo PenseÂes amusants et serieuses: «Un Ambassadeur Turc ayant encore l'imagination
toute pleine de la grandeur des Ottomans, dans la harangue qu'il fit au pape Leon, lui don-
na de la Hautesse, et lui dit pour conclusion et pour couronner tout de magnifiques epitheÂ-
tes, qu'il eÂtait le grand Turc des ChreÃtiens ».
120
A. CAROTENUTO, L'eclissi, cit., pp. 11-19. Come stratega Schulenburg eÁ stato
spesso « il sopravvissuto » e per quanto pragmatismo e difese psicologiche lui possa aver
adoperato per gestire le sue separazioni e lutti, aveva sempre qualcuno da piangere dopo
le battaglie. In guerra, onore e morte si flettono a vicenda. «Colui che sopravvive assolve
il difficile compito di ritrovarsi e riconoscersi, e per farlo non puoÁ che cercare nella propria
dimensione interiore. Questo eÁ uno dei molteplici significati che sottendono la tragedia di
Edipo: la sua cecitaÁ eÁ sinonimo di un ritiro dal mondo, in una tendenza introspettiva [...]
La stessa radice my del mythos indica l'atto del socchiudere gli occhi per vedere meglio. Il
mito ci offre una conoscenza intuitiva, che ci viene data in sorte, e che ben si differenzia
dalla comprensione razionale del ``Logos''. [ ...] L'enigma che la Sfinge propone ai passanti
eÁ [...] un quesito ``esistenziale''. La posta in gioco eÁ la morte: dell'interrogato che se non sa
rispondere saraÁ divorato o dell'interrogante », pp. 170-171. Non sostengo che dietro ogni
stratega si sviluppi necessariamente un filosofo, che vuole conoscere la veritaÁ , e in par-
ticolare la veritaÁ sulla morte: intendo che tutte le persone che vivono la vita nella pro-
spettiva di un militare che si confronta con la morte si pongono il quesito sempre in base
ai valori universali dell'umanitaÁ ma anche a quelli « relativi » del periodo storico. I ten-
tativi di risposta e la consapevolezza di dover rispondere raggiunta in diverse epoche,
differenziano le persone e la loro condizione esistenziale.
121
Per un'analisi delle relazioni di potere nella strutturazione dello spazio, e dun-
que delle interazioni di tipo semantico e simbolico tra il potere politico e le strutture
architettoniche nelle quali esso s'iscrive, vedi M. FOUCAULT, Espace, Savoir et Pouvoir,
in Dits et eÂcrits, (1982), vol. 4, Paris, Gallimard, 1994, pp. 270-285.
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Le proposte innovative del feldmaresciallo non hanno avuto fortuna in seguito
mi della Serenissima rimase ignorata. Con il ritiro di Schulenburg da
questi territori, Venezia continuoÁ a disconoscere la realtaÁ materiale e
militare delle frontiere fino alla sua caduta. Simile atteggiamento, co-
stituisce un'ulteriore conferma del ruolo di « interprete » e di « co-
scienza » dei confini dell'impero marittimo che Schulenburg aveva ri-
vestito in persona.
Con le azioni che modellarono la fisionomia militare e civica del-
la cittaÁ dopo la sua opera in guerra, Schulenburg ha testimoniato il
valore di Corfu
Á
come confine materiale e la centralitaÁ dell'isola come
parte della Serenissima. Nei progetti mandati al Senato, una serie di
rappresentazioni e modelli ne proponevano la centralitaÁ nello stato
marittimo e vedevano «Venezia » ricostruita ed esaltata « nell'estre-
mitaÁ del golfo di Venezia ». Esisteva un mondo cristiano, europeo e
occidentale a Corfu
Á
, nel « Levante » di Venezia, il cui mantenimento
per la Serenissima e per la cristianitaÁ era di vitale importanza. Nella
nuova fortificazione di Corfu
Á
, come nella ricostruzione dell'esistente,
prevalse la prospettiva che vedeva l'isola « galliarda Fortezza, e ombe-
lico del Mediterraneo ». Corfu
Á
, il « centro invisibile » di Venezia, ac-
quisõ
Á
diritti d'illuminata visibilitaÁ , di nomina e di primato. Per il feld-
maresciallo, quell'Oriente cristiano non andava abbandonato alla sua
sorte. L'« inerzia veneziana » prima della caduta dell'impero bizanti-
no era dovuta all'idea che, in una prospettiva commerciale, la sua
perdita potesse essere perfino un vantaggio. Schulenburg, immerso
nei miti e nella consapevolezza dell'oblio e dei traumi, ha percepito
nelle tracce e nelle memorie di Corfu
Á
che la caduta di Costantinopoli
aveva rappresentato una perdita importante nel confronto con un
« nemico-altro » peculiare e distinto
123
. L'assedio rese Schulenburg
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al suo ritiro dalle cariche affidategli. Alla fine del XVIII secolo, le flotte francesi hanno
trovato le fortezze veneziane del Mediterraneo orientale in condizioni di pieno degrado.
123
Tale consapevolezza non mancava del tutto a Venezia. Questa aveva dovuto af-
frontare un percorso cosõ
Á
lungo da rendere le sue azioni vane. Vedi A. TENENTI, Le isole,
cit., p. 17. «Lo stato da mar, per un concorso inesorabile di fatti storici e di fattori geogra-
fici fu per essenza un'area di frontiera sotto ogni rispetto. Al patriziato veneziano mancoÁ
largamente la consapevolezza di cioÁ che tale situazione avrebbe comportato [...]. I Venezia-
ni proclamavano e si vantavano di costituire un antemurale di fronte ai Balcani e al Levan-
te ottomano. Oltre al carattere statico della stessa immagine assunta a simbolo, va rilevato
che essi seppero molto imperfettamente trarre tutto il partito possibile da simile perigliosa
ambasciatore delle aspirazioni della cittaÁ e dell'isola e interprete della
religiositaÁ , della cultura e dei valori locali.
La statua di Schulenburg si erge fuori della Fortezza Vecchia. Il
feldmaresciallo regge un mantello pendente, veste la parte superiore
dell'armatura e porta sulla testa scoperta una corona d'alloro. Nella
mano destra tiene lo scettro da feldmaresciallo. Sulla base della sta-
tua
124
la dedica della Serenissima recita: «Al Conte Giovanni Mattia
Schulenburg supremo comandante delle forze terrestri della Repubblica
Cristiana ed eroico difensore durante l'assedio di CorfuÁ, il Senato di
Venezia dedica questa statua mentre in vita, 1716 d.C. 12mo giorno
del mese di settembre ».
Scolpita in marmo di Carrara da Antonio Corradini, la statua si
trovava inizialmente nel luogo piu
Á
importante ed antico di Corfu
Á
: la
Fortezza Vecchia, appunto. Durante la dominazione inglese nelle
Isole Ionie (1815-1864) eÁ stata spostata all'esterno del « cuore » della
cittaÁ . Una lettura semiologica delle posizioni del monumento ci per-
metterebbe una completa visione di Schulenburg re di Corfu
Á
e impe-
ratore dei Corciresi. La prima importante riforma governativa nelle
Isole Ionie dopo il governo veneziano si eÁ realizzata durante la domi-
nazione inglese e ha fortemente coinvolto l'ordine simbolico della cit-
taÁ . Nel 1823, la sede del governatore ± dove si trovava in passato an-
che la residenza del Bailo ± eÁ stata spostata fuori della Fortezza Vec-
chia. Un nuovo palazzo fu eretto in una posizione ben visibile, cosõ
Á
da dominare l'importante piazza di Corfu
Á
125
. La maggiore preoccu-
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ma pregnante funzione. Essa avrebbe richiesto altresõÁche la capitale non svolgesse un ruolo
di centro a suo beneficio esclusivo, e che tutta la spina dorsale dei domini marittimi fosse
politicamente incentivata assorbita in un processo di vitale compenetrante creativitaÁ».
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Era una tra le pochissime statue che Venezia ha dedicato a dei personaggi an-
cora in vita; secondo alcuni la seconda dopo il monumento in onore di Morosini.
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La Spianata, un'ampia estensione di fronte alla fortezza vecchia, era libera da
costruzioni, per evitare il loro eventuale utilizzo come postazioni contro il Kastron. Ver-
so la metaÁ del XVI secolo, la Spianata era trasformata in piazza secondo le regole vene-
ziane dall'architetto Sanmicheli. H.E. KOUKOU, Ioannis A. Kapodistrias-Roxandra S.
Stourza, Athens, Society for the Study of Greek History, 2001, p. 45. L'accesso alla piaz-
za fu regolato per diversi periodi dal libro d'oro, basato sull'appartenenza alle liste della
nobiltaÁ corfiota. A. MIJGUOQOT-TESTONE, G lesalo* quxrg sot arsijot* vx* qot rsi|
dglo* rie| sekese* | jasa* sgm bemesijg* peqi* odo (14o|-18o| aix+ ma|), in Je* qjtqa, A-
rsijg* fxg* jai Aqvisejsomijg* . 14o|-19o| ai., cit., rek. 59-70: 64.
pazione dell'Alta Protezione inglese nelle Isole Ionie era di riuscire a
trasformare il proprio governo in una vera e autorevole dominazio-
ne
126
. Con l'accordo di Parigi del 1815, le grandi potenze avevano
affidato all'Inghilterra la supervisione e protezione delle isole, una
forma di potere politico molto distante da un governo vero e pro-
prio. Una serie di riforme costituzionali consentirono il graduale pas-
saggio da una forma di dominio all'altro. Per riuscire nel proprio in-
tento, la classe politica utilizzoÁ ampiamente il registro simbolico. Lo
spostamento della carica politica piu
Á
alta alla pubblica visibilitaÁ face-
va parte dei tentativi del governo di affermare il proprio potere sopra
la cittaÁ , a Corfu
Á
e nelle Isole Ionie.
Da prezioso e custodito tesoro, la statua di Schulenburg si eÁ tra-
sformata anch'essa in un visibile arconte. Nella statua confluivano e
apparivano concentrate le diverse caratteristiche del potere. Essa
rappresentava l'unico « governatore » straniero di Corfu
Á
onorato a
pieno titolo con dedizione e affetto; un riconoscimento conquistato
sulle mura della cittaÁ e confermato di fronte al suo Santo Protettore.
La statua, posta accanto al Palazzo Inglese, rappresentava un tenta-
tivo da parte del Lord High Commissioner, di associare il consenso
incomparabile di cui aveva goduto Schulenburg all'accettazione dei
Corfioti cui aspirava egli stesso, e al Palazzo in cui abitava
127
. L'or-
dine di spostare la « statua-preziosa ereditaÁ » di Corfu
Á
, fuori del luo-
go che tradizionalmente aveva ospitato i simboli piu
Á
autorevoli della
cittaÁ , rappresentava di per seÂ un atto d'affermazione del proprio po-




T.W. GALLANT, Experiencing, cit., pp. 7-11, 57-74.
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A proposito del palazzo reale di Corfu
Á
, vedi I. DGLAJOPOTKOR, So ama* jsoqo
sxm Aci* xm Livag* k jai Cexqci* ot, rek. 105-110; in Je* qjtqa: Irsoqi* a, Arsijg* , cit.,
rek. 105-110; G. ZUCCONI, G bqessamijg* Je* qjtqa (1814-1864): Aqvisejsomijg* jai
arsije* | rsqasgcije* | rsgm pqxset* otra sot Iomi* ot Jqa* sot|. in Ibid., cit., rek. 95-
103. Per le relazioni con il governo britannico e l'esperienza della cittaÁ , E. GOODISSON,
Historical and Topographical Essay upon the Islands of CorfuÁ, Leucada, Cephalonia, Ithaca
and Zante, London, T. & J. Underwood, 1822, pp. 96-133, 398, 5-35 e C.J. NAPIER, The
Colonies. Treating of their Value generally and of the Ionian Islands in Particular, Lon-
don, T. & W. Boome, 1833, pp. 173-177, 211-213. Inoltre, J. DAVY, Notes and observa-
tions on the Ionian Islands and Malta with some Remarks on Costantinople and Turkey,
London, Smith, Elder, 1842, pp. 18-21.
magine del governatore piu
Á
riconosciuto che la cittadinanza avesse
avuto nei tempi moderni, dopo il suo Santo.
Dopo Schulenburg, diversi governatori della cittaÁ e delle isole,
furono strateghi esperti in fortificazioni. Avere possesso delle mura
di Corfu
Á
grazie alla propria capacitaÁ militare permetteva una forma
d'esercizio di patronage sulla cittaÁ , una potestaÁ difficilmente compa-
rabile con qualunque potere politico. Per la « Corfu
Á
-Fortezza » e i
suoi cittadini, questa era una consapevolezza inequivocabile. Diversi
di questi strateghi hanno voluto ricordare ai Corfioti il loro diritto di
governarli percheÂ erano in grado di padroneggiare le mura della cit-
taÁ . Corfu
Á
aveva riconosciuto a Schulenburg il diritto di governarla in-
sieme alle credenziali dell'eroe e dello stratega, le stesse che lo nomi-
narono re di Corfu
Á
.
Nel lessico morale della guerra, onore, coraggio, eroismo, vittoria
e sconfitta, paura e distruzione, circoscrivono i margini d'affermazio-
ne d'ogni soggetto. Schulenburg per comunicare con la cittaÁ e la sua
gente ha parlato con eroismo, coraggio e autorevolezza. Ha avvertito
e rispettato il dolore e la paura, li ha ascoltati ed esorcizzati
128
, ha
compreso la realtaÁ storica della popolazione e la distanza culturale
che la separava dal nemico. Ha rispettato il suo Santo protettore e
gli ha riconosciuto l'incontestabile potere di governare la cittaÁ . Si eÁ
dimostrato rispettoso e partecipe del registro culturale della cittaÁ ,
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Durante la fase piu
Á
dura dell'assedio, Schulenburg rese noto un ordine, con il
quale condannava ogni azione di codardia. (M. BQAIKA-BAQHG, G em e* sei, cit., rek
106). L'amministrazione della giustizia e la sensazione della paura erano strettamente le-
gate nella tradizione corfiota, al potere della chiesa ortodossa. L'ampio uso di scomuni-
che, ± fatte ufficialmente dalla chiesa per ordinari e minimi aspetti della vita dell'isola ±,
aveva trasformato gli ecclesiastici in figure che potevano in continuazione determinare
l'esclusione e l'inclusione nella comunitaÁ . Paura, senso morale e giustizia dipendevano
in parte dalla scomunica, in altri casi erano ignorati per fare direttamente appello all'au-
toritaÁ divina. L'intervento di Schulenburg con le disposizioni della pubblica punizione
di soldati codardi e di spie, ripropone in parte il modello della locale tradizione della
scomunica, mettendo in discussione il valore stesso della vita. Non si era dovuto ricor-
rere a pubbliche esecuzioni durante l'assedio, soprattutto per motivi di tempo. Era in-
vece noto a tutti gli assediati l'ordine di eseguirlo. Vedi A. CEQOTJG, O uo* bo| sot auo-
qirlot* , ` Sa irsoqija* @, s. 8 rek. 53-68. M. BQAIKA-BAQHG, G em e* sei, cit., rek. 60-
61, 104-106. H.S. SARADI, Notai e documenti greci dall'etaÁ di Giustiniano al XIX secolo,
Milano, GiuffreÁ , 1999, pp. 186-197.
per la cui difesa era venuto a combattere. Schulenburg intuiva che le
guerre si vincono anche grazie alla legittimitaÁ che il proprio registro
culturale offre per essere difeso. Si ricordava che le guerre passano a
far parte dell'ereditaÁ piu
Á
preziosa in ogni ambito culturale: i miti.
Non tutte le fortezze offrivano gli stessi e sempre validi valori nei
quali uno stratega potesse riconoscersi per difenderli.
Nel 1716 erano passati diversi secoli da quando un imperatore
era salito sulle mura di Corfu
Á
a difenderne l'integritaÁ . L'ultima volta,
nel 1149, si era conclusa una fase importante del destino dell'isola.
All'arrivo di Schulenburg, si era concluso un lungo secolo d'impor-
tanti lavori alle fortificazioni, che avevano permesso alla cittaÁ di
espandersi e di riconoscere il Borgo e la Fortezza Nuova come parti
complementari di se stessa.
Grazie alle imprese del feldmaresciallo, Corfu
Á
unificoÁ le sue
parti scisse e contrastanti, si vide integra e valorosa dal proprio in-
terno. Fece convivere con rispetto reciproco le popolazioni dentro
le mura e il popolo rifiutato per secoli. L'ordine della cittadinanza





per una nuova visibilitaÁ . Unire una cittaÁ che







Vedi anche P. LPAQOTSROR, Ekkgme| tpg* jooi jai bemesijg* pokisijg* pai-
dei* a, ` Sa Irsoqija* @, s. 37, 2002, Ahg* ma, rek. 301-307. M. JAQAPIDAJGR, Oi rve* -
rei| dioijot* msa jai dioijotle* mot rsgm bemesojqasot* lemg Je* qjtqa, in Je* qjtqa,
lia* leroceiajg* , cit., rek. 179-190, 181-185.
130
Nei giorni precedenti l'assedio, Corfu
Á
era in preda al panico. Il venire meno del-
l'ordine pubblico all'interno della fortezza si comincioÁ a diffondere prima dell'assedio.
Dopo l'esperienza devastante dell'assedio del 1537, i cittadini del ``xopoli=nxpo
*
ki'' si
spingevano nella cittaÁ fortificata, dove i beni materiali e le persone erano al sicuro. Pre-
sto la popolazione si era abbandonata a dei saccheggi: atti di violenza e abusi si riversa-
vano contro la cittaÁ , guidati dalla rabbia degli esclusi da secoli dal benessere e dalla si-
curezza della fortezza. In altri casi sprigionavano dall'opportunismo di chi desiderava
appropriarsi della ricchezza di chi era partito e assente. Schulenburg ha imposto l'ordine
nella fortezza e ha coinvolto attivamente la stessa popolazione nella difesa della cittaÁ ,
quella gente che distruggeva per prima, spinta dal timore di essere distrutta. M. BQAI-
KA-BAQHG, G em e* sei, cit., rek. 29-36. Vedi A. TZONIS - L. LEFAIVRE, Il bastione come







m, 1974, rek. 45-46, E. CIXSOPOTKOT-RIRIKIAMOT, So Pqo* bkgla,
cit., rek. 169-223.
Dopo l'assedio, per la prima volta, Corfu
Á
si eÁ presentata ai suoi
cittadini nella possibilitaÁ dell'unitaÁ . Rispettosa dell'unitaÁ era apparsa
a Schulenburg anche l'isola, percepita all'interno della vasta prospet-
tiva del Mediterraneo, mentre giaceva nei confini tra Occidente e
Oriente, tra mondo ottomano e mondo cristiano
131
. Solo un impera-
tore del sentimento del popolo corfiota poteva percepire e rappre-
sentare un simile vissuto alla metropoli Venezia.
Con l'assedio di Corfu
Á
del 1716, si realizzoÁ , grazie a Schulen-
burg, la versione con un epilogo « a lieto fine » dell'assedio di Co-
stantinopoli. Celebrazioni di ringraziamento, simili a quella tenutesi
nella chiesa di S. Spiridione, costituivano parte vitale della storia di
Costantinopoli. In quelle occasioni l'imperatore bizantino occupava
lo stesso posto di Schulenburg a Corfu
Á
. Le reliquie del Santo erano
rimaste in Santa Sofia fino alla celebrazione dell'ultima Messa. La
Messa di ringraziamento nella chiesa di S. Spiridione, con Schulen-
burg in ginocchio, ripropone il gran tema dell'ultimo assedio di Co-
stantinopoli, fornendo inoltre la soluzione « giusta » del dramma del-
la caduta e dell'assedio una volta concluso in sconfitta
132
. Accompa-
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Vedi E. CONCINA, So jqa* so| jai g eijo* ma, cit., p. 241-256, 248, 255.
132
Sono ricchi di significato i versi di un poema popolare dove, all'interno della chie-
sa di Santa Sofia, si uniscono la terra, il dio, il cielo, con il Re (Imperatore) e il Patriarca.






























































mxm, 2000, rek. 108-111, e V. SFOTKGR, Eket* heqg
Pokioqji* a, Ixa* mmima, Pamepirsg* lio Ixammi* mxm, 2000, rek. 7-16. Il coinvolgimento
del clero nei diversi assedi della cittaÁ faceva parte della tradizione: durante la quarta cro-
ciata uscirono in processione dalla chiesa di Santa Sofia i sacerdoti e tutta la gente che
aveva cercato rifugio nella chiesa; gettatisi ai piedi di Bonifazio supplicarono per ottenerne
la pietaÁ, e poterono appena salvare le loro vite. J. PAPAQGCOPOTKOR, Irsoqi* a sot
Ekkgmijot* Ehmot|, Lpot* qa, s. 4, rek. 324. `Ej sot maot* sg| Heot* Roui* a| eng* -
khom em kisamei* a ieqei* | jai pokt* | kao* |, oi* sime| ei* vom fgsg* rei a* rtkom em atsx* ,
jai pqopero* mse| ei| sot| po* da| sot Bomiuasi* ot ejqat* cafom ekeeimx* |, a* cie bariket*
eke* grom gla* | @. L'Akathistos imnos, inno di ringraziamento alla Madonna per il suo aiu-
to nel primo importante assedio di Costantinopoli da parte dei Persiani, nel 662, eÁ indi-
cativo del forte connubio della cittaÁ assediata con la chiesa. Alla commemorazione dell'as-
gnato dai suoi generali in alta uniforme, l'imperatore ringraziava in
trionfo. Era la risoluzione felice di un dramma vissuto, oltre che nar-
rato, e il superamento di un trauma reale anche se patito in silenzio.
Nella sua persona Schulenburg ha visto riattivarsi la funzione magica
e mitopoietica del re, all'interno di uno scenario pubblico, e carico di
simbologie. I cerimoniali religiosi, ± protagonisti insieme a Schulen-
burg della riattivazione della figura reale ±, fecero convergere il sen-
timento d'appartenenza, d'identitaÁ e di comunitaÁ come caratteristi-
che distintive dei riti pubblici corfioti.
Perduta la CittaÁ , si poteva perdere tutto, ed era giaÁ stato perso
tutto. I racconti popolari, che nei secoli si diffusero in tutto il mondo
ellenico insieme alla speranza della « risoluzione riparatrice » nella
cittaÁ di Costantinopoli, hanno trovato consolazione nelle anime dei
Corfioti. La riparazione « definitiva »
133
del trauma era irraggiungi-
TATIANA KOKKORI
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sedio del 662 furono aggiunte le due successive vittorie contro gli accerchiamenti degli
Arabi. L'inno rappresenta una delle opere di maggiore lirismo nella tradizione religiosa
greco-ortodossa, ancora oggi cantato nei venerdõ
Á
delle prime cinque settimane della qua-
resima. E
Á
un inno di vittoria dedicato alla «Madonna, invincibile condottiera a nostra di-
fesa e una forma di ringraziamento per aver salvato la cittaÁ dalle diverse tribolazioni, scritto
alla Madre di Dio dalla sua stessa CittaÁ. Avendo Lei il proprio potere (jqa
*
so|) imbattibile,
ci renderaÁ liberi da ogni pericolo... ». L'assegnazione del titolo di « condottiera » alla Ma-
donna e l'utilizzo di termini come « fortezza », «mura », « torre irremovibile » riferiti al
corpo della Chiesa, sono in relazione ad assedi provenienti da popolazioni non cristiane.
L'inno suggerisce percioÁ il carattere prevalentemente cristiano di Costantinopoli, cittaÁ as-
sediata e cittaÁ-confine. Le cittaÁ eredi di questo confine, come Corfu
Á
, avrebbero ricalcato la
natura prettamente cristiana di frontiera per piu
Á
di quattro secoli. La presenza della Ma-
donna madre, custode e condottiera evidenzia inoltre l'assenza di un Re-Imperatore, pre-
sente e con lo stato imbattibile, nella Corfu
Á
assediata. Riporto i testi: `Sg Tpeqla* vx
Rsqasgcx* sa mijgsg* qia / X| ktsqxhei* ra sxm deimx* m etvaqirsg* qia / Amacqa* ux
Roi g po* ki| Rot Heoso* je. / Akk' x| e* votra so jqa* so| apqorla* vgsom / Ej pam-
soi* xm le jimdt* mxm, ekethe* qxrom, / 'Ima jqa* fx Roi, vai* qe mt* lug amt* luetse @ e `Vai* -
qe, / sg| Ejjkgri* a| o ara* ketso| Pt* qco| / Vai* qe sg| Barikei* a| so apo* qhgsom sei* -
vo|, / Vai* qe di 'g* | ecei* qomsai sqo* paia / Vai* qe di 'g* | oi evhqoi* jasapi* psotri @.
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La Grecia del XX secolo ha vissuto una ripetizione del trauma con la guerra del
1920. Indipendentemente dalle motivazioni che diedero avvio alla guerra, e dai gruppi
sociali che espressero le ideologie dominanti, lo spirito che la animava era chiamato la
« grande idea ». Questo spirito ha suscitato nella popolazione civile, nei politici e nei sol-
dati la fantasia del recupero dell'impero perduto, la cui restituzione era simbolicamente
rappresentata nella celebrazione della messa in Santa Sofia. Alla fine del XIX secolo, ap-
pena la Grecia si era costituita come stato-nazione, e si era resa capace di gioire di mi-
nime condizioni di sicurezza e autodeterminazione, tali da potersi permettere il lusso del
bile nella realtaÁ , restava possibile solo all'interno del mito. A Corfu
Á
si era realizzato l'annullamento di un'eventuale ripetizione del
dramma e del trauma. Si liberoÁ allora una parte dell'anima greca
e cristiana, impegnata da secoli in un lutto che non finiva mai, rima-
sta ingabbiata nelle mura della Costantinopoli conquistata. La CittaÁ
non era caduta
134
una seconda volta. La CittaÁ non era piu
Á
caduta.
Esisteva dunque la possibilitaÁ di vincere i Turchi e tenerli al di fuori
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« lutto finale », « la grande idea » eÁ apparsa serpeggiante nella costruzione della consa-
pevolezza sociale e nella politica. La compulsione alla ripetizione eÁ parte tipica della na-
tura dei traumi. Vedi M. HERZFELD, LeÂvi-Strauss in the Nation State, « Journal of Ame-
rican Folklore », 1985, 388, pp. 191-208, 199-204. M. RICAKAR, Ekkgmirlo* | jai
enekkgmirlo* |: o rvglasirlo* | sg| meoekkgmijg* | e* mmoia| ekkgmirlo* |, ` Sa irso-
qija
*
@, 2001, rek. 3-70:22, 34, 43-46. P. KITROMELIDES, Enlightment, Nationalism, Or-
thodoxy, Aldershot, Brookfield, 1994, pp. 3-17, 13 e H. BEQELGR, Apo* so ehmijo* jqa* -
so| rso e* hmo| di* vx| jqa* so|, So pei* qala sg| Oqca* mxrg| Jxmrsamsimotpo* kex|,



















fg|, 1999. Anche M.S. ANDERSON, The Eastern
Question, London, Macmillan, 1968, pp. 353-388, 368-371.
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L'assedio di Costantinopoli doveva anch'esso «mettere insieme » una popola-
zione divisa. La politica in difesa dell'unione delle due chiese, doveva fare i conti con
la fuga in Italia dell'ultimo patriarca ortodosso; inoltre nessun arcivescovo era disposto
a occupare il suo posto e a sostenere l'unione delle chiese. Le opposizioni tra veneziani e
genovesi, ortodossi e latini, pro unione e separatisti accentuavano il divario tra piu
Á
grup-
pi di « infedeli » nei giorni dell'assedio. Lo storico S. RUNCIMAN, The Great Church, cit.,
p. 160, ci descrive la realizzazione dell'unitaÁ nella cittaÁ : «The Western men were few; but
whether they were Venetian or Genoese merchants whose chief motive was self-interest or
gallant adventures (...) all fought with courage (...). The Greeks, depressed though they we-
re by omens and prophecies, realistically aware that by now the Turkish conquest would
provide the only solution for their problems, jointed wholeheratedly in the struggle. Old
men and women came night after night to repair the damaged stockade. Even monks pa-
trolled the walls of watchmen, and forgetting the ancient injunctions of the Fathers, took
up arms against the assailants. There was jealously and bitterness between the allies, bet-
ween the Venetian and the Genoese, between the Greeks themselves and between Greeks
and Latins in general. But the quarrels never seriously impaired the defence. Pride and
loyalty to the Emperor and to Christendom trascended their differences; and on the last
night everyone who could be spared from the walls, whatever his allegiance, came to
the final Liturgy in the great Cathedral to pray for a deliverance that all knew only a mi-
racle could produce ». Vedi anche R. VICKERS, The Siege, cit., pp. 5-7; S. PEPPER, Siege
Law, Siege ritual, and the Symbolism of City Walls in Renaissance Europe, in City Walls,
cit., pp. 573-605; M. ALEXANDRESCU - DERSCA - BULGARU, L'action diplomatique et mili-
taire de Venise pour la deÂfense de Constantinople (1452-1453), « Revue Roumaine d'Hi-
stoire », Bucarest, 1974, 2, pp. 247-267, 261-265.
delle mura cristiane anche dopo la caduta di Costantinopoli. L'im-
peratore immortale si era svegliato, ed era riuscito a salvare il suo












Vedi R. VICKERS, The Siege, cit., pp. 5, 8. Per il significato dei rituali pubblici
nell'insieme religioso-nazionale nella cittaÁ , vedi V. ENEQSFOCKOT, Pokisije* | sekesotq-
ci* e| rsg mex* seqg Ekka* da, `Lmg* lxm @, s. 23, 2001, rek. 153-182, 169-177.
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«Pro fide, rege et lege »
Matthias Johann von der Schulenburg
al servizio militare di Augusto il Forte
A partire dalla seconda metaÁ del XVII secolo la buona stella del-
la Repubblica di Polonia prese lentamente ad affievolirsi. A dispetto
della profonda crisi, contrassegnata dai sintomi di una grave e croni-
ca malattia, ci s'illudeva che tale situazione fosse soltanto un effimero
capriccio della fortuna.
Sotto lo scettro di Giovanni III Sobieski, la Polonia aveva assa-
porato i tempi della gloria, ma gli ultimi anni del suo regno prean-
nunciavano un inevitabile e imminente declino contrassegnato dalle
manovre dell'aristocrazia e della nobiltaÁ polacca al profumo del de-
naro generosamente elargito dalle ambasciate straniere
1
. Nelle spes-
so non approfondite interpretazioni, i sessantasei anni trascorsi tra il
dominio di Sobieski e quello dell'ultimo monarca polacco, Stanislao
Augusto Poniatowski
2
, definiti nella storiografia polacca col termine
* Dagmara SpoÂ lniak, Dottore di ricerca, UniversitaÁ di Opole (Polonia).
1
Giovanni III Sobieski (1624-1696), geniale condottiero militare e re della Polonia
(dal 1674), riuscõ
Á
ad annichilire il potenziale militare turco infliggendo un colpo decisivo
alla sua avanzata verso Occidente e guadagnandosi il soprannome di ``Leone Terribile
del Nord''. Nel 1683, non potendo passare attraverso le terre della Polonia per penetrare
in Europa, i turchi invasero l'Ungheria e l'Austria, assediarono Vienna e minacciarono di
sopraffare l'Europa. Sobieski, alleandosi con Leopoldo I d'Austria e il papa Innocenzo
XI, marcioÁ su Vienna salvando l'Europa dall'invasione ottomana.
2
Stanislao Augusto Poniatowski (1732-1798), ultimo re di Polonia, regnoÁ dal 1764
di ``epoca sassone'', appaiono come il capitolo piu
Á
pietoso e umiliante
nella storia della Polonia, sinonimo di dissoluzione interna e di man-
cata indipendenza sull'arena internazionale. Proprio a quel periodo
alludeva Thomas Carlyle, attribuendo alla Polonia la poco prestigiosa
definizione di ``un bel fosforescente mucchio di tritume''
3
.
La crisi raggiunse l'apogeo durante l'interregno degli anni 1696-
97, caratterizzato dalle scintillanti ambizioni al trono polacco che ve-
devano come pretendenti: FrancËois Louis de Bourbon de Conti ± ga-
rante della alleanza con Luigi XIV sospirata da alcuni, Henri Jules de
CondeÂ d'Enghien, Carlo Filippo Neuburg, Leopoldo Luigi di Lore-
na, Luigi di Baden e Livio Odescalchi. Tutto lasciava presagire che la
lotta finale si sarebbe svolta tra i Borboni e gli Asburgo, ma il premio
principale se lo aggiudicoÁ , non senza corruzione, minacce e un abile
intuito del momento, l'elettore sassone Federico Augusto, candidato
apparso all'ultimo minuto e appoggiato dalla diplomazia delle vigili









sul trono come favorito dell'imperatrice della Russia, Caterina II, che cosõ
Á
ebbe modo di esercitare un controllo completo sul regno di Polonia. Nonostante la pri-
ma spartizione della Polonia (1772) tra Russia, Prussia e Austria, la Polonia di Poniatow-
ski riuscõ
Á
a perseguire la via delle riforme e della ripresa nazionale. Il primo passo fu la
creazione del Comitato Nazionale per l'Istruzione (Komisja Edukacji Narodowej), il pri-
mo ministero della pubblica istruzione in Europa. Numerosi scrittori, poeti, artisti e stu-
diosi furono incoraggiati e finanziati dal re che in questo modo metteva in pratica le idee
diffuse dall'Illuminismo. Approfittando del coinvolgimento della Russia nella guerra
contro la Turchia, Stanislao Augusto, lancioÁ un nuovo programma di riforme affidando-
ne l'attuazione al Parlamento, noto nella storia come il ``Grande Sejm''o il ``Sejm dei
Quattro Anni'' (1788-1792). Il 3 maggio 1791 il Grande Sejm proclamoÁ la Costituzione
del 3 Maggio, la prima costituzione in Europa e la seconda al mondo, dopo quella ame-
ricana. Nel 1795, in seguito alla terza spartizione della Polonia che cancelloÁ dalla carta
d'Europa quello che ancora rimaneva della Res Pubblica, Stanislao Augusto Poniatow-
ski fu costretto ad abdicare per essere poi detenuto a San Pietroburgo fino alla sua mor-
te nel 1798.
3
T. CARLYLE, History of Frederick II of Prussia, called Frederick the Great, Londra,
1858-65.
4
Augusto II detto il Forte (Dresda 1670 - Varsavia 1733) ± principe elettore della
Sassonia che la leggenda vuole responsabile della nascita della porcellana europea a
Meissen ± fu eletto re della Polonia nel 1697. Negli anni 1700-1721 si alleoÁ con la Russia
dello zar Pietro I e la Danimarca di Federico IV nella guerra contro la Svezia per il con-
trollo del Mar Baltico. Il territorio polacco divenne cosõ
Á
un campo di battaglia e il rela-
tivo trono un premio per il vincitore. Dopo la vittoria svedese nel 1704, Augusto II fu
Mentre si scontravano i sostenitori dei candidati che godevano di
maggior appoggio, l'agente sassone, il conte Jacob Heinrich von
Flemming, affrontoÁ la situazione con abilitaÁ quasi machiavellica, al-
ternando agli elettori l'offerta di denaro con una solenne promessa
che il suo sovrano si sarebbe convertito al cattolicesimo. In accordo
con il ministro russo, Nikitin, che si esibõ
Á
in una fervente perorazione
in polacco, riuscõ
Á
a dividere il campo elettivo in due fazioni antago-
niste; in seguito a una fulminea guerra civile gli invasori sassoni e rus-
si presero un decisivo sopravvento sul partito francese portando a
buon fine un brillante coup. Cosõ
Á
, nel settembre 1699, mentre Fede-
rico Augusto era stato da tempo giurato e coronato a Cracovia re di
Polonia, il duca di Conti continuava ancora fiducioso a navigare sul
Baltico in direzione di Danzica
5
.
L'elezione del nuovo monarca (16 aprile 1699), che d'ora in
avanti avrebbe assunto il nome di Augusto II, permetteva di sperare
in un miglioramento della situazione della repubblica sullo scacchiere
internazionale. Il principe elettore della ricca Sassonia disponeva di
un consistente e ben addestrato esercito; in piu
Á
, essendo imparentato
con le prime corti in Europa, apriva delle assai interessanti prospet-
tive diplomatiche. In quanto principe della Sassonia, Meissen e di
Lusazia, poteva garantirsi ampi mezzi di mantenimento. In quanto
elettore del sacro romano impero era molto influente nel mondo,
non avendo nello stesso tempo poteri illimitati. In quanto comandan-
te supremo dell'esercito imperiale nelle campagne della Lega Santa
godeva di una confermata fama militare. In quanto padre di trecen-
tocinquantasei figli, numero ideale per la formazione di un ben adde-
strato battaglione di fanteria comandato dal piu
Á
famoso tra loro,
« PRO FIDE, REGE ET LEGE»
143
sostituito da Stanislao Leszczynski, voivoda di Poznan. Nel 1709, in seguito alla sconfitta
svedese contro la Russia nella battaglia di Poltawa, Augusto II ritornoÁ sul trono. Il con-
flitto tra Augusto II e il Parlamento provocoÁ , nel 1717, una guerra civile interrotta dalla
``mediazione'' russa. Dopo la morte di Augusto II, Stanislao Leszczynski fu rieletto re
della Polonia, ma l'intervento russo annulloÁ l'elezione e, in seguito a tale evento, salõ
Á
sul trono il figlio di Augusto II, Federico Augusto III.
5
C. SASS, The Election Campaign in Poland, 1696-'97, « Journal of Central Euro-
pean Affairs », 1952, 12, pp. 111-127. L.R. LEWITTER, Peter the Great and the Polish
Election of 1697, «Cambridge History Journal », 1956, 12, pp. 126-143.
Maurizio di Sassonia, futuro maresciallo di Francia (1696-1750), non
destava ombra di dubbio sulla fenomenale virilitaÁ
6
. Si presentava co-
me un degno successore del grande Sobieski
7
. Purtroppo, contraria-
mente alle vittoriose imprese d'alcova d'Augusto il Forte, quelle po-
litiche raramente raggiungevano l'obiettivo prefissato. Di conseguen-
za, le speranze di rafforzare la posizione del paese nel clima politically
correct, entro breve tempo svanirono di fronte alle avventurose ope-
razioni del monarca.
Nel 1699 Augusto II, alleandosi con la Russia e la Danimarca,
formoÁ la coalizione contro la Svezia e l'allora sedicenne re Carlo
XII, assurto alla reggenza nel 1697
8
. Tale passo gli avrebbe assicura-
to il rispetto dei nuovi sudditi e rafforzato la fama di eiserne Hand.
Nessuno dei contemporanei e tanto meno gli stessi alleati poteva-
no intuire le insospettate e geniali doti militari di Carlo XII rivelate in
occasione di un'aggressione che avrebbe scatenato una guerra durata
piu
Á
di un ventennio. Tanto meno ancora potevano immaginare che la
catastrofe avrebbe investito i territori della repubblica di Polonia non
coinvolta formalmente nel conflitto. Invece fu proprio dalle terre po-
lacche che Augusto II, esclusivamente dalla posizione di elettore sas-
sone, attaccoÁ la Svezia. In seguito al mancato assedio di Riga e al ritiro






Correva voce che il figlio del futuro re polacco e della sua favorita svedese, Aurora
contessa von Ko
È
nigsmark, fosse battezzato con il nome ``Maurizio'' in ricordo dell'eccel-
lente vittoria conseguita sulla sua madre in una casetta di caccia a Moritzburg. Cfr. K.L.
VON PO
È
LLNITZ, La Saxe Gallante or the Amorous Adventures of Augustus of Saxony (...)
together with diverting remarks on the ladies of the severall countries thro' which he tra-
velled, translated from the French by a gentleman of Oxford, Londra, 1750; H. PO
È
NICKE,
Augustus der Starke ein Fu
È
rst des Barock, Getinga, 1972.
7
F.L. CARSTEN, Princes and Parliaments in Germany, Oxford, 1959.
8
Carlo XII (1682 - 1718) sovrano della Svezia, il piu
Á
grande stratega scandinavo del
tempo ma di piuttosto mediocri capacitaÁ politiche. Contro di lui, appena quindicenne, lo
zar Pietro I promosse un'alleanza con la Sassonia-Polonia e con la Danimarca. Nel 1700,
con l'aiuto di una flotta anglo-olandese, Carlo XII eliminoÁ dal gioco il primo avversario,
la Danimarca (Pace di Travendal) e, successivamente, Pietro I a Narva. Negli anni 1708-
1709 intraprese una campagna in Russia impegnandosi nella battaglia di Poltava che ter-
minoÁ con la completa sconfitta della Svezia: la prima catastrofe in Russia dell'era moder-
na. Carlo XII, ferito, riparoÁ in Turchia, spingendo il sultano alla guerra (1711), non riu-
scendo peroÁ a impedire gli attacchi ai possedimenti svedesi del Mare del Nord e del Bal-
tico. Cadde in battaglia nel 1718 davanti alla fortezza di Frederikshald.
to e il topo, inseguito dagli svedesi del tutto insensibili a fare delle sot-
tili distinzioni tra l'elettore bellicoso e il re pacifico, neÂ tra la Sassonia
e la neutrale Polonia. Nolens volens, i territori della repubblica di Po-
lonia si aprirono di fronte all'invasione di un esercito straniero che
significava il suo forzato coinvolgimento nella guerra
9
.
Proprio in quel clima, nel febbraio 1702, alla corte di Dresda ap-
parve il generale Johann Matthias von der Schulenburg, aristocratico
di razza, proponendo ad Augusto il Forte di entrare nel suo servizio
militare. La richiesta non cadde nel vuoto trattandosi, in tutto per
tutto, di un ufficiale coscienzioso e con una profonda conoscenza
del mestiere. A Schulenburg venne affidato l'incarico di generale
di corpo d'armata nell'esercito dell'Elettorato di Sassonia sotto il co-
mando del feldmaresciallo Steinau che fino a quel momento nella
guerra nordica non aveva raccolto brillanti successi. Schulenburg si
trovoÁ sul campo di battaglia nel momento opportuno per poter assu-
mere il comando dell'ala sinistra della fanteria in occasione della bat-
taglia di KliszoÂw (Clissow, 19 luglio 1702), la prima regolare battaglia
che si svolse a breve distanza dalla cittaÁ di Kielce
10
.
Il 19 luglio l'esercito sassone-polacco al comando supremo
d'Augusto II si schieroÁ nel seguente ordine di combattimento: le
truppe sassoni si dislocarono tra i villaggi RemboÂw e Kokot; l'ala si-
nistra venne occupata dalla cavalleria al comando del feldmaresciallo
von Steinau, quella di destra dalla cavalleria del generale Jacob Hein-
rich von Flemming, al centro si posizionoÁ la fanteria del generale
Schulenburg. Tra i sedici battaglioni della fanteria sassone si trovava
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9
Cfr. J. GIEROWSKI, W cieniu Ligi PoÂlnocnej, Varsavia, 1971; From Radoszkowice to
OpatoÂw: The History of the Decomposition of the Leszczynski Camp, an Aspect of the
Great Northern War, in Poland at the XI th Congres of Historical Sciences, Stoccolma-
Varsavia, 1960, pp. 217-317; J. GIEROWSKI - J. KALISCH, Um Polnische Krone: Sachsen
und Polen wa
È
hrend des Nordischen Krieges 1700-21, Berlino, 1962.
10
P. STOK, Bitwa pod Kliszowem 19 lipca 1702 roku, « Studi inediti dall'Archivio
dell'UniversitaÁ Jagellonica di Cracovia », p. 43.
11
Lo stato dell'armata sassone nell'anno 1702 era il seguente: garde du corps (quat-
tro compagnie) 1.368 uomini, sei reggimenti della cavalleria 5.274, quattro reggimenti
dei dragoni 3.516, quattordici reggimenti della fanteria 16.184, artiglieria 633; totale
Alla destra dell'armata sassone, tra i paesi Kokot e Kije, si collo-
coÁ l'esercito polacco formato quasi esclusivamente da reparti di ca-
valleria: a sinistra quella pesante formata da ussari alati e corazzieri
agli ordini del comandante in capo Hieronim Lubomirski e del gene-
rale Sieniawski, a destra e al centro quella leggera. Al centro, a fianco
dei quattro o cinque cannoni comandati dal generale dell'artiglieria
della Corona, Marcin Katski, si mise una sparuta pattuglia di fanteria
di soli quattrocento uomini.
La disposizione dei reggimenti, la protezione dei fianchi e delle
retrovie, assicurata da una fascia di paludi, permettevano di guardare
serenamente all'esito della battaglia. Augusto, imperturbabile e fidu-
cioso nelle illimitate capacitaÁ dei leggendari ussari polacchi e dei co-
razzieri sassoni, contava su una facile vittoria. Tale convinzione per-
mise al sovrano di dislocare nelle immediate vicinanze dell'accampa-
mento sassone la frauzimmer, le carrozze ricoperte di ornamenti, le
cancellerie brulicanti di funzionari e un insieme di equipaggiamento,
come se l'imminente battaglia facesse parte di una galante avventura.
Contrariamente alle previsioni del re, il destino gli era in flagran-
te opposizione. Convinto che bastasse dire ``bum'' per spingere in-
dietro il vacillante avversario, il monarca non nutriva il minimo so-
spetto che il giorno 19 avrebbe visto l'inizio di un'aspra battaglia
contro l'avanzante esercito nemico.
Intanto, in piena sintonia con la fanteria del centro, gli squadroni
della cavalleria dell'ala sinistra svedese al comando del cognato di
Carlo XII, principe Federico Holstein, iniziarono una marcia d'ac-
cerchiamento verso l'ala destra occupata dai polacchi. Augusto deci-
se di approfittare della situazione ordinando alla fanteria di Schulen-
burg di avanzare nella breccia creatasi tra l'ala destra e il centro ne-
mico, mentre la cavalleria del feldmaresciallo von Steinau aveva il
compito di accerchiare le truppe del generale Rehnsko
È
ld, formate
da 21 squadroni di cavalleria. Per tutta risposta, la cavalleria svedese
dell'ala sinistra passoÁ alla carica, schiantandosi contro il muro dei ca-





26.975 uomini. Cfr. W. THUM, Die Rekrutierung der sa
È
chsischen Armee unter August
dem Starken (1694-1733), « Leipziger Historische Abhandlungen », 1912, 29, p. 18.
la loro artiglieria. La prima salva colpõ
Á
a morte il principe Federico
Holstein. Subito dopo la cavalleria polacca passoÁ al contrattacco: co-
me negli anni della piu
Á
rinomata gloria, gli ussari si sollevarono in
una vertiginosa galoppata contro la fanteria svedese, tempestati peroÁ
da un fitto fuoco che apriva squarci nel loro schieramento. La massa
al galoppo si trovoÁ travolta da un caos di cui approfittoÁ prontamente
il re svedese che caricoÁ alla testa dei suoi cavalieri, sbaragliando gli
schieramenti polacchi. Proprio in quel momento, il comandante in
capo polacco, Lubomirski, impartõ
Á
un insensato e riprovevole ordine
di ripiegamento che compromise l'offensiva sassone prima ancora
che essa avesse inizio. Le truppe polacche in confusione, ma non di-
strutte e nemmeno troppo indebolite dal fuoco, piuttosto di ritirarsi
dietro all'ala destra sassone per leccarsi le ferite e riordinare le file in
conformitaÁ alle istruzioni del re, fecero un improvviso dietro front,
scoprendo il centro e l'ala sinistra tenuta dall'esercito sassone. Men-
tre gli ussari cominciavano ad abbandonare il campo di battaglia sot-
to le robuste raffiche di fucileria, il nemico passoÁ a un violento con-
trattacco sulla sguarnita ala destra, spazzando via i reparti sassoni. Fu
allora che la fanteria del generale Schulenburg, situata al centro dello
schieramento, attraversoÁ il torrente per eseguire l'ordine del re e col-
pire la breccia. Gli svedesi reagirono prontamente, lanciandogli con-
tro la propria fanteria, ostinatamente respinta dai sassoni. I reparti di
Schulenburg, tra cui il reggimento della guardia di fanteria della Co-
rona, si difendevano con accanimento, parando da tre parti i colpi.
Soltanto l'ulteriore sviluppo della situazione all'ala destra, e cioeÁ il ri-
piegamento della cavalleria di Jacob Heinrich von Flemming, permi-
se agli svedesi di inferire al centro sassone un colpo decisivo, spin-
gendola verso la collina dove era dislocata l'artiglieria. Alla fine i sas-
soni decisero di ritirarsi, attraversando penosamente le paludi distese
sulla Nida, tra i villaggi di KliszoÂw e RemboÂw, costretti a lasciare la
loro artiglieria, il campo e i carri in mezzo agli acquitrini che ingoia-
rono piu
Á
vittime che lo scontro diretto con il nemico.
Schulenburg in questa occasione mostroÁ una buona dose delle
sue capacitaÁ , riuscendo a far rientrare le proprie truppe ordinata-
mente, quasi senza ulteriori perdite.
Gli effetti strategici della sconfitta a KliszoÂw risultano meno gra-
vi rispetto a quanto solitamente si creda. La sconfitta delle truppe




ovvia e di vaste proporzioni, ma secondo le opinioni
degli esperti, la manovra adottata da Carlo XII in seguito al cedimen-
to delle truppe polacche era assolutamente impossibile da arginare.
Valutati da un altro punto di vista, i risultati della battaglia get-
tavano una nuova luce del tutto particolare sul fallimento delle trup-
pe polacche che cedettero il campo senza quasi opporre resistenza: il
comandante in capo, Hieronim Lubomirski, interpretoÁ in modo del
tutto personale la sicurezza dello stato che non si allineava neÂ con la
difesa del re neÂ con quella del suo dominio. Un cane della muta riuscõ
Á
a sfuggire al guinzaglio: ecco delinearsi un nuovo fenomeno nella
pratica polacca che non riscontrava l'approvazione della maggior
parte della nobiltaÁ .
Difficile constatare oggi, se Schulenburg fosse conscio di quella
situazione condizionata dalle insubordinazioni certamente dovute a
contrastanti interferenze degli interessi non in linea con l'Augustea
Reggenza. Nelle sue annotazioni Schulenburg si limitoÁ a criticare le
ben poche tracce di coordinamento nello sforzo bellico dell'armata
sassone-polacca, affermando di averne prevista la sventura. Egli stes-
so durante la battaglia aveva tra l'altro subito una grave perdita che
lamentoÁ per tutta la vita. Con il suo bagaglio perse infatti la sua pre-
ziosa collezione di manoscritti militari
12
.
Nell'anno successivo Schulenburg poteÂ prestare il suo servizio in
una nuova operazione militare, comandando il contingente sassone
che Augusto il Forte aveva dovuto mettere a disposizione dell'impe-
ratore nella guerra di successione spagnola. Ancora una volta dovette
sopportare una sconfitta militare, essendo subordinato a un incom-
petente generale nella prima battaglia di Hochsta
È
dt (21 settembre
1703) contro il principe elettore bavarese Max Emanuel e il mare-
sciallo de Villars, distinguendosi comunque per l'abile ritirata dopo
un ardito contrattacco.
A partire dal 1704, anno in cui Schulenburg su ordine del suo






H. SCHMIDT, Il salvatore di CorfuÁ, Matthias Johann von der Schulenburg (1661-
1747). Una carriera militare europea al tempo dell'alto assolutismo, Venezia, Centro Te-
desco di Studi Veneziani, 1991, p. 13.
dalla Germania meridionale verso est (provvedimento reso necessa-
rio dalla difficile situazione nella guerra contro la Svezia), fino al
1707, cioeÁ fino alla pace di Altransta
È
dt, Schulenburg si trovoÁ in Po-
lonia, Slesia, Sassonia e infine in Turingia. Lo sconcertante addestra-
mento dei soldati che gli erano stati affidati, le controversie con il
feldmaresciallo Steinau e con il politico livone Johann Reinhard
von Patkul (1660-1707), uno degli artefici della guerra contro Carlo
XII e che aspirava al comando militare, resero particolarmente ama-
ro il suo incarico.
Schulenburg aveva inoltre un conto personale da regolare con il
favorito di Augusto il Forte, il generale Jacob Heinrich von Flemming
(1667-1728), giungendo perfino a un duello quando nell'anticamera
del principe elettore, quest'ultimo cercoÁ di offuscare la sua reputazio-
ne di chevalier sans peur et sans reproche, alludendo, sia pure senza fare
nomi, a persone a lui subalterne che cercavano comunque di disubbi-
dire ai suoi ordini o di boicottarli di fronte al re, riferendosi a Schu-
lenburg. Il duello, grazie all'intervento dell'unico testimone, colonnel-
lo Tiesenhausen, si risolse in modo incruento. Flemming rimase peroÁ il
grande nemico. Quando infine nel 1710 proprio lui, e non Schulen-
burg, ottenne la nomina di comandante supremo delle truppe sasso-
ni, Schulenburg definitivamente rassegnoÁ le sue dimissioni
13
.
GiaÁ nel 1704 aveva avuto intenzione di dare un decisivo taglio, in
quanto avrebbe preferito entrare al servizio imperiale. Il principe Eu-
genio di Savoia tuttavia prese in scarsa considerazione una tale even-
tualitaÁ , cosõ
Á
Schulenburg, non avendo altra alternativa, rimase al ser-
vizio di Augusto il Forte. Fu proprio in quest'anno che ebbe modo di
assaporare l'amaro calice dell'alterna fortuna, che il servizio presso
l'esercito e la corte sassone-polacca comportava. Infatti, ricevette
l'ordine di cingere d'assedio la fortezza di Poznan presidiata dagli
svedesi al comando del generale Mardefeld. La guarnigione svedese
era debole e per rafforzarla occorse il rinforzo di circa 4.000 uomini,
tra fanteria e cavalleria, giunto da Danzica con in testa il valoroso ge-
nerale Meyerfeld. Il 18 agosto Schulenburg l'attaccoÁ respingendolo
senza particolari sforzi da Poznan e costringendolo a ripiegare in di-




rezione di Torun ± questa fu la prima sconfitta subita dagli svedesi
dopo molto tempo ± un avvenimento che parve presagire una rapida
conclusione delle operazioni. Con suo rammarico, Schulenburg capõ
Á
ben presto come la sfera di competenze assegnatagli fosse relegata in
secondo piano in termini d'importanza strategica. Proprio in quel
momento, appena inizioÁ a cingere d'assedio la cittaÁ , ricevette ordine
da Augusto d'interrompere l'azione nel momento in cui la conquista
della piazzaforte era a portata di mano, e marciare su Varsavia, la-
sciando a Poznan un'esigua forza polacca che in una certa misura
rendeva difficili i rifornimenti della guarnigione svedese, affincheÂ
Patkul, che nel frattempo aveva conquistato Varsavia in qualitaÁ di ge-
nerale delle truppe ausiliarie russe, cacciando via l'anti re, Stanislao
Leszczynski
14
, insediato da Carlo XII il 2 luglio, potesse riprenderne
l'assedio. Schulenburg, in attesa che il suo trionfante successore arri-
vasse sul teatro delle operazioni, si attenne lealmente, anche se con
una certa perplessitaÁ , agli ordini piuttosto confusi e contradditori
di Augusto.
Intanto, conquistata Varsavia, dove Augusto perdeva inutilmen-
te tempo non essendo in grado di prendere decisioni sulle successive
manovre, il 29 settembre Patkul partõ
Á
verso Poznan al comando di
6.000 uomini della fanteria russa, 2.000 della cavalleria polacca e
1.500 cosacchi. Nel frattempo, la guarnigione svedese debitamente
approvvigionata ricevette il rinforzo di altri 3.000 uomini. Le truppe
di Patkul accerchiarono la cittaÁ , mentre l'incompetente comandante






Stanislao Leszczynski (Leopoli 1677 - LuneÂville 1766), re della Polonia (1704-
1709 e 1733-1735). Membro di una nobile famiglia polacca, Stanislao divenne re nel
1704 con l'aiuto di Carlo XII di Svezia, al posto di Federico Augusto di Sassonia
(1670-1733), che successivamente sarebbe salito al trono con il nome di Augusto II.
La candidatura di Federico Augusto era sostenuta dalla Russia. Nel 1709, quando le ar-
mate di Carlo XII furono sconfitte dai russi, Stanislao dovette ritirarsi in esilio. Sua figlia
Maria Leszczynska sposoÁ Luigi XV di Francia nel 1725; questa alleanza consentõ
Á
a Sta-
nislao di ottenere la rielezione al trono polacco quando Augusto II morõ
Á
nel 1733. La
Russia e l'Austria, peroÁ , che auspicavano l'elezione di Augusto III di Sassonia, interven-
nero contro di lui e, malgrado l'aiuto francese, egli fu nuovamente cacciato dalla Polonia
nel 1735, nel corso della guerra di successione polacca. Con la pace di Vienna, gli venne
assegnato il ducato di Lorena.
e a respingere le sortite svedesi, non riuscendo infine a conquistare
Poznan. Stupisce la riprovevole decisione del re, considerata l'indi-
scutibile esperienza di Schulenburg nella guerra contro le fortezze
in opposizione alle poco valide manovre di Patkul, evidentemente
estraneo a simili sottigliezze tattiche.
Intanto la situazione generale nel teatro delle attivitaÁ militari sta-
va evolvendo velocemente a svantaggio degli alleati.
Nell'autunno del 1704, Schulenburg guidoÁ nuovamente la ritira-
ta dei sassoni nel loro territorio: nel tardo pomeriggio dell'8 novem-
bre 1704, appena attraversata Poniec (Punitz) in Slesia, si accorse di
essere inseguito. Resosi conto di non essere piu
Á
in grado d'evitare lo
scontro, decise di dare battaglia. StimoÁ le forze del nemico a circa
7.000 uomini di cavalleria, avendo a propria disposizione 5.000 uo-
mini di fanteria e 900 di cavalleria. La battaglia, un frammento della
campagna autunnale di Carlo XII, si svolse di sera sui campi, distesi
tra Poniec e Janiszew.
Schulenburg dispose la sua fanteria su due linee articolate rispet-
tivamente in otto e quattro battaglioni appostandovi nove cannoni.
Al centro e ai fianchi della seconda linea collocoÁ invece la poco nu-
merosa cavalleria. L'ala destra dei sassoni si appoggiava sull'abitato
di Janiszew, quella sinistra sulle paludi.
Carlo XII disponeva soltanto di quattro reggimenti della cavalle-
ria, mentre il resto al comando di Wellingk rimase indietro a un gior-
no di marcia.
La cavalleria svedese comandata da Carlo XII avanzoÁ senza in-
dugi contro l'esercito sassone che appena fece in tempo a disporsi
in assetto di battaglia. In particolare, Carlo individuoÁ come proprio
obiettivo gli spazi liberi che dividevano la fanteria e la cavalleria sas-
sone. Il primo attacco scompiglioÁ entrambe le linee dell'avversario,
sconfiggendo la cavalleria sassone e mettendo in confusione alcuni
battaglioni della fanteria. Per un attimo sembrava che gli svedesi
prendessero il sopravvento. Fu allora che Schulenburg si comportoÁ
da vero eroe: ferito alla mano, seppe ben presto ripristinare l'ordine
tra le sue truppe, ridisponendole in ordine di combattimento. I sol-
dati, di fronte all'eroico atteggiamento del loro comandante, partiro-
no all'attacco contro gli svedesi con un raddoppiato impeto, costrin-
gendo il nemico a ritirarsi dietro a un fossato. Profittando di quel
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momento di stasi, Schulenburg fece prontamente arretrare la sua fan-
teria, disponendola in forma di quadrilatero allungato che alle spalle
si appoggiava a un boschetto e di fronte invece al fiume. Il secondo
attacco svedese, come il primo, si spezzoÁ nel fuoco della fanteria sas-
sone e dei cannoni disposti sulle ali dello schieramento. La battaglia
si faceva sempre piu
Á
accanita. Alcuni svedesi riuscirono a irrompere
all'interno del quadrilatero sassone incontrandovi la morte. Gli sve-
desi riprendevano ancora piu
Á
volte gli attacchi che man mano diven-
tavano sempre piu
Á
fiacchi e sporadici. L'insuccesso degli assalti, le
grandi perdite e il calare del giorno costrinsero Carlo XII a lasciare
il campo di battaglia.
Secondo le stime di Schulenburg, gli svedesi persero 1.500 uomi-
ni, anche se Carlo XII riteneva di averne persi solo 289. I sassoni,
stando sempre alle stime del generale, persero 489 soldati.
La battaglia di Poniec dimostroÁ ancora una volta che la fanteria
armata in modo moderno era capace di respingere l'attacco della ca-
valleria. La preparazione tattica di Schulenburg, che per tre volte re-
spinse l'assalto della cavalleria svedese, si dimostroÁ efficacissima. Lo
stesso Carlo XII ammise che Schulenburg doveva essere considerato
il vincitore della battaglia
15
.
Le notizie sull'avvicinarsi da Poznan dei reggimenti di Wellingk
e di Meyerfeld costrinsero Schulenburg a un immediato ripiegamen-
to in Slesia. Gli svedesi continuavano a inseguirli, ma ormai i reparti
di Schulenburg avevano attraversato il fiume Oder, ritirandosi verso
la Sassonia. Cosõ
Á
, il corpo di Schulenburg, fu eliminato dalle opera-
zioni sulle terre polacche.
Tuttavia, in seguito a una sua assenza dal campo nel 1705, cau-
sata da una malattia, nella campagna del 1706, il 13 febbraio Schu-
lenburg dovette subire una pesantissima sconfitta presso Wschowa





delle battaglie della grande guerra nordica, l'esercito sassone, compo-
sto da 20.000 soldati mal addestrati e mal disciplinati, subõ
Á
una com-
pleta sconfitta in poco piu
Á






La battaglia di Poniec eÁ stata descritta nei minimi particolari da Voltaire nella sua
Histoire de Charles XII roi de Suede.
battuto sul campo di battaglia su tre colonne protette ai lati dalla ca-
valleria: un'infernale macchina rotoloÁ sopra l'artiglieria sassone che
caricava furiosamente senza peroÁ riuscire a sostenere la violenza del-
l'assalto. Il risultato, del resto prevedibile, era la confusione piu
Á
com-
pleta, seguita dalla fuga di una massa di sbandati che correvano al-
l'impazzata per mettersi fuori portata delle pallottole che fischiavano
nell'aria. Finis coronat opus.
E
Á
indubbio che la disfatta subita fu un grave colpo per il gene-
rale; a suo favore testimoniano comunque le numerose lettere al re,
dove con acutezza presagiva le sorti della sua armata, composta da
sventurati, nella maggior parte francesi e bavaresi, imprigionati dagli
austriaci nella guerra di successione spagnola
16
.
L'importanza della sconfitta a Fraustadt non era solo militare,
aprendo la Sassonia all'invasione svedese: significava in primis una
catastrofe economica, frutto delle enormi spese del reclutamento del-
la nuova armata. Questo fatto spiega l'audace impresa del Consiglio
Segreto che rivolse al re un appello, invitandolo a rinunciare alla co-




Il re non fu piu
Á
in grado di organizzare una difesa e dovette ac-
cettare l'occupazione del principato da parte degli svedesi. La pace
di Altransta
È
dt, stipulata il 24 settembre 1707 tra la Sassonia e la Sve-
zia, dove Augusto II, tramite i suoi plenipotenziari, rinunciava, sia
pure momentaneamente
17
, al trono polacco e assicurava il risarci-
mento dei danni militari, rese possibile l'utilizzazione delle truppe
di Schulenburg nella Fiandre contro i francesi.
Conclusi i negoziati con Carlo XII, Augusto II intavoloÁ le trattative
con i rappresentanti dei paesi marittimi per il rifornimento dei contin-
genti sassoni nella suddetta guerra contro la Francia. Il comando del
corpo fu affidato ad Augusto Cristoforo von Wackerbarth, rilevato
successivamente dallo stesso Schulenburg nella primavera del 1709.
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Cfr. K. JAROCHOWSKI, Bitwa wschowska. Opowiadania i studia historyczne, Poz-
nan, 1884, pp. 208-209.
17
Il 19 agosto 1709, in seguito alla sconfitta dell'esercito di Carlo XII e dei cosac-
chi di Ivan Mazepa a Poltava, Augusto si riprese trionfalmente il regno di Polonia.
Il corpo prese parte alla guerra nell'autunno 1708 con la presenza del-
l'elettore sassone. La guerra non lo attirava piu
Á
di tanto, specialmente
per via della brutta stagione. Decise dunque di partire per Bruxelles,
trovandovi una compagnia piu
Á
gradevole e impegni meno pesanti. Sol-
tanto nel momento in cui prese il comando dell'armata Schulenburg,
realizzando il personale desiderio del grande Marlborough, Augusto
riapparve sul campo, accompagnato dal figlio di Aurora von Ko
È
nigs-
marck, Maurizio, il quale, sotto la protezione del padre, doveva acqui-
sire le prime esperienze durante l'assedio di Tournay.
Schulenburg rafforzoÁ con questa campagna militare la sua fama.
Sia nell'assedio di Tournai, durante il quale comandoÁ un attacco de-
cisivo, che nella sanguinosa e cruenta battaglia di Malplaquet, il gene-
rale si distinse per le sue conoscenze militari, per il suo grande valore,
per la sua energia e la visione d'insieme nel comando delle truppe
18
.
Durante la campagna militare del 1710, caratterizzata da quattro
assedi, nella conquista del solido castello di Vagnonville, Schulen-
burg dimostroÁ avvedutezza tentando di cogliere alla sprovvista l'av-
versario con un colpo di mano che si trasformoÁ in un'accesa batta-
glia. La sua abilitaÁ nell'assedio delle fortezze, dimostrata in occasione
di Poznan, si riveloÁ con tutta l'evidenza nell'assedio di BeÂthune pro-
trattosi dal 23 luglio al 31 agosto 1710, durante il quale fu Schulen-
burg, e non Keppel, che nominalmente comandava l'assedio, a pro-
porre e guidare l'azione decisiva. Fu conquistata cosõ
Á
una parte della
controscarpa rendendo possibile l'assalto alla fortezza principale.
Con questi risultati Schulenburg era sicuramente il generale sas-
sone di maggior successo e probabilmente anche il piu
Á
abile. Ma Au-
gusto il Forte non apprezzava abbastanza i meriti del suo generale,
almeno secondo il parere dello stesso Schulenburg
19
. Dopo la morte
del comandante supremo dell'esercito sassone, generale Ogilvy, suc-
ceduto a Steinau, quando questi morõ
Á
improvvisamente il 10 ottobre
1710, il comando supremo, a cui Schulenburg ambiva ardentemente,






M. SAUTAI, La bataille de Malplaquet d'apreÁs les Correspondants du Duc du Maine
aÁ l'armeÂe de Fiandre, Parigi, 1904.
19
H. SCHMIDT, Il salvatore di CorfuÁ, cit., p. 18.




Schulenburg ritenne che tale mossa danneggiasse la sua reputa-
zione e ferisse il suo onore, e presentoÁ definitivamente le sue dimis-
sioni. Ottenne un congedo molto onorevole il 13 marzo 1711, dato
che il principe elettore gli pagoÁ una cospicua liquidazione in aggiunta
alla somma che gli spettava per il suo servizio.
Senza dubbio Schulenburg lascioÁ il suo incarico convinto di tro-
vare presto, in quel tumultuoso periodo di guerre, una missione adat-
ta a lui, essendo indiscusse sia le abilitaÁ militari, sia la profonda cul-
tura che si esprimeva anche al di laÁ del suo mestiere.
Il servizio militare alle dipendenze del sa
È
chsischer Herkules certa-
mente non fu per lui un'ambita sinecura, bensõ
Á
una ben dura espe-
rienza che non gli diede grandi soddisfazioni, ma, come avvenne
spesso, essa temproÁ il suo carattere e forgioÁ le sue capacitaÁ . Le sue
provate doti di comandante erano eminenti, attirandogli il rispetto,
anche se non ebbe molte occasioni di dimostrare la propria abilitaÁ
nel condurre in modo autonomo una campagna militare in Polonia.
Nonostante ripetute delusioni, tali esperienze avrebbero consolidato
la sua reputazione e preparato il terreno per la promozione ai piu
Á
alti
onori. Doveva comunque aspettare piu
Á
di quattro anni prima che
giungesse un nuovo invito nell'ambito militare che questa volta veni-
va da Venezia, schiudendo davanti a Schulenburg i giorni di gloria e
consegnando ai posteri una parabola militare e politica a suo modo
esemplare. Una lezione di grandeur. Ad aeternam rei memoriam.
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Matthias Johann von der Schulenburg
e l'edizione veronese della Cosmologia generalis (1736)
di Christian Wolff
La diffusione delle opere di Christian Wolff nel corso del Sette-
cento travalica di gran lunga i confini dei paesi di lingua tedesca per
assumere una risonanza che potremmo definire senz'altro europea. Se
si tiene presente, come eÁ stato di recente dimostrato, che delle sue
grandi opere latine si trova abbondante traccia nelle voci della stessa
Enciclopedia di Diderot e d'Alembert, si puoÁ ragionevolmente arguire
come nella prima metaÁ del secolo Wolff rappresentasse comunque un
riferimento essenziale anche al di laÁ di quella che s'indicava allora co-
me Respublica literaria. Una testimonianza non trascurabile di tale
presenza eÁ fornita dall'edizione veronese delle opere latine, dapprima
con la serie dei grossi tomi di filosofia, a partire dalla Logica fino alla
Philosophia practica universalis tra il 1735 e il 1739, per giungere agli
Elementa matheseos universae negli anni quaranta. All'impresa edito-
riale, per i tipi di Dionisio Ramanzini, bibliopola presso san Tommaso
a Verona, non dovette mancare certamente il contributo di illustri
personaggi dell'epoca, come ci puoÁ essere testimoniato dalle nuove
dediche che il curatore italiano aggiunge ai singoli volumi subito do-
po il frontespizio, prima di lasciar spazio a quelle che di volta in volta
lo stesso autore aveva premesso in segno di omaggio a importanti fi-
gure politiche e religiose della Germania del tempo.
20
* Ferdinando Luigi Marcolungo, Ordinario di Filosofia teoretica, UniversitaÁ di Ve-
rona. Il prof. Marcolungo ha dedicato a Christian Wolff un seminario internazionale di
Si riannoda proprio qui, a Verona, il legame tra il celebre filosofo
dell'Illuminismo tedesco e il conte Johann Matthias von der Schulen-
burg, all'epoca supremo comandante delle forze di terra della Repub-
blica Veneta; un legame che, nella dedica allo Schulenburg del volume
della Cosmologia generalis di Wolff nell'edizione veronese del 1736,
viene tratteggiato su piani diversi, a partire da quegli Elementi di mate-
matica che, nella loro prima edizione tedesca degli inizi del secolo, egli
aveva avuto modo di apprezzare nella propria lunga esperienza di con-
dottiero, fino all'iscrizione che il Senato veneziano dettoÁ nel 1718 per il
monumento che gli aveva fatto erigere adhuc viventi nella piazza prin-
cipale di Corfu
Á
, in perenne memoria della sua strenua difesa contro i
Turchi. Cercheremo qui di illustrare brevemente alcuni aspetti connes-
si con la dedica della nuova edizione veronese della Cosmologia genera-
lis, in modo da consentire un bilancio meno approssimativo del suo si-
gnificato all'interno del contesto culturale e politico dell'epoca.
* * *
Una testimonianza dello stretto legame che in quei primi decenni
del Settecento univa il mondo culturale della Repubblica veneta con i
centri piu
Á
vivi del dibattito europeo ci eÁ fornito dai rapporti che si
erano venuti consolidando fin dalla fine del secolo precedente tra il-
lustri docenti dell'ateneo patavino e Leibniz, che vi aveva proposto
per l'insegnamento della matematica personalitaÁ importanti come
gli svizzeri Jakob Hermann e Nicolaus I Bernoulli
1
. Non va dimen-
ticato in particolare il legame con l'italiano Giovanni Poleni
2
, nomi-
nato su proposta dello stesso Leibniz socio corrispondente dell'Acca-
demia delle Scienze di Berlino fin dal 1715. Al Poleni si rivolgeraÁ in-
fatti Giuseppe Sereri (1698-1740), l'editore veronese delle opere
wolffiane, un medico e matematico che si era addottorato in medici-
FERDINANDO LUIGI MARCOLUNGO
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studi sul tema «Christian Wolff (1679-1754) tra psicologia empirica e psicologia raziona-
le », tenutosi a Verona il 13 e 14 maggio 2005.
1
Vedi il recente volume del Centro per la storia dell'UniversitaÁ di Padova, Profes-
sori e scienziati a Padova nel Settecento, a cura di Sandra Casellato e Luciana Sitran Rea,
Treviso, Antilia, 2002, rispettivamente alle pp. 373-389 e 391-400.
2
Vedi Professori e scienziati a Padova nel Settecento, cit., pp. 203-225.
na e filosofia a Padova nel 1718, proprio per avere indicazioni su al-
cuni punti specifici degli Elementi di matematica sui quali riteneva
necessario apportare delle correzioni
3
. Probabilmente all'influsso
del Poleni, che rimaneva in contatto epistolare con lo stesso Wolff
come ci eÁ testimoniato anche da quella parte del suo carteggio con-
servato presso la Biblioteca Civica di Verona, si deve il progetto del-
l'edizione veronese delle grandi opere latine di filosofia, alla quale
doveva seguire di lõ
Á
a poco quella degli Elementi di matematica.
La stretta connessione tra i due progetti editoriali ci eÁ testimonia-
ta dallo stesso Sereri sia nella dedica del primo volume della Philoso-
phia practica universalis, sia nel fascicolo con cui apriva la sottoscri-
zione per i volumi degli Elementa matheseos universae: entrambe le
testimonianze sono del 1739. Nella dedica della Philosophia practica
universalis al cardinale Joseph Dominikus von Lamberg, vescovo di
Passau, il Sereri ricorda che l'interesse per la filosofia wolffiana era
scaturito dalla lettura delle opere di matematica: « Tanti viri nomen
intra nostrates quoque jamdiu ante claruerat: neque nobis, qui sae-
pius maximaque animi attentione ejus Elementa universae Matheseos
evolvimus; post ejusmodi experimentum, incertum esse amplius po-
terat, vel si fama siluisset, ab eodem Auctore eademque methodo ela-
boratum opus, quidquid a Philosophiae incunabulis ad haec usque
tempora Veterum omnium ac Recentiorum meditatione atque indu-
stria perfectum est; longo intervallo post se relicturum. Delatos, sta-
tim ac prelo evasissent, priores tomos avide arripuimus ac diligenter
excussimus, eosque expectationem nostram non aequare tantum, sed
etiam vincere, experientia comperimus »
4
. L'edizione delle opere di
filosofia era arrivata cosõ
Á
all'ottavo volume e giaÁ si presentava con ur-
genza una nuova impresa: quella di ripubblicare gli Elementa mathe-
seos universae dei quali era uscita da poco la seconda e piu
Á
ampia edi-
zione: « Pari cura novam Wolfianae Matheseos editionem nuper ag-
gressi sumus: cujus priorem tomum non sine quibusdam necessariis
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3
Sulla figura e l'opera di Giuseppe Sereri e sulla sua corrispondenza con il Poleni si
eÁ soffermata con ampia documentazione D. VON WILLE, La fortuna delle opere di Chri-
stian Wolff in Italia nella prima metaÁdel Settecento: la prima edizione veronese degli Ope-
ra latina, « Rivista di storia della filosofia », 50 (1995), pp. 369-400.
4
CHRISTIAN WOLFF, Philosophia practica universalis, I, Verona, Ramanzini, 1739, p. [4].
per nos flagitatis atque ab eo libenter suppeditatis illustrationibus,
non nullis praeter haec nostris eidem non improbatis, commodiore
propter figuras suis quasque locis appositas, et ubicumque ad rem
faciunt, oculis objectas forma propediem proferemus in lucem »
5
.
Lo scambio epistolare con Wolff viene ricordato con dovizia di
particolari nel fascicolo per la sottoscrizione dei volumi degli Elemen-
ta; si riportano inoltre degli esempi per chiarire come la nuova edi-
zione che si prepara superi di gran lunga per precisione la ristampa
avvenuta a Ginevra in quegli stessi anni. Il Sereri appare consapevole
del rilievo che assumeraÁ l'impresa, come si evince dall'incipit del bre-
ve opuscolo indirizzato « agli amatori delle scienze matematiche e fi-
losofiche »: « L'insigne Sig. Cristian Wolfio negli anni 1713 e 1715
diede alla luce in Hala di Sassonia i suoi Elementi di Matematica
in due tomi in 4ë compilati, e nel 1730 incomincioÁ a comunicarne
al Pubblico dalle stampe medesime altra edizione, ma molto piu
Á
am-
pia in cinque tomi pure in 4ë. Siccome la prima edizione fu accolta
con grande applauso, ed a ragione anteposta a qualunque altro corso





di questa nuova ed accresciuta edizione, della quale poscia in Gine-
vra nel 1732 intrapresa si eÁ la ristampa, di cui non abbiamo finora,
che io sappia, se non i tre primi tomi. Ma essendo osservato, co'
grandi applausi fatti universalmente all'Opera, andar del pari, ed anzi
oltrepassar di molto i lamenti de' Matematici a cagione degl'innume-
rabili errori, che deformano l'una e l'altra edizione ugualmente; ed
affermando ognuno, neÂ l'una neÂ l'altra stampa potersi legger, neÂ in-
tendere; presa noi per mano l'edizione dell'Autore, cioeÁ la seconda di
Hala, ed esaminatala attentamente, rifacendo ogni calcolo senza sor-
passarne alcuno, e riscontrando ogni citazione, abbiamo riconosciuto
pur troppo giuste esser le lamentanze, che per l'Italia si sentono, e
costretti siamo a confessar anche noi, un'Opera per se ed in se tanto
utile e necessaria non poter in verun modo partorir agli studiosi i do-









CHRISTIAN WOLFF, Elementa matheseos universae in quinque tomos distributa, Ve-
L'acribia con cui il Sereri procedeva aveva trovato ampia acco-
glienza dallo stesso autore, come testimoniano alcuni passi di lettere in-
tercorse con lo stesso Wolff; il 28 giugno 1737 questi scriveva al Sereri:
« Ego operam do, ut novae editiones, quae in Germania prodeunt, ubi
absoluta Cosmologia, nunc recuditur Psychologia Empirica, tuis con-
formes evadant ». Dopo essersi lamentato in una lettera dell'anno se-
guente di aver dovuto provvedere alla seconda edizione della Theologia
naturalis senza attendere la ristampa veronese della medesima opera
7
,
il 13 agosto dello stesso anno 1738 scriveva al Sereri: «Quod elemen-
torum Matheseos correctiorem editionem dare velis, valde probo, et
plurimos titi hac opera obstringes. Cum proxima hieme editurus
sum cum indicibus Commentationem de Scriptoribus Mathematicis,
editionis hujus merita praedicabo, et Novellis quoque literariis Franco-
furtensibus encomium editionis, quae a te paratur, inseri curavi, ex
quibus deinceps in alias istiusmodi Novellas, quales plures apud nos
eduntur, dimanabit. Quoniam vix fieri potest quin subinde in Physica
ad Elementa haec provocem; vestratibus consules si eorundem nitidam
et correctam habeant editionem. Ubi intellexero te in eam serio incum-
bere, ipse etiam emendationes quasdam suppeditabo. Imo, si qua oc-
currant, quae tuo judicio limam merentur, rogo, ut me tempestive mo-
neas; nullus enim dubito fore ut tibi satisfaciam ... »
8
.
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rona, Ramanzini, 1739. Il titolo non deve trarre in inganno: non si tratta dell'opera di
Wolff, ma dell'opuscolo che ne preannuncia la pubblicazione ed apre la sottoscrizione.
7
I due volumi della Theologia naturalis nell'edizione veronese comparvero solo in
quello stesso anno 1738, nonostante la licenza di stampa dei Riformatori dello Studio di
Padova fosse del 5 maggio dell'anno precedente.
8
WOLFF, Elementa matheseos universae in quinque tomos distributa, cit., p. 4. Il Se-
reri dichiara (pp. 4-5) di aver chiesto esplicitamente a Wolff di poter rendere di pubbli-
co dominio alcuni passi delle lettere tra loro intercorse, al fine di far comprendere al let-
tore la serietaÁ e insieme l'importanza dell'impresa editoriale a cui stava accingendosi. Al-
lo stesso tempo ribadisce che anche l'edizione delle opere di filosofia era avvenuta sulla
base di un continuo confronto epistolare con l'autore, anche se di questo non aveva mai
fatto menzione in precedenza (p. 5). Come ricorda la von Wille, il Sereri moriraÁ prema-
turamente l'anno successivo e la stampa del primo volume degli Elementa, giaÁ pressocheÂ
approntata dal Ramanzini, andoÁ distrutta con l'incendio della tipografia che mise a re-
pentaglio la stessa prosecuzione dell'edizione veronese. Il secondo volume apparve infat-
ti nel 1746 come ricorda nella sua nota al lettore il Ramanzini, con la supervisione del
matematico veronese Gaetano Marzegaglia. Nella medesima nota preannuncia la ristam-
pa imminente del primo volume, al quale aveva premesso una lettera dedicatoria in me-
Il Sereri passa poi a chiarire i termini della sottoscrizione e ci for-
nisce cosõ
Á
uno squarcio su aspetti di carattere economico forse spesso
trascurati dagli studiosi. Se l'edizione delle opere di filosofia in 4ë
grande aveva suscitato ammirazione e applauso da parte dello stesso
Wolff, che ne aveva sempre fornito una piu
Á
modesta stampa in 8ë,
questo era dovuto non solo alla maestria ma anche all'audacia im-
prenditoriale di cui davano prova nella Respublica literaria del tempo
gli stampatori veneti, veri e propri operatori culturali di livello euro-
peo. « Essendo a molti spiaciuto, che nella ristampa della Filosofia
non siasi fatta associazione, ± sottolinea ora con forza il Sereri ±
per ovviare ad ogni doglianza in questa nuova edizione della Mate-
matica, e molto piu
Á
percheÂ di questa i corpi non si possono, neÂ deb-
bono in verun modo smembrare; nella medesima si riceveranno asso-
ciati. A Dio piacendo saraÁ terminata del 1742, ed anzi promettiamo
di far tutto il possibile, affincheÂ anche prima sia ultimata. La forma
saraÁ in 4ë grande, e maestosa, come quella appunto della Filosofia,
ma i caratteri saranno nuovi e belli; la carta nella bianchezza saraÁ si-
mile alla presente, ma di corpo saraÁ anche piu
Á
ferma; le figure saran-
no, come sopra eÁ detto, diligentemente intagliate, la tiratura tersa ed
uguale, e quanto alla correzione certo certo oltrepasseremo anche
quella della Filosofia, ed anzi ci rechiamo ad onore, che in tutto quel-
lo, che finora si eÁ stampato (ed eÁ tutto il Metodo Matematico, tutta
l'Aritmetica, e la Geometria fino al § 274) non sia scorso che un er-
rore leggerissimo, che porrem nell'Errata ». E passa quindi diretta-
mente all'importo da corrispondere anticipatamente da parte dei sot-
toscrittori: « Il prezzo di ciascun tomo saraÁ un Zecchino, che tanto o
circa si vende ciascuna delle due edizioni difettose, e con ispesa assai
minore della nostra a fine condotte. I tomi si pagheranno anticipata-
mente, il primo ne' prossimi mesi di Agosto, Settembre, ed Ottobre,
il secondo alla consegnazione del primo, e cosõ
Á
seguitamente gli altri.
Quegli, che dentro al tempo suddetto non si saranno associati, non
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moria del Sereri; lettera che non risulta tuttavia piuÁ nel volume pubblicato in quel me-
desimo anno, con dedica al conte Andrea Gazola. La licenza di stampa dei Riformatori
dello Studio di Padova porta tuttavia ancora la data 4 agosto 1739, testimonianza che
suffraga l'ipotesi che il volume fosse giaÁ sostanzialmente approntato attorno a quella da-
ta con le correzioni suggerite dal Sereri.
avranno ragione alcuna, neÂ potranno in alcun modo pretender que-
st'opera se non al prezzo di trenta o piu
Á




L'ampiezza del duplice progetto editoriale ad opera del Sereri
doveva scontrarsi di lõ
Á
a poco con la dura realtaÁ dei fatti: da una par-
te, le condizioni di salute, sempre piu
Á
precarie, prevalsero alla fine
sulla tenacia dello studioso, che morõ
Á
proprio nell'estate dell'anno
successivo, il 1740; dall'altra, un incendio distrusse la tipografia del
Ramanzini, mettendo in forse la prosecuzione della sua stessa attivitaÁ
editoriale, come viene ricordato dall'avvertimento al lettore premesso
al secondo volume degli Elementa nel 1746
10
. Solo in quell'anno e
successivamente al secondo volume venne ristampato il primo, che
era andato distrutto in precedenza; una sorte piu
Á
favorevole trovoÁ in-
vece il secondo volume della Philosophia practica universalis, apparso
con dedica del Ramanzini a Giambattista Loredan nel 1742, con li-
cenza di stampa dei Riformatori dello Studio di Padova del 7 gennaio
dell'anno precedente. Il volume era stato verosimilmente giaÁ appron-
tato prima della morte del Sereri e deve essere sfuggito con ogni pro-
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WOLFF, Elementa matheseos universae in quinque tomos distributa, cit., p. 8. Il Se-
reri non manca poi di indicare, ovviamente, presso chi saraÁ possibile effettuare la sottoscri-
zione: « In Verona riceveraÁ associati il Signor Dionigio Ramanzini, in Venezia il Signor
Gabbriello Hertz, in Milano il Signor Giuseppe Richini Malatesta, ed in Roma il Signor
NiccoloÁ Pagliarini ». Nella copia dell'opuscolo conservata presso la Biblioteca Civica di
Verona eÁ stato erroneamente indicato a penna, nella pagina di chiusura: Manifesto di Gae-
tano Marzagaglia; se si tengono presenti gli avvenimenti che condussero all'apparizione
dei primi due volumi degli Elementa solo nel 1746, si puoÁ comprendere come fosse facile
cadere in errore nell'attribuzione dell'opuscolo, che non porta il nome del Sereri, che pur
sarebbe stato facilmente ricavabile dall'avvertenza al lettore apposta dal Ramanzini al se-
condo volume sopra ricordata. Lo stesso Wolff nella riedizione del quinto volume degli
Elementa avvenuta nel 1741 ricorderaÁ il Sereri come colui che ne sta preparando la nuova
edizione in Italia: « Enimvero editionem nitidissimam et ab omnibus mendis expurgatam
Veronae parat Josephus Sererius, Medicinae ac Philosophiae Doctor, in omni Mathesi ac
Philosophia versatissimus » (CHRISTIAN WOLFF, Elementa matheseos universae, V, a cura
di J.E. Hofmann, Hildesheim-Zu
È
rich-New York, Olms, 2003, cap. I, § 13, p. 12).
10
Vedi quel che se n'eÁ anticipato nelle note precedenti.
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Le opere latine di filosofia furono ristampate dagli eredi di Mar-
co Moroni circa quarant'anni dopo, nel 1779, ma vennero omesse le
dediche che il Sereri, d'intesa con il Ramanzini, aveva di volta in volta
approntato, al fine di assicurare ai volumi piena accoglienza da parte
del mondo culturale e politico dell'epoca. Vogliamo ora soffermarci
proprio su queste, e in particolare su quella premessa all'edizione ve-
ronese della Cosmologia generalis, che rappresenta appunto l'anello
di congiunzione tra questa vasta impresa editoriale e il nostro Schu-
lenburg, allora comandante supremo delle truppe terrestri della Se-
renissima Repubblica di Venezia.
Il primo aspetto che balza agli occhi nelle dediche che tra il 1735
e il 1739 accompagnano i singoli volumi delle grandi opere latine di
filosofia eÁ rappresentato senz'altro dal rilievo politico istituzionale
che tali dediche erano chiamate ad assumere. La Logica viene infatti
dedicata ad Alvise Pisani, eletto doge proprio nel gennaio del 1735,
mentre l'Ontologia, apparsa l'anno seguente, viene dedicata ad Anto-
nio Grimani, prefetto della Serenissima in Verona; sulla stessa linea,
sempre nel 1736, la dedica allo Schulenburg, che per dignitaÁ era se-
condo solo al doge
12
. In questa successione delle dediche il Sereri
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Il secondo volume della Philosophia practica universalis venne ristampato a Ve-
rona per i tipi degli eredi di Marco Moroni nel 1779. Per questo, come per gli altri vo-
lumi della filosofia, l'edizione Moroni ricalca pressocheÂ in tutto, salvo le dediche, la pre-
cedente edizione del Ramanzini. Curiosamente, nelle biblioteche di Padova e Verona
non mi eÁ stato possibile rintracciare copia del secondo volume dell'edizione Ramanzini,
di cui si ritrova un esemplare presso la Biblioteca Nazionale Braidense di Milano e in
quella del Dipartimento di Matematica dell'UniversitaÁ La Sapienza di Roma.
12
Vedi ALICE BINION, La Galleria scomparsa del maresciallo von der Schulenburg.
Un mecenate nella Venezia del Settecento, Milano, Electa, 1990, che traccia la figura e
ripercorre le vicende piuÁ significative della sua vita nei capitoli iniziali, e in particolare
il momento in cui lo Schulenburg accettoÁ di passare al servizio della Serenissima su insi-
stenza dell'ambasciatore veneto a Vienna, Pietro Grimani, che doveva succedere al Pi-
sani nel dogato nel 1741: « Fu cosõ
Á
che il 5 ottobre 1715 Schulenburg stipuloÁ un con-
tratto con Venezia della durata di tre anni, senza sospettare che sarebbe rimasto al ser-
vizio della Serenissima per un periodo dieci volte piuÁ lungo, e in effetti fino alla fine della
vita. Secondo gli accordi presi con l'ambasciatore Grimani, Schulenburg doveva assume-
re, a partire dal 15 ottobre 1715, le funzioni di feldmaresciallo e di unico comandante in
capo di tutte le forze armate veneziane. In conformitaÁ alle complicate regole di proto-
non compiva nulla di diverso rispetto a quello che era stato il com-
portamento dello stesso Wolff nei confronti dei sovrani dell'epoca, e
in particolare del Langravio dell'Assia, dal quale era dipesa la sua
chiamata a Marburgo nel 1723, dopo la sua cacciata da Halle e dagli
stati prussiani
13
. Una generale temperie illuministica traspare da tut-
te queste dediche, che uniscono all'ossequio per l'autoritaÁ costituita
l'auspicio per il progresso degli studi e dei popoli.
All'omaggio istituzionale si accompagnano tuttavia anche rilievi
specifici che assumono una portata culturale piu
Á
vasta. Si pensi al
confronto tra le opere di Wolff e gli Elementi di Euclide, con cui
si chiude la dedica della Logica nell'edizione veronese: « [...] sicuti
hujus mathematica methodus, a nonnullis licet jamdiu impetita, viget
adhuc, et vigebit semper: ita sperare liceat fore, ut Wolfiana metho-
dus philosophica, cum plane erit perspecta et cognita, teneatur ab
omnibus, et nullo unquam tempore intereat ». Se si tiene presente
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collo che stabilivano le precedenze a Venezia, egli era secondo solo al doge, ma in tutte
le materie che coinvolgevano la flotta doveva rimettersi al capitano generale. ... Alla vi-
gilia della partenza per Venezia, l'imperatore Carlo VI lo nominoÁ conte del Sacro Roma-
no Impero: forse una sorta di ricompensa per aver aderito all'abile piano strategico del
principe Eugenio. Schulenburg lascioÁ Vienna in tutta fretta e arrivoÁ a Verona agli inizi di
novembre... » (p. 27).
13
Wolff dedica infatti la Logica a Carlo I, Langravio dell'Assia, e ne ricorda i meriti
di sovrano illuminato, che ha saputo assicurare lo spazio necessario per la prosecuzione
della sua attivitaÁ di studioso: « TUAE SERENITATI ego quoque acceptum fero, quod in ca-
thedra constitutus excelsis ingeniis ex remotissimis regionibus Marburgum advolantibus
doctrinam solidam proponere valeam et in condendis operibus philosophicis, quorum
ideam animo conceperam, otio tranquillo fruar ».
che proprio questo paragone, nel testo preciso della dedica dell'edi-
zione veronese, verraÁ in seguito citato piu
Á
volte da Wolff e dai wolf-
fiani con una punta particolare d'orgoglio
14
, si puoÁ ben comprende-
re il rilievo che l'impresa editoriale del Sereri veniva ad assumere nel
contesto culturale dell'epoca.
Questa insistenza sul rapporto tra metodo wolffiano e metodo
matematico rappresenta un tratto peculiare anche della dedica allo
Schulenburg premessa all'edizione veronese della Cosmologia genera-
lis del 1736. Ai termini generali del confronto si intrecciano qui motivi
specifici legati alla frequentazione piu
Á
che decennale che lo Schulen-
burg doveva avere con i testi wolffiani. Prima ancora di passare al ser-
vizio della Serenissima, ormai oltre i cinquant'anni, il celebre condot-
tiero aveva avuto momenti significativi di interruzione della propria
attivitaÁ ; nel 1711, deluso dalle scelte operate dal re di Polonia, come
eÁ stato ricordato, « si ritiroÁ per qualche tempo nelle sue proprietaÁ , an-
dando a vivere nella casa di Emden, dove ebbe ospite il filosofo Leib-
niz. Da lõ
Á
andava spesso a Wolfenbu
È
ttel a trovare un vecchio amico, il
suo ex protettore Antonio Ulrico di Brunswick, che gli consiglioÁ di
mettersi al servizio dell'imperatore »
15
. Lo specifico interesse per l'ar-
te militare si accompagnava quindi ad una piu
Á
vasta preparazione di
carattere matematico, esemplificata in quegli Elementi di matematica
diWolff che lo Schulenburg deve aver avuto tra le mani nello loro pri-
mitiva edizione tedesca del 1710, o comunque nella versione latina in
due volumi degli anni 1713 e 1715. Il Sereri sottolinea infatti con for-
za l'interesse per gli scritti wolffiani da parte dello Schulenburg, inte-
resse che avrebbe potuto da solo giustificare la dedica del volume, al
di laÁ del rilievo istituzionale della sua figura: «Wolfianarum enim me-
ditationum acumen ac vim quis omnium mortalium vel clarius un-
quam perspexit, quam Tu, vel ardentius vehementiusque dilexit? Il-
lud quippe constat, crebrisque sermonibus usurpatur, Te, ex quo Ele-
menta Matheseos a Wolfio primum conscripta ad manus tuas
pervenerunt, eam doctrinam, ejusque Auctorem perdite amare cum
coeperis; tum deinde in deliciis, quidquid ille ad hanc usque diem edi-
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Vedi VON WILLE, La fortuna delle opere di Christian Wolff in Italia, cit., p. 377.
15
BINION, La Galleria scomparsa del maresciallo von der Schulenburg, cit., p. 23.
dit, habuisse ». Tale interesse per gli scritti wolffiani si accompagna
all'autonomia del giudizio nei confronti dei diversi scritti che si affac-
ciano al dibattito culturale del momento, con quella prudenza di giu-
dizio che eÁ propria di chi sa unire l'interesse per la matematica e quel-
lo per la filosofia nelle sue piu
Á
diverse espressioni: «Quod enim Wol-
fio concors ± prosegue piu
Á
avanti il Sereri ± Mathematicae ac
Philosophicae scientiae sollertissimum Te semper cultorem praebue-
ris; non ideo, quaecunque in Rep. literaria invenerunt homines opti-
ma et scitu dignissima, non ita cogitatione ac mente assequi voluisti;
ut et de illis prudentissimum judicium ferre, et ab illis calumniam de-
fendere valeres ac propulsare, si quis rei eventus exposceret ». E su-
bito dopo entra nel merito degli scritti stessi dello Schulenburg, vero-
similmente di quell'Esercizio militare e regola universale dell'Infante-
ria, pubblicato in Venezia piu
Á
volte a partire dal 1724
16
, in cui
aveva condensato il frutto della propria lunga esperienza di condottie-
ro; e questo per dimostrare, se ve ne fosse ancora bisogno, che gli in-
teressi da lui coltivati si estendevano ben al di laÁ dei confini delle re-
gole militari: «Neque cum praeter subtilitatemWolfianarum,Wolfia-
nisque similium commentationum eam depraedicaverint bellicae rei
peritiam, quam adeo copiose, ac luculenter exhibes in Epistola illa
tua, quam priscae atque hodiernae tactices compositis collatisque in-
ter se praeceptis, consuetudinibus, inventis atque artificiis refertam
docti homines summis laudibus exornarunt; iidem aequi rerum aesti-
matores arbitrantur, scientiam tuam omnem intra hos, latissime licet
patentes, terminos se conclusisse ».
Il riferimento all'arte militare porge il destro al Sereri per ricor-
dare alcuni tra i momenti piu
Á
significativi della lunga esperienza dello
Schulenburg. Rilievo del tutto particolare assume in tale contesto la
celebre ritirata strategica operata di fronte alle truppe soverchianti di
Carlo XII re di Svezia nel 1704. Di questi si ricorda con enfasi il ri-




Ricordo, oltre alla prima edizione del 1724, anche l'edizione del 1735, l'anno
precedente all'edizione veronese della Cosmologia generalis, e una piu
Á
tarda del 1752,
sempre a Venezia, per l'editore Pinelli: JOHANNMATTHIAS VON DER SCHULENBURG, Eserci-
zio militare e Regola Universale dell'Infanteria della Serenissima Repubblica di Venezia.
to a sfuggirgli: «Quid porro illud meis omniumque tui studiosorum
auribus tam jucundum: Hodie Schulemburgius nos vicit, ex ore pro-
fectum Caroli XII Suecorum Regis? »
17
. Ma non manca ovviamente
a tutto tondo il ricordo dell'assedio di Corfu
Á
e la splendida vittoria
riportata sui Turchi nel 1716, con la menzione della scritta che il Se-
nato della Serenissima aveva voluto apporre al monumento eretto in




a solo due anni:
«Quod ut facilius possim ac libentius efficere, praesto est Sapientis-
simi Senatus Veneti de Te judicium orbi praeclare significatum, mar-
moreo in ea Urbe simulacro erecto, subscriptoque epigrammate pau-
cis atque gravissimis verbis pro sua dignitate composito. Mathiae, in-
quit, Comiti Schulemburgio summo terrestrium copiarum praefecto,
christianae reip. in Corcyrae obsidione laborantis fortissimo assertori
adhuc viventi. Hic ergo compendio utens longis sermonibus elo-
quentiore, gratulabor unice libro, cui patronum habere contigit as-
sertorem Christianae Reip. et Caroli XII Svecorum Regis victorem,
his, inquam, titulis insignem virum, quibus nemo pares unquam jac-
tabit ». L'insistenza con cui si sottolineano questi due aspetti, l'uno
strettamente militare, l'altro squisitamente politico-religioso dell'ope-
ra dello Schulenburg, prepara la conclusione della dedica, nella quale
si ricorda l'importanza della Cosmologia generalis per la psicologia, la
teologia naturale e la stessa fisica, di cui fornisce i fondamenti: tutte
ricerche di particolare interesse anche per l'illustre personaggio al
quale viene dedicato il volume. Lo stesso Wolff, che dedica il proprio
scritto a Federico I re di Svezia, non avrebbe avuto certamente di che
lamentarsi per la scelta operata dall'editore veronese a favore di una
figura di primo piano quale era appunto il condottiero che aveva sa-
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Con tale riferimento il Sereri sapeva di poter toccare da vicino le corda piuÁ ripo-
ste dell'animo dell'illustre condottiero, se, come ricorda Charles de Brosses che aveva
potuto conoscere Schulenburg quando ormai era vicino agli ottant'anni, « il est encore
bon aÁ entendre quand il parle du roi de SueÁde ». Su questo, vedi BINION, La Galleria
scomparsa del maresciallo von der Schulenburg, cit., p. 35.
Il lettore di oggi potraÁ forse trovare strano l'accostamento di un
testo di filosofia, e per giunta di carattere sistematico come sono ap-
punto i testi wolffiani, con la figura di un condottiero come Johann
Matthias von der Schulenburg. Eppure, per chi ben conosce lo stile
dell'epoca, e soprattutto il carattere enciclopedico che questi testi as-
sumono, con riferimento non solo all'ambito strettamente filosofico,
ma ancor prima a quello matematico e delle scienze sperimentali in
genere, puoÁ risultare quanto mai significativa la dedica ad un perso-
naggio che, al di laÁ della stretta cerchia degli studiosi, aveva avuto mo-
do di apprezzare gli Elementa matheseos universae redatti da Wolff.
Che vi fosse una stretta connessione tra i due aspetti puoÁ esser indice
non trascurabile la presenza, all'interno degli Elementa, di una sezio-
ne specifica dedicata appunto all'architettura militare. Wolff, che era
consapevole dell'importanza strategica che la disciplina assumeva nei
progetti politici del momento, mostra proprio in tale campo la fecon-
ditaÁ della geometria e della trigonometria, sulle quali si era diffuso nel-
le sezioni precedenti. Se a un filosofo come Hegel questo potraÁ sug-
gerire l'occasione per una stoccata forse ingenerosa nei confronti della
pedanteria con cui Wolff aveva applicato il metodo matematico
18
,
agli occhi di un condottiero come lo Schulenburg non poteva che ri-
sultare di ben diversa importanza. Proprio a Verona, dove si sarebbe
stabilito definitivamente di lõ
Á
a pochi anni nel febbraio del 1742
19
,
trovava l'occasione per unire il proprio nome a quello dell'illustre ma-
tematico e filosofo tedesco, del quale aveva potuto apprezzare le ope-
re probabilmente fin dal secondo decennio del secolo, negli incontri




Vedi G.W. F. HEGEL, Lezioni sulla storia della filosofia, trad. E. Codignola e G.
Sanna, Firenze, La Nuova Italia, 1945, III, 2, La filosofia moderna, pp. 213-214. Ricor-
do che gli Elementa Architecturae militaris occupano una sezione importante del quarto
volume degli Elementa matheseos universae. Hegel si riferisce, per la sua critica, agli An-
fangsgru
È
nde, ossia agli Elementi nella loro primitiva versione tedesca.
19
Vedi BINION, La Galleria scomparsa del maresciallo von der Schulenburg, cit., p.
32. Proprio da una lettera dello Schulenburg, riportata nel testo della Binion a p. 31,
apprendiamo che lo Schulenburg aveva soggiornato a lungo a Verona nel 1736, l'anno
al quale risale la dedica della Cosmologia generalis. Inoltre, proprio in quell'anno, aveva
incominciato ad effettuare le prime spedizioni a Berlino di dipinti e sculture, in vista di
un definitivo ritorno in patria (cfr. ibi, p. 58).
SONIA SAPORITI *
Werner e Jsa von der Schulenburg
Il mio intervento vuole tracciare le linee di due vite, quella di
Werner von der Schulenburg e quella di sua moglie Jsa. Le loro esi-
stenze ± e le loro esperienze ± si faranno dunque racconto attraverso
le mie parole. LasceroÁ da parte, per lo meno inizialmente, date e luo-
ghi di nascita, cronologie e tutto cioÁ che generalmente viene inserito
nelle biografie come « fatto » incontrovertibile. E vorrei invece comin-
ciare lasciando la parola a Jsa von der Schulenburg, che ± nel corso di
una intervista rilasciata a Lugano nel 1996 ± ricorda l'incontro con un
uomo dal passato vivo e ricco di esperienze che tanto la affascinoÁ , se-
gnandone in parte la vita. Queste dunque le parole di Jsa: «Un uomo
dal passato incredibile, quasi romanzesco, poeta, storico dell'arte, co-
spiratore contro il nazismo. C'era di che rimanere affascinata ».
20
Vale dunque la pena abbandonare, per ora, date di nascita e
morte, e ricordare invece un incontro, quello che segnoÁ gli ultimi an-
ni della vita di Werner e gran parte di quella di Jsa, che si sono co-
nosciuti nel 1946, in una Monaco distrutta dalla guerra. Nonostante
la notevole differenza di educazione, provenienza sociale e etaÁ ±
Werner aveva quaranta anni piu
Á
di Jsa ± tra i due si instauroÁ imme-
diatamente quello che oggi chiameremmo un feeling, una comunanza
di punti di vista unita a una attrazione reciproca, che con il passare
del tempo diverraÁ amore. Jsa ricorda che giaÁ allora, nel corso di quel
loro incontro in uno dei primi circoli culturali ricostituitisi a Monaco
nel primissimo dopoguerra, tutti e due si accorsero come li unisse
* Sonia Saporiti, Docente di Letteratura tedesca, UniversitaÁ di Macerata.
una stessa visione della cultura occidentale, cui entrambi si sentivano
legati in maniera molto forte e che consideravano sostanzialmente
cristiana e fondata su basi « classiche », greco-romane.
Jsa, nata a Friburgo in Bresgovia, le cui materie preferite nel corso
degli studi ginnasiali erano state storia, letteratura e musica, venne in
seguito educata in un collegio svizzero, dove ebbe modo di approfon-
dire il suo interesse per la cultura greco-romana e per la filosofia, in
particolare quella classica tedesca. Alla formazione letteraria, decisa-
mente in primo piano, Jsa univa quella commerciale, sviluppata presso
la ditta paterna: l'incontro con Werner a Monaco fu dovuto proprio a
un viaggio d'affari che Jsa stava compiendo per la ditta di famiglia. A
Jsa, i cui interessi erano in realtaÁ tutti rivolti alle materie umanistiche,
sarebbe piaciuto proseguire gli studi all'universitaÁ, ma lo scoppio della
seconda guerra mondiale glielo impedõ
Á
. Anzi, nel corso della guerra fu
costretta a prestare servizio presso la Luftwaffe, l'aviazione tedesca. So-
lamente nel corso del secondo dopoguerra ± e dunque dopo il primo
incontro tra Werner e la sua futura moglie ± Jsa fu in grado di prose-
guire gli studi letterari, ai quali si dedicoÁ con grande passione e a cui
unõ
Á
quelli di psicologia e di sociologia. GiaÁ da queste prime conside-
razioni sugli interessi culturali e sulle difficoltaÁ incontrate da Jsa nel
proseguire gli studi eÁ possibile comprendere i motivi per cui, in parti-
colare in determinate circostanze storiche dovute alla catastrofica
sconfitta della Germania hitleriana, la giovane si sia sentita affascinata
e attratta da un uomo comeWerner von der Schulenburg, ricco di cul-
tura umanistica, scrittore egli stesso e uomo di grande esperienza.
Nonostante la reciproca e immediata simpatia, la coppia, sebbe-
ne non ancora ufficialmente costituitasi come tale, venne divisa dalle
circostanze. I due erano infatti costretti a vivere lontani senza avere la
possibilitaÁ di frequentarsi. Cosõ
Á
Jsa, che viveva con la madre a Fribur-
go, decise di interrompere la relazione con Werner, che a sua volta
cercoÁ di intrattenere con lei almeno un rapporto epistolare. Jsa rac-
conta di non aver mai risposto e, addirittura, di non avere nemmeno
letto le lettere ricevute da Werner. Il motivo lo si puoÁ immaginare:
non di rado una separazione netta e decisa risulta meno dolorosa
di un rapporto desiderato, ma vissuto a metaÁ .
Fu ancora una volta il caso a ricondurli insieme, questa volta per
sempre, sino alla morte di Werner. Era il 1951 quando la coppia si in-
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contra nuovamente grazie a un amico comune che peroÁ nulla sapeva
del loro passato. Jsa aveva portato a termine i suoi studi, aveva comin-
ciato a ricevere un certo riconoscimento come scrittrice e psicologa ± la
sua prima importante pubblicazione, una raccolta di poesie (Tanz und
Tiefe. Gedichte), risale proprio al 1951 ± e Werner aveva pubblicato,
nel 1950, quello che probabilmente puoÁ essere considerato il suo piu
Á
notevole romanzo storico, Il re di CorfuÁ
1
. Le circostanze erano cambia-
te e adesso una vita in comune sembrava possibile e non piu
Á
solo de-
siderabile. La coppia aveva diverse possibilitaÁ di incontrarsi: a febbraio
del 1951 risale il fidanzamento ufficiale, avvenuto a Badenweiler, resi-
denza di Werner, e al 21 aprile dello stesso anno il matrimonio, cele-
brato a Friburgo, il primo per la giovane Jsa, il quarto per Werner.
E
Á
da questo momento che comincia una collaborazione intellet-
tuale intensa e proficua tra i due coniugi, collaborazione testimoniata
in gran parte da un archivio storico-letterario di grande interesse, la-
sciato da Werner alle cure della moglie nel 1958, data della sua mor-
te. 1951-1958: solamente sette gli anni che Jsa e Werner hanno tra-
scorso insieme. GiaÁ prima del matrimonio Jsa sapeva che la salute del
futuro marito era gravemente minata a causa di un infarto e gli stessi
medici le avevano lasciato intendere che non sarebbe vissuto a lungo.
Ciononostante i pochi anni in comune vennero vissuti intensamente
da entrambi, sia sotto il profilo culturale che sentimentale. Nel 1951
la coppia intraprende due viaggi: il primo a Pinneberg, nel nord della
Germania, luogo natale di Werner; il secondo in Italia, che potrem-
mo definire la seconda patria di Werner. Venezia, Verona, Firenze,
Siena, Roma, la costa ligure, luoghi familiari e ricchi di ricordi piace-
voli e dolorosi allo stesso tempo per Werner, entusiasmanti novitaÁ
per Jsa, ai suoi primi studi quando il marito, negli anni Venti e Tren-
ta, si muoveva in Italia da conoscitore della nostra terra e di molti dei
piu
Á
grandi intellettuali e uomini politici del tempo.
Nel frattempo Jsa si occupava sempre piu
Á
intensamente del lavoro
letterario del marito, cominciando a ordinarne l'archivio e ponendo
mano ± su richiesta dello stesso Werner ± alla sua corrispondenza e a
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diversi progetti letterari cui lui lavorava. Ancora, Jsa si occupava di
prendere e mantenere i contatti con le case editrici, di organizzare cene
e incontri culturali cui prendeva parte da protagonista insieme al mari-
to. Non di rado partecipava a convegni al posto di Werner, parlando in
sua vece e leggendo brani dai suoi romanzi, noncheÂ versi propri.
Nel 1954 la coppia si trasferisce in Ticino, mentre la casa editrice
Georg Westermann chiede a Jsa di abbreviare di circa un terzo il ro-
manzo Il re di CorfuÁ, in modo da poterne pubblicare una traduzione.
Jsa stessa racconta che questo non avvenne per due motivi di ordine
diverso: da una parte il libro di Werner era giaÁ stato pubblicato dal
Bertelsmann-Buchklub e aveva ricevuto un grande successo di critica
e pubblico, dall'altra la stessa Jsa non avrebbe trovato il tempo per
un lavoro cosõ
Á
impegnativo, essendo a sua volta giaÁ presa dalla pro-
pria produzione intellettuale, da quella del marito e dalla cura della
casa e dei tre figli avuti da Werner.
Per altro con il trascorrere del tempo le condizioni di Werner
peggioravano. Gli ultimi anni della vita della coppia furono costellati
da continui soggiorni in cliniche private e ospedali, senza che le sof-
ferenze o le condizioni di Werner, gravemente malato di cuore, mi-
gliorassero o si stabilizzassero. E nel 1958 l'intellettuale tedesco che
tanto ha amato il nostro paese muore a causa di un quinto infarto. La
morte del marito spinge Jsa a dedicarsi con grande dedizione non so-
lo al suo archivio e alla sua memoria, ma anche al proprio lavoro di
scrittrice, cosa quest'ultima che ± come ricorda Jsa ± Werner stesso
le aveva chiesto, mostrando dunque di credere nelle capacitaÁ artisti-
che della moglie. Come prima cosa, e quasi a ribadire la straordinaria
comunione di interessi e la vicinanza spirituale della coppia, Jsa porta
a termine Tre fontane
2
, romanzo cominciato dal marito e pubblicato
postumo, esattamente tre anni dopo la morte di Werner.
Nel 1961 esce invece Terre della memoria
3
, un romanzo psicolo-
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te visitato, Venezia, la Dalmazia, la Grecia e l'Egitto. Nel complesso
intreccio degli avvenimenti spiccano soprattutto figure femminili e
l'indagine psicologica, che rimane sicuramente la caratteristica piu
Á
ri-
levante di tutto il testo, ha come oggetto privilegiato il rapporto uo-
mo-donna, ma dal punto di vista di quest'ultima, cosõ
Á
che il romanzo
viene a essere anche una sorta di primo bilancio personale del rap-
porto della stessa autrice con Werner. Con questo non voglio affer-
mare che Terre della memoria sia un romanzo autobiografico ricco di
sentimentalismo. Anzi, a pagine piu
Á
descrittive, in cui vengono rievo-
cate con grande chiarezza, sensibilitaÁ e conoscenza storica le terre vi-
sitate insieme a Werner, si accostano pagine in cui si rendono mani-
festi, attraverso un linguaggio specialistico e indagini raffinate, gli
studi di psicologia portati a termine da Jsa, noncheÂ ± come accenna-
vo ± le conoscenze storiche e geografiche delle terre in cui si svolgo-
no gli avvenimenti narrati.
Come ammette la stessa autrice, la vera e propria affermazione
come scrittrice giunge nel 1983, con la pubblicazione di un romanzo
storico, Il mago e il cardinale
4
, cui Jsa ha lavorato dodici anni e che si
rivolge a un pubblico « esigente e preparato ». Il mago e il cardinale eÁ
ambientato a metaÁ del '700 tra Roma e Versailles e il suo pregio prin-
cipale risiede nell'approfondimento psicologico dei personaggi, che
si muovono su uno sfondo storico che non eÁ, appunto, uno sfondo
di cartapesta, ma un mondo ricostruito con la cura e l'attenzione del-
lo storico. Romanzo storico, dunque, come recita il sottotitolo, ma
anche psicologico e sociale, in cui, per altro, anche l'aspetto linguisti-
co eÁ particolarmente curato.
Se l'attivitaÁ letteraria eÁ sicuramente una parte importante della
vita di Jsa von der Schulenburg, altrettanto lo sono la cura dell'archi-
vio di suo marito, la direzione della « Literarische Gesellschaft » di
Lugano e l'attivitaÁ di divulgazione storica, della recente storia tedesca
in particolare, condotta attraverso conferenze tenute in diverse uni-
versitaÁ . In particolare, come ha dichiarato in una intervista del
1996, Jsa vuol far conoscere quella che ritiene essere una pagina poco
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conosciuta, o comunque messa poco in rilievo, della storia tedesca, la
resistenza al nazismo di una certa parte del ceto medio tedesco e, na-
turalmente, di suo marito.
Jsa ha dedicato e dedica, dunque, gran parte della sua esistenza
alla memoria del marito e di cioÁ che la vita del marito ha significato,
riuscendo peroÁ ± cosa non facile ± a non aver vissuto e a non vivere
all'ombra di Werner. Ma cosa giustifica, ci si puoÁ chiedere, questa
ammirazione, questa dedizione nei confronti di un uomo che anche
oggi desta tanto interesse? In effetti Werner von der Schulenburg
condusse una vita che potremmo definire avventurosa e che potreb-
be a sua volta diventare oggetto di un romanzo storico ± quasi a ri-
petere cioÁ che Werner ha fatto con la vita del suo antenato Giovanni
Mattia ± ma che fu segnata da momenti tragici e attraversoÁ i periodi
piu
Á
oscuri della storia del Novecento.
Werner nacque dunque nel 1881 a Pinneberg, figlio di quell'ari-
stocrazia prussiana che, in etaÁ guglielmina, occupava le posizioni piu
Á
alte nell'amministrazione pubblica e nelle gerarchie militari. La sua
giovinezza, segnata dal conflitto tra una educazione rigida e militari-
sta e la passione per le lettere, considerata dalla famiglia poco piu
Á
di
un divertissement, eÁ stata paragonata ± non a caso ± a quella a mio
avviso ben piu
Á
tragica di un grande artista tedesco, Heinrich von
Kleist. A differenza di questi, Werner riuscõ
Á
a slegarsi, anche psico-
logicamente, dai vincoli della tradizione familiare e ad abbandonare
la vita di ufficiale cui era destinato per seguire, seppure con difficol-
taÁ , la propria strada. E fu proprio nel corso del tempo trascorso nel-
l'accademia militare di Plo
È
n, nello Holstein, che Werner sviluppoÁ
quello spirito profondamente antimilitarista che lo accompagneraÁ
tutta la vita e che emerge giaÁ nelle sue Memorie di un cadetto
5
, scritte
da giovanissimo e di cui fu in un primo momento impedita la pub-
blicazione. D'accordo con la famiglia, Werner si avvioÁ agli studi di
giurisprudenza, nella speranza che questi potessero garantirgli un po-
sto nell'amministrazione pubblica prussiana o la possibilitaÁ di acce-








Allo stesso tempo peroÁ Werner si dedicava alle sue grandi pas-
sioni, la storia dell'arte e la letteratura: titolo della sua tesi di laurea
fu infatti I ``Trionfi'' di Petrarca nelle arti figurative. E nel corso di un
lungo viaggio in Italia prese la decisione di dedicarsi esclusivamente
all'arte, alla scrittura, al giornalismo. Il primo conflitto mondiale lo
vide in prima linea come ufficiale, ma, ferito gravemente, nel 1917
divenne ufficiale di collegamento a Berna.
Nel corso del primo dopoguerra si stabilõ
Á
ad Ascona, che negli
anni Venti e Trenta divenne un importante centro culturale. Nel
1928 Werner fondoÁ una rivista, « Italien », che voleva essere un pun-
to d'incontro e scambio tra le due culture cui lo scrittore sentiva di
appartenere, quella nordica, tedesca, e quella mediterranea, italiana.
In effetti alla rivista collaborarono, tra gli altri, artisti e intellettuali
come Gabriele d'Annunzio, Grazia Deledda, Corrado Alvaro, Ugo
Ojetti, e tedeschi come, ad esempio, Hermann Hesse. Non solo.
La stessa villa di Ascona, il « Roccolo », e in seguito quella di Aures-
sio, la «Monda », ospitarono molte tra le piu
Á
illustri personalitaÁ po-
litiche e intellettuali dell'epoca. Tra queste Ada Negri, la pittrice rus-
sa Marianne von Werefkin, Elisabeth Fo
È
rster Nietzsche, sorella del
filosofo, i collaboratori della rivista « Italien », tra i quali spicca la fir-
ma della grande amica e confidente di Mussolini, l'ebrea Margherita
Sarfatti. Ad Ascona Werner scrisse diverse opere, tra cui Dr. Boetius,
l'europeo
6
, del 1921, il cui protagonista eÁ uno psicanalista asconense,
e alcune opere teatrali, che vennero messe in scena in Germania con
grande successo di critica e pubblico. Nel 1936, peroÁ , lo stesso
Goebbels ne vieta la rappresentazione, accusando Schulenburg di es-
sere solo il prestanome di un autore ebreo.
Nel contempo, grazie all'amicizia con la Sarfatti, Werner ebbe
modo di conoscere personalmente Mussolini, da cui fu stimato come
uomo e intellettuale e di cui tradusse anche un dramma dal titolo Ca-
vour; collaboroÁ , su richiesta del duce stesso, alla rivista «Gerarchia »,
riuscendo a pubblicarvi anche articoli contro Hitler e il regime nazi-
sta. Ricercato dalla «Gestapo », Werner fu comunque costretto, nel
1943, a lasciare l'Italia rifugiandosi in Svizzera. In effetti lo scrittore,
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fervente antinazista, aveva cercato, sin dal 1929, di mettere in guar-
dia il duce dalla minaccia dell'antisemitismo e dal nascente movimen-
to nazista, cercando invano di utilizzare le carte diplomatiche in suo
possesso nel tentativo di impedire il crescente avvicinamento tra Hi-
tler e Mussolini. Insieme a due suoi cugini, Friederich e Robert, creoÁ
nel 1942 una cellula familiare di resistenza e venne annoverato, nel
1944, tra i cospiratori che attentarono alla vita del « Fu
È
hrer ». Brac-
cato dalla «Gestapo », privo di risorse economiche in una Germania
devastata, trascorse gli ultimi mesi del secondo conflitto mondiale in
una baita di montagna, soffrendo la fame e compromettendo defini-
tivamente la propria salute. Lo stesso Werner ammise di essere so-
pravvissuto solo grazie all'aiuto di pochi amici.
Nel secondo dopoguerra lo scrittore trovoÁ le forze e il coraggio
di ricominciare a vivere e a lavorare: nel 1950 uscõ
Á
Il re di CorfuÁ, ro-
manzo storico ispirato a un suo nobile antenato, Giovanni Mattia
von der Schulenburg, comandante vittorioso delle forze armate della
Serenissima nella Corfu
Á
assediata dai turchi, ultimo baluardo del-
l'Occidente cristiano. Decisivo l'incontro con la quarta moglie, Jsa,
che gli rimase vicino sino alla morte, avvenuta, come giaÁ detto, nel
1958 a Lugano.
Sono dunque tornata, dopo aver cercato di seguire le fila di due
vite che si sono intrecciate per poco piu
Á
di sette anni, all'incontro tra
Jsa e Werner, al momento cioeÁ con cui ho voluto aprire il mio inter-
vento. Un incontro che ho definito decisivo non solo dal punto di
vista sentimentale, ma anche intellettuale. E che, grazie all'opera di
Jsa von der Schulenburg, che ha curato e cura tuttora l'archivio
del marito, ha permesso di ricordare diverse pagine della storia tede-
sca e dei rapporti tra la Germania, terra natale e amata da Werner, e




Werner von der Schulenburg:
Il re di CorfuÁ tra mito e storia
In un modo o nell'altro siamo quasi tutti innamorati
di un passato stilizzato visto attraverso il medium
dell'arte (Hugo v. Hofmannsthal, Walter Pater)
SOMMARIO: 1. Introduzione. ± 2. Sul genere del romanzo storico. ± 3. Temi, contenuti,
dispositivo strategico. ± 4. Elementi formali del romanzo. ± 5. Il protagonista: Mat-
thias Johann Graf von der Schulenburg. ± 6. L'impianto delle idee e la costruzione
utopica. ± 7. Profilo stilistico. ± 8. Conclusioni.
1. INTRODUZIONE
Il presente contributo eÁ dedicato al romanzo piu
Á
importante di
Werner von der Schulenburg Il re di CorfuÁ
1
, un'opera in cui l'autore
ha immesso molte idee fondamentali per la sua concezione politica
ed etica, che eÁ passata quasi inosservata nella discussione accademi-
ca. Questa lettura non propone un'analisi storiografica del romanzo
ma una di critica letteraria, non indagheraÁ dunque il suo valore come
fonte storica, ma il suo valore artistico.
Della biografia vorrei richiamare solo gli aspetti utili alla pre-
sente interpretazione. In primo luogo bisogna sottolineare il suo
* Walter Busch, Ordinario di Letteratura tedesca, UniversitaÁ di Verona.
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disagio nell'accademia militare di Ploen, poicheÂ la resistenza ha in
Werner von der Schulenburg sempre la connotazione della ribel-
lione contro le norme educative che opprimono l'individuo nella
sua singolaritaÁ . Poi va ricordato il suo studio binario di legge e
storia dell'arte e il suo precoce amore per il Sud, e in particolare
per l'Italia. Dal 1928 al 1930 e poi nuovamente nel 1942 Schulen-
burg dirige il mensile « Italien » (Heidelberg), che si occupa so-
prattutto delle relazioni culturali fra Germania e Italia. Alla fine
degli anni Venti Werner von der Schulenburg entra in contatto
con Mussolini e con Margherita Sarfatti, ebrea e gran dama del
fascismo, che era redattrice della rivista «Gerarchia » con cui col-
labora. Schulenburg diviene un ponte tra le due nazioni dell'Asse,
un ruolo scomodo, poicheÂ egli eÁ contrario all'ideologia nazista e
razzista. La sua frequentazione degli ambienti politici di Roma e
Berlino che contano e la sua conoscenza di personaggi come l'am-
basciatore tedesco a Roma, Ulrich von Hassell, e il Console Gene-
rale tedesco a Roma, Walter Wuester, lo rendono un testimone
privilegiato dell'Italia dell'Asse, ma anche pericoloso: nel 1936




Nel 1942 crea con tre suoi parenti un nucleo di resistenza con il
compito di interessare degli stranieri influenti alla resistenza tedesca.
Attraverso Friedrich Werner von der Schulenburg entra in contatto
con il movimento di resistenza denominato «Kreisauer Kreis ». Nel
1943 inizia la sua persecuzione da parte della Gestapo che lo espelle
e Werner von der Schulenburg fugge a Venezia
3
. Dopo l'attentato di
Claus von Stauffenberg contro Hitler egli eÁ sulla lista dei ricercati che
viene divulgata anche dalla radio. Alla famiglia von der Schulenburg
appartenevano due dei congiurati che attentarono alla vita di Hitler
nel luglio del 1944, i suoi cugini Friedrich Werner, ambasciatore del
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fu vicecapo della Polizia a Berlino. Entrambi furono giustiziati con
alcune centinaia di cosiddetti « traditori »
4
. Proprio a questi due cu-
gini ± e al padre ± eÁ dedicato Il Re di CorfuÁ, un gesto, che testimonia
come fosse forte il senso della famiglia che guidoÁ Werner nella con-
cezione del suo romanzo.
Quella di Schulenburg eÁ una fisionomia culturale molto com-
plessa: come scrittore libero non era legato a nessuna professione e
viveva sicuramente una situazione privilegiata. Werner fu ufficiale,
giurista, storico dell'arte, scrittore, diplomatico, uomo di scienza, me-
cenate e umanista. Come poeta era un grandseigneur. Fu proprio
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), che in Il re di CorfuÁ ha
un ruolo fondamentale, a inaugurare in Germania il modello del dot-
to e letterato grandseigneur.
L'attivitaÁ culturale di Werner von der Schulenburg eÁ votata ai
rapporti italo-tedeschi. In una sua relazione del 1950 scrisse che
« tutta la sua opera letteraria, quella scientifica come quella belletri-
stica, [si fonda] sull'idea del legame fra le due culture »
5
. E in una
lettera del 2 gennaio 1951 afferma che Il re di CorfuÁ eÁ il risultato
del suo « amore per il meridione, come per tutti i rapporti spirituali
e storici, che ricorrono fra noi e l'Italia »
6
.
Vorrei iniziare con una breve sintesi del contenuto del romanzo e
delle coordinate storico-culturali nelle quali si colloca, a cui faraÁ se-
guito la descrizione del suo protagonista, Matthias von der Schulen-
burg. La lettura si concentreraÁ su quelle idee che costituiscono la ci-
fra di questo romanzo e forse di tutto il pensiero di Werner von der
Schulenburg.
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1994, pp. 377-389.
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W. VON DER SCHULENBURG, Zum deutsch-italienischen Kulturaustausch (1950), in J.
VON DER SCHULENBURG, Schriftlicher Nachlass `Werner von der Schulenburg', cit.
6
Cfr. la lettera di Werner von der Schulenburg al Prof. Hoppensta
È
dt del 2 gennaio
1951, in J. VON DER SCHULENBURG, Schriftlicher Nachlass `Werner von der Schulenburg',
cit.
2. SUL GENERE DEL ROMANZO STORICO
Sulla genesi del romanzo eÁ l'autore stesso a informarci: « Iniziato
a Venezia nel febbraio del 1944, continuato nel caos della fuga in




dunque nel contempo il documento del tracollo dell'Italia e Germa-
nia fasciste e l'abbozzo di un progetto di rinnovamento spirituale at-
traverso la memoria culturale. PercheÂ Schulenburg ha scelto in que-
sta situazione storica proprio il genere del romanzo storico? Anche la
storiografia permette infatti di rintracciare nel passato dei paralleli
con il presente, soprattutto quando si tratta di illuminare attraverso
lo sguardo nella storia delle costellazioni di crisi contemporanee.
Schulenburg vuole parlare di potere ed etica, sensualitaÁ e responsa-
bilitaÁ , peroÁ soprattutto della Germania e dell'Italia ± e dell'Europa. E
come tedesco pensa in modo storico.
Negli anni Quaranta il romanzo storico si era giaÁ esaurito come
genere
8
. Dopo la prima guerra mondiale questa forma letteraria, che
faceva concorrenza alla storiografia, ebbe una grande ascesa, grazie
ad autori come Alfred Do
È
blin e ai romanzi storici dell'esilio come
quelli di Feuchtwanger
9
. Celebri erano le monografie eroicizzanti
di Friedrich Gundolf, per esempio il suo Caesar (1924) e Goethe
(1916). Thomas Mann stesso progettava nel '15 di scrivere un ro-
manzo su Federico il Grande, in cui quest'ultimo avrebbe dovuto es-




Cfr. Il re, p. 876. Secondo le informazioni di Jsa von Schulenburg i primi abbozzi
del romanzo risalgono a dopo la prima guerra mondiale. Cfr. J. VON DER SCHULENBURG,
Schriftlicher Nachlass, cit., p. 3.
8
Per una esauriente trattazione del genere del romanzo storico vedi G. LUKACS, Der
historische Roman (1936/37), in ID., Werke, Bd. 6, Neuwied/Berlin, 1965. Per quel che
concerne il romanzo storico dell'esilio vedi K. SCHRO
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rglichern Erscheinungen, in Exil und innere Emigration, hrsg. von R.
Grimm u. J. Hermand, Bd. 2, Frankfurt a. M., 1972, pp. 111-151. Il rapporto fra rac-
conto storico e romanzo eÁ trattato in Geschichte-Ereignis und Erza
È
hlung, hrsg. von R.




Sulle giustificazioni addotte dagli autori di romanzi storici di fronte alla storiografia
scrive A. DO
È
BLIN, Der historische Roman und wir (1936), in Schriften zur A
È
sthetik, Poetik
und Literatur, Olten und Freiburg, 1989, pp. 291-315; A. DO
È
BLIN,Historie und kein Ende,
in Schriften zur A
È
sthetik, Poetik und Literatur, Olten und Freiburg, 1989, pp. 288-290.
le biografie storiche dell'austriaco Stefan Zweig con la loro raffinata
psicologia siano piu
Á
note in Italia delle opere che ho citato. Schulen-
burg riprende questa forma che stava tramontando per tirare le som-
me della sua opera e tenta di conferirle nuovo splendore
10
.
Bisogna fare un passo ulteriore per comprendere che Il re di Cor-
fuÁ valica i limiti del romanzo storico borghese fissati da Walter Scott
nell'Ottocento
11
. Schulenburg si rifaÁ all'antico modello di Plutarco,
e soprattutto ai vecchi generi barocchi come il manuale per il princi-
pe, in cui eÁ rappresentato l'ideale dell'aristocratico colto, e ai romanzi
di corte con i loro intrighi e i delitti tramite avvelenamento. Sono ro-
manzi, in cui l'amore eÁ un affare pericoloso, poicheÂ per le persone di
rango non eÁ concepibile senza implicazioni politiche. Cosõ
Á
facendo
Schulenburg crea forse un mostro formale? Assolutamente no. Piu
Á
lo si legge, piu
Á
diventa evidente che la forma romanzesca non eÁ cen-
trale; quello che gli sta a cuore eÁ la rappresentazione di un'utopia cul-
turale sul destino tedesco e europeo, nel senso in cui eÁ stata pensata
da Jacob Burckhardt, Friedrich Nietzsche, Thomas Mann e altri.
3. TEMI, CONTENUTI, DISPOSITIVO STRATEGICO
Nel suo romanzo Werner von der Schulenburg racconta la storia
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A partire dal 1909 ha pubblicato romanzi, novelle e drammi storici come Diplo-
matische Halbwelt (Demi-monde politico, 1922), Malatesta ± Roman eines Renaissance-
menschen (Malatesta ± Romanzo di un uomo del Rinascimento, 1923), Don Juans letztes
Abenteuer (L'ultima avventura di Don Giovanni, 1925), Glas von Murano (Vetro di Mu-
rano, 1932), Johann Caspar Goethe. Vater eines Genies, (Johann Caspar Goethe. Padre
di un genio, 1937), Goldoni. Komo
È
die (Goldoni. Commedia, 1945), Sonne u
È
ber dem Ne-
bel (Il cielo sopra la nebbia, 1952); Dante und Deutschland (Dante e la Germania, 1921);
Der junge Jakob Burckhardt. Biographie (Il giovane Jakob Burckhardt. Biografia, 1926).
11
Per quel che concerne gli esordi del romanzo storico cfr. F. LAMPART, Zeit und Ge-
schichte. Die mehrfachen Anfa
È
nge des historischen Romans bei Scott, Arnim, Vigny und
Manzoni, Wu
È
rzburg, 2002; H.J. SOTTONG, Transformation und Reaktion: historisches Er-
za
È
hlen von der Goethezeit zum Realismus, Mu
È
nchen, 1992. Mentre il principio genetico
del racconto, la storicizzazione di tutti gli ambiti vitali e il modello di rappresentazione
lo qualificano come romanzo storico tradizionale, alcune peculiaritaÁ diDer Ko
È
nig von Korfu
come la commistione fra storico, mitologico e leggendario sono elementi tipici del roman-
ticismo presenti anche nel romanzo storico di Achim von Arnim, Kronenwa
È
chter (1817).
del suo antenato forse piu
Á
celebre, Matthias Johann Graf von der
Schulenburg (1661-1747), protagonista nelle guerre contro i turchi
dal 1685 al 1718. Il personaggio piu
Á
emblematico di quell'epoca,
che ha fatto il suo ingresso nei libri di scuola, fu il principe Eugenio
di Savoia, il « cavaliere nobile » come lo definisce una famosa ballata.
Ma anche Matthias destoÁ una grossa impressione in tutta l'Europa





. Chi fu il reale vincitore dei
turchi? Il principe Eugenio di Savoia o Matthias von der Schulen-
burg, « l'eroe nell'ombra », a cui spettoÁ il compito di coprire nella
battaglia decisiva il fianco dell'esercito cristiano. Eugenio il coman-
dante in capo austriaco, o Schulenburg che, al genio strategico, univa
i valori umani, dell'arte e della bellezza?
Lo scontro militare fra il mondo cristiano occidentale e il regno
turco eÁ anche teatro di uno scontro di idee. Per Schulenburg non
c'eÁ dubbio che siano la guerra e la lotta a decidere sul valore delle
idee, anche di quelle religiose. Il romanzo eÁ molto lontano dal pen-
siero tollerante dell'Illuminismo che Lessing ha rappresentato nella
famosa Parabola degli anelli del suo Nathan il saggio. Con le guerre
turche inizia un gioco di potere in cui si formano le nazioni euro-
pee. Nonostante una battaglia eroica, Venezia non eÁ all'altezza di
questo gioco di potere, poicheÂ le manca la volontaÁ di sopravvivere
politicamente. Matthias prende in mano il destino di Venezia, e lo
fa con grande abilitaÁ alleandosi con i lavoratori dell'arsenale e la co-
munitaÁ ebraica di Corfu
Á
. Venezia ± questo eÁ il risultato degli scontri
± sopravvive ma esce dallo scacchiere del potere europeo. La Sere-





imprendibili fortezze d'Europa. Il suo ultimo viag-
gio lo porta a Verona dove diviene collezionista e mecenate: « L'ul-
timo grande condottiero di Venezia doveva essere anche il suo
ultimo grande mecenate »
13
. Con Matthias ancora in vita gli viene




Cfr. l'articolo Matthias Johann Graf von der Schulenburg, in Allgemeine Deutsche
Bibliographie, Bd. 32, hrsg. von K. VONSCHMIDT und G.E. SCHULZE, Berlin, 1971, p. 672.
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Il re, p. 823.
to non eÁ la pietra che puoÁ sbriciolarsi in polvere, ma il libro, che
utilizza quello strumento universale imperituro che eÁ la scrittura:
si tratta proprio del nostro romanzo.
Nel romanzo circolano molte delle piu
Á
importanti idee dell'epo-
ca, mediate soprattutto dalla figura di Leibniz, che si impegna per
l'attuazione delle sue idee di riforma culturale come la conciliazione
fra le confessioni cristiane e la creazione di nuove istituzioni accade-
miche. Tutto avviene sullo sfondo di un'alleanza delle potenze euro-
pee contro il pericolo turco che incombe dall'Oriente.
Questo eÁ il tempo narrato. Passando al tempo in cui l'autore scri-
ve, Werner von der Schulenburg attinge a piene mani dal sapere del-
la sua epoca e lo inserisce nel romanzo. Era un ammiratore sia di
Winckelmann e di Goethe che di Nietzsche e Jacob Burckhardt a
cui dedica diversi lavori. Egli prosegue e a volte rielabora importanti
tradizioni della storia letteraria tedesca; sostituisce ad esempio la vi-
sione classica della cultura greca, com'eÁ stata rappresentata da Goe-
the e Schiller, con una piu
Á
generica concezione del Sud. Il mondo
greco ± che Ho
È
lderlin scelse ancora come scenario per il suo Hype-
rion (1797-1799) ± si allarga in Schulenburg fino a comprendere tut-
ta la civiltaÁ mediterranea. In quest'ottica l'Italia si segnala alla sua at-
tenzione e diviene un mondo osannato, percheÂ contrapposto alla di-
sciplina e all'ordine tedeschi. Questa nuova tradizione si annuncioÁ
giaÁ nel tardo Settecento con Jakob Wilhelm Heinse (Ardinghello,
1887) e nel Viaggio in Italia (1786-1788) di Goethe e si consolidoÁ
nei romanzi di Jean Paul; la « quiete » di Winckelmann, espressione
di un deciso rifiuto degli istinti e della sensualitaÁ , cede il posto in
Heinse e Jean Paul alla « tempesta » del movimento vitalistico e ad
un pathos sentimentale. La conquista di questo nuovo meridione rag-
giungeraÁ un suo ulteriore acme in Nietzsche e Thomas Mann. Schu-
lenburg palesa una concezione della storia che con la terminologia di
Nietzsche possiamo definire «monumentale », in cui contano soprat-
tutto le battaglie, i grossi condottieri, e le idee guida culturali; ma es-
sa ha assimilato anche lo sguardo morfologico di Oswald Spengler,
che considera i sistemi politici alla stregua di vegetali che crescono
e appassiscono.
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4. ELEMENTI FORMALI DEL ROMANZO
Essendo Il re di CorfuÁ un libro di quasi 900 pagine, entra a pieno
titolo in concorrenza con le forme epiche maggiori di cui fanno parte
le opere di Alfred Do
È
blin e di Thomas Mann. Si tratta piu
Á
precisa-





Werner von Schulenburg mette in scena un'architettura barocca
monumentale, con dediche, motti e un incipit, un ingresso, tutti ele-
menti tipici dei grandi romanzi cortesi dell'epoca barocca come quel-
li del principe Anton Ulrich di Braunschweig (1633-1714)
14
. C'eÁ un
passo in cui il romanzo sembra parlare di se stesso: « E
Á
un'imponente
opera barocca in cui la costruzione nordica e gli arabeschi meridio-
nali si intrecciano esprimendo una seducente bellezza »
15
. E per ci-
tarvi solo uno fra i tanti motti:
Semper honos nomenque
Tuum laudesque manebunt
(L'onore, il nome e la gloria
ti rimarranno per sempre)
Come l'attacco di un tema all'inizio di una sonata, questo motto
rinvia al piu
Á
alto livello stilistico dell' epica europea. Un'immensa
schiera di personaggi tratta da tutte gli strati sociali viene messa in
movimento; si tratta soprattutto dei grandi dell'epoca, di regnanti,
diplomatici, militari e artisti. In quest'affresco dell'epoca sono inseriti




Cfr. i romanzi di A. ULRICH, Die durchleuchtigste Syrerin Aramena (1669-1673) e
Octavia Ro
È
mische Geschichte (1677-1707). Leibniz vedeva in opere simili « teodicee poe-
tiche ».
15
Il re, p. 754.
cerimonie e la vita artistica e militare che palesano l'attitudine enci-
clopedica di questo libro.
Il romanzo vive di forti tensioni. Dedicandolo a Matthias, il suo
antenato piu
Á
celebre, Werner von der Schulenburg ha voluto creare
una testimonianza della propria storia familiare
16
. Ma eÁ allo stesso
tempo un romanzo a chiave che fa riferimento al presente e che vor-
rebbe discutere storicamente le condizioni attuali. Il romanzo non
inizia con la nascita del protagonista, ma ne segue le vicende dal mo-
mento in cui questi si decide di prendere il comando supremo di Ve-
nezia e termina con la sua morte a Verona nel 1747. Il racconto inizia
dunque all'apice del successo di Matthias, i servigi che egli ha svolto
presso la casa di Savoia e la corte sassone fanno giaÁ parte del passato.
Da subito Venezia e Corfu
Á
sono al centro del racconto.
Due caratteristiche catturano l'attenzione: innanzitutto la capa-
citaÁ tecnica di avvicinare al lettore gli eventi, i dialoghi e i pensieri
in modo talmente vivace da renderglieli familiari. Mentre altri auto-
ri di romanzi storici allontanano la storia dal lettore, « estraniando-
gliela », Schulenburg vuole parlare direttamente e personalmente al
proprio lettore. Pagina dopo pagina il testo invita a una partecipa-
zione immediata ed emotiva alle scene storiche presentate nella loro
vitalitaÁ . Notevole eÁ anche la sensibilitaÁ di Schulenburg per i porta-
tori materiali e i mezzi visivi della tradizione storica come lettere,
documenti, monumenti, medaglie, quadri e monete. Cosõ
Á
il monu-
mento nel porto di Corfu
Á
assurge a Leitmotiv del romanzo, di cui si
ripercorrono tutte le tappe, dai primi progetti al suo scoprimento
fino al miracolo della sua sopravvivenza. In queste preferenze si ri-
flette un atteggiamento aristocratico nei confronti della storia, con
cui Schulenburg dialoga in modo personale. A quei tempi la storia
era qualcosa, alla cui costruzione si poteva partecipare e a cui si
vuole partecipare anche in futuro ± qualcosa per cui si potevano fa-
re dei sacrifici.
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Cfr. A. VON DER SCHULENBURG, Leben und Denkwu
È
rdigkeiten Johann Matthias
Reichsgrafen von der Schulenburg, Aus Originalquellen bearbeitet, Bd. 1 u. 2, Leipzig,
1934.
5. IL PROTAGONISTA: MATTHIAS JOHANN GRAF VON DER SCHULENBURG
Come viene messo in scena l'eroe nel romanzo? Matthias eÁ so-
prattutto il « genio della sobrietaÁ » («Genie der Nu
È
chternheit »),
un attributo, questo, che ritorna continuamente
17
; egli rappresenta
anche la volontaÁ disciplinata del militare, qualcuno che agisce secon-
do le regole dell'onore e dell'onestaÁ . La sua amicizia con Leibniz sor-
vola come una stella, guida la sua vita. Quest'ultimo lo descrive cosõ
Á
:
« Il generale [...] si distingue soprattutto per una qualitaÁ : la geniale
sobrietaÁ del grande tedesco settentrionale. Questa sobrietaÁ viene ali-
mentata dalla sua immaginazione che si erge dal mare della realtaÁ . Su
di esso veleggia la nave della vita del nostro amico, ma le tempeste
della sensualitaÁ non ne prendono mai potere, poicheÂ egli riesce a na-
vigare anche su questo mare »
18
. Leggendo questo passo si potrebbe
pensare di leggere la subscriptio di un emblema barocco.
La sensualitaÁ e l'inclinazione, il sentimento, l'inconscio tout
court, hanno un ruolo importante nell'economia psichica di questa
figura. La sua dimensione eroica non domina unilateralmente. Il te-
sto mette in luce continuamente come la sua vita affettiva e passiona-
le sia inscindibilmente legata alle sue convinzioni politiche. I tratti
estroversi dell'eroe che appartengono al suo genio non devono illu-
dere: le tracce di una colpa compiuta nella battaglia contro i Valdesi
non scompaiono dalla sua memoria. E
Á
un penitente, attanagliato da
una « fede protestante nel destino »
19
. Politicamente Matthias eÁ un
condottiero, che mercanteggia per il suo compenso, ma che ha poi
il diritto di « fare accordi con chi gli pare »
20
. In lui la genialitaÁ mi-
litare si unisce all'abilitaÁ diplomatica.
Sono due scene rivelatrici a dischiudere la veritaÁ intima del pro-




l'incontro con il figlio che, rimasto immaturo e quasi incapace di par-
lare, non potraÁ essere l'erede del vincitore di Corfu
Á




Cfr. Il re, pp. 466, 269.
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Il re, p. 288.
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Il re, p. 789.
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Il re, p. 707.
ste sono le cerniere in cui il rapporto di vita del protagonista invece
di aprirsi a un futuro si ripiega su se stesso e diventa un epitaffio della
propria irripetibile grandezza.
Il motivo segreto di molte sue decisioni politiche eÁ la concorren-
za con il principe Eugenio. Al problema della gloria postuma, della
sua legittimazione e della sua fugacitaÁ eÁ dedicato ampio spazio. Mat-
thias eÁ destinato a essere oscurato dallo splendore del principe Euge-
nio e di rimanere per i posteri eternamente « l'eroe in ombra »
22
. Il
romanzo aspira a una giustizia storica. Senza contestare la grandezza
di Eugenio, Matthias viene tratteggiato come una figura spiritual-
mente e culturalmente piu
Á
articolata. Leibniz stesso lo esprime dicen-
do che Eugenio eÁ forse piu
Á
grande, ma come uomo Matthias ci eÁ piu
Á
prossimo.
L'autore non si eÁ reso la vita facile nella costruzione dell'unitaÁ
della figura centrale, che possiede due anime, quella di un artista
che vuole creare la sua opera, il suo regno adriatico, e quella dello
stratega, che sa in che misura ogni opera dipende dalle condizioni
esterne tanto da rischiare di restare frammentaria: Pigmalione e Cesa-
re ± una lega delicata, piena di sorprese. Werner von der Schulen-
burg risolve il problema chiamando Leibniz in soccorso: come una
monade, l'anima di Matthias raccoglie i contrasti della vita spirituale
europea, ma non lo fa sotto l'egida dell'intelletto come l'amico e
mentore Leibniz, ma sotto quella della volontaÁ politica e militare.
Le figure principali del romanzo sono contemporaneamente i
rappresentanti delle idee portanti, sono, come direbbe Hegel, sogget-
ti della storia mondiale (« weltgeschichtliche Individuen »). La cam-
pagna veneziana di Matthias eÁ piu
Á
di una parte della biografia di
un nobile militare tedesco che conosce quasi tutti i campi di battaglia
europei del suo tempo; eÁ l'avventura levantina esemplare di un'anima
settentrionale e protestante. Anche Leibniz non eÁ solo una persona, eÁ
« lo spirito europeo fattosi uomo, la vitale coscienza europea e cristia-
na »
23
. La figura femminile centrale, l'amata AimeÂe ± la contessa An-
giolina Mocenigo della Torre ± rappresenta sia il massimo splendore
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veneziano che l'indole scissa di una cittaÁ che per secoli eÁ stata la do-
minatrice del mare mediterraneo orientale. I tratti malaticci e vitalisti-
ci di AimeÂe ricordano la contessa Violante del celebre romanzo fin de
sieÁcle Le dee di Heinrich Mann. In comune hanno l'immagine di un
mondo meridionale mosso dalle passioni e il culto per il Rinascimen-
to
24
. Quanto ci sia di D'Annunzio in essi non eÁ facile da valutare,
probabilmente non poco: Werner von der Schulenburg lo ha cono-
sciuto personalmente quando era molto giovane.
Nel romanzo anche i sistemi politici sono considerati degli esseri
viventi. Si prenda per esempio Venezia da un lato e Corfu
Á
dall'altra.
Venezia eÁ un mondo che ha perso l'istinto politico e la volontaÁ di po-
tenza, un mondo di maschere, un crogiolo alchimistico di erotismo e
potere. Qui si amalgamano « alto e basso, povero e ricco, folle e saggio
in un tutto foriero di gioia »
25
. Tutto l'opposto di Corfu
Á
: l'isola eÁ infatti
una fortezza di natura sublime. Mentre Venezia riverbera il proprio
splendore culturale, Corfu
Á
eÁ uno spazio strategico. Entrambe sono
estrapolate dalla storia e inserite in un ambiente naturale. Questa con-
dizione in cui natura e storia si confondono eÁ secondo la moderna cri-
tica letteraria una caratteristica del mito (R. Barthes). Nell'immaginario
mitico le mediazioni e connotazioni storiche degli eventi vengono can-
cellate a favore di una presenza massiccia di quadri e scorci panorami-
ci. L'autore desidera che con questi volti mitici lo splendore di Venezia
e quello di Corfu
Á
possano sopravvivere nella memoria culturale.
6. L'IMPIANTO DELLE IDEE E LA COSTRUZIONE UTOPICA
Si eÁ giaÁ sottolineato che Il re di CorfuÁ eÁ un romanzo a chiave. In
effetti la trilogia tematizza una idea politica molto attuale che vorrei
definire dell'« Europa segreta ». Propongo questo concetto per ana-
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ma guerra mondiale nella cerchia attorno al poeta Stefan George.
Ernst Kantorowicz, il famoso storico che proviene dalla cerchia at-
torno a Stefan George, ha sintetizzato nel 1933 l'idea della «Germa-
nia segreta » in un suo famoso discorso all'UniversitaÁ di Francofor-
te
26
. Che cosa significa in breve quest'idea? E
Á
l'espressione di un at-
to di fede atta a contrastare l'uniformazione propagandistica della
cultura tedesca e le idee razziste e nazionaliste e a fondare la speranza
in un futuro dignitoso per la Germania. L'appello eÁ rivolto a una
« forza immutabile che circola segretamente come una corrente sot-
terranea nella Germania visibile e che non eÁ possibile cogliere altri-
menti che con immagini »
27
. La «Germania segreta » eÁ il motore
di una specie di politica mitica, una « comunitaÁ segreta di poeti e sag-
gi, eroi e santi, che la Germania ha prodotto e che si sono donati alla
Germania »
28
. Queste sono parole patetiche, che peroÁ non sono ri-
maste solo retorica. La resistenza militare a Hitler, soprattutto di
Claus von Stauffenberg, ha raccolto questa convinzione e ne ha fatto
una veritaÁ mortale e fattuale.
Nel nostro romanzo quest'idea si eÁ trasformata: la «Germania
segreta » eÁ diventata l'« Europa segreta ». L'« Europa segreta » non
eÁ piu
Á
una concezione dell'aristocrazia culturale, cioeÁ proprietaÁ di
un'eÂ lite maschile che rappresenta l'ereditaÁ dell'occidente. Schulen-
burg attribuisce infatti alle donne, accanto ai politici, ai filosofi e ai
militari un ruolo fondamentale per la realizzazione di quest'utopia
29
.












Kantorowicz spricht am 14. November 1933 u
È
ber das `Geheime Deutschland', «Geor-
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Furio Jesi ha analizzato la presenza di concetti riferibili all'utopia della «Germa-
nia Segreta » nell'opera di Thomas Mann. F. JESI, Germania Segreta. Miti nella cultura
tedesca del '900, Milano, 1995. Come per Thomas Mann anche la concezione di E. Kan-
torowicz della «Germania Segreta » non implicava una chiusura nei confronti di culture
non tedesche; infatti sosteneva che « nella Germania Segreta non bisogna considerare la
cultura romana e greca, italiana e inglese come qualcosa di straniero rispetto a quella
tedesca ma come degli eventi umani originari di cui fanno parte anche le profonditaÁ re-
mote tedesche » (E. GRU
È
NEWALD, Kantorowicz, Geheimes Deutschland, cit., p. 165). Piu
Á
che un'esclusione dell'altro eÁ la costituzione della propria identitaÁ culturale attraverso
un'origine mitica a essere in primo piano.
Le coordinate epiche in cui questa idea diventa determinante per l'a-
zione all'interno del romanzo sono stabilite con precisione e si incon-
trano nel discorso che il principe Eugenio tiene a Vienna prima della
campagna contro i turchi. Sono soprattutto tre uomini a incarnare
« l'Europa di oggi »: il principe Eugenio, Matthias e il veneziano Gri-





. Leibniz rappresenta lo spirito della «missione
europea »
31
, Matthias diventa il suo pioniere. Quando il comandante
ottomano cerca di indurlo in tentazione offrendogli il comando di un
costituendo regno adriatico, egli rifiuta dicendo che sarebbe:
[...] un tradimento immenso all'idea cristiana e occidentale,
un tradimento a cioÁ per cui i miei antenati hanno combattuto
da mille anni, a cioÁ che eÁ confluito in loro attraverso mille canali
spirituali ± un tradimento alle muse greche, alla limpida chiarezza
dell'antica Roma, alla pulizia del pensiero luterano, alla dolcezza
dell'insegnamento cattolico ± un tradimento a tutto cioÁ che sono,
che sono diventato attraverso il sangue e lo spirito
32
.
Una parte considerevole di quella corrente della Repubblica di
Weimar chiamata « rivoluzione conservatrice » potrebbe riconoscersi
in questa dichiarazione di Matthias. Il romanzo nomina esplicitamen-
te i portavoce dell'« Europa segreta »; accanto a Lutero vengono ci-
tati Rubens, Bach e Spinoza e naturalmente Leibniz sul versante nor-
dico, e Tintoretto, Vivaldi, Goldoni, Piazzetta e Gozzi su quello ita-
liano. Il centro topografico dell'idea eÁ il Regno tedesco e l'Italia, a
margine restano la Francia e soprattutto la Spagna. E
Á
contemplata
peroÁ , e in una posizione di rilievo, la dimensione ebraica, rappresen-
tata dalla comunitaÁ ebraica di Corfu
Á
.
Ritorniamo al ventesimo secolo, al tempo della dittatura nazista.
Vorrei ricordarvi che negli anni Quaranta, soprattutto dopo la batta-
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movimenti di resistenza religiosi, politici e militari; noto eÁ il giaÁ citato
«Kreisauer Kreis » attorno al conte Helmut von Moltke, che si occu-
poÁ della riorganizzazione della Germania dopo la sconfitta militare.
Secondo lui la Germania avrebbe dovuto essere ricostruita come sta-
to di diritto, fondato sull'uguaglianza sociale e sul cristianesimo e es-
sere inserita in un'Europa unita. Salta immediatamente all'occhio che
il progetto dell'« Europa segreta », che sotterraneamente orienta il
romanzo, eÁ inconciliabile con i principi di potere dei moderni nazio-
nalismi. E
Á
un'idea transnazionale, in fondo medievale, le cui radici
romantiche sono riscontrabili in Novalis, come ad esempio nel suo
scritto La cristianitaÁ ovvero l'Europa (1799).
E
Á
lungi da Schulenburg l'intenzione di illustrare semplicemente
questa concezione dell'«Europa segreta » nel romanzo facendolo di-
ventare un trattato politico. Essa viene infatti inserita in una dialettica
complessa, lambita e dilavata da altre riflessioni, o meglio da intuizioni,
che sono rivolte alla psicologia del potere. Nella sua analisi dei mecca-
nismi del potere Schulenburg si spinge molto in laÁ , fino al punto in cui
incontra una dimensione mitica, che anticipa tutti i sistemi politici eu-
ropei. E
Á
una sfera misteriosa in cui vi eÁ una fusione fra politica ed ero-
tismo; un mondo fatto di intrighi, anche di corruzione, in cui le donne
sono chiamate sia ai compiti piu
Á
nobili che a quelli piu
Á
bassi. Il lettore
ha talvolta difficoltaÁ a distinguere i ruoli delle donne che, investite di
importanti incarichi politici, circolano attorno al protagonista.
Vorrei chiamare questo mondo quello eterico e aggiungere subi-
to la sua definizione. Con eterismo si intendeva nell'antica Grecia
quel connubio tra le amiche e amanti influenti e politici potenti. L'e-
terismo eÁ peroÁ anche un concetto etnologico moderno: per lo studio-
so svizzero Johann Jakob Bachofen che lo ha coniato esso denota lo
stadio matriarcale dell'evoluzione sociale. Egli ha descritto le caratte-
ristiche giuridiche e psicologiche di questo sistema pre-politico della
vita sociale nella sua opera Il diritto materno (1861)
33
. L'opera di Ba-
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chofen eÁ una di quelle grandi « profezie scientifiche » (Benjamin) del
diciannovesimo secolo, che hanno trovato una forte eco negli am-
bienti conservatori della repubblica di Weimar. Il mondo che Bach-
ofen descrive eÁ un mondo di promiscuitaÁ in cui mancano le rigide di-
stinzioni della legge
34
. Egli va oltre una riflessione giuridica e descrive
l'ordine simbolico e religioso di questa forma di esistenza. Werner
von der Schulenburg legge la vita decadente delle corti del tempo
del suo antenato, soprattutto il declino di Venezia, come tracce di
un ritorno di forme eteriche e libertine. CioÁ che osserva eÁ un intreccio
mitico di passione e volontaÁ di potenza, che permea tutti gli strati del-
la vita. Nello scontro fra il sistema di vita occidentale e quello orien-
tale vengono scossi i fondamenti piu
Á
antichi del simbolismo religioso
della vita. Questo urto costringe a vedere le tradizionali forme di vita,
incluse le loro rappresentazioni simboliche, con altri occhi.
Le donne sono per Matthias confidenti, amanti, ammirate talvol-
ta in modo ossequioso. Esse provengono da tutte le parti d'Europa,
dalla Svezia come Aurora von Ko
È
nigsmark, dal Baltico come la von
Bokum, da Venezia e dalla Turchia. C'eÁ anche Marie Gontard, un
particolarissimo essere ibrido franco-turco, a cui eÁ difficile ascrivere
un'identitaÁ certa ma che alla fine gli sta piu
Á
vicina delle altre. Nono-
stante non si sposi mai, Matthias eÁ il beniamino delle donne. Le cau-
se ultime del suo mancato matrimonio rimangono in ombra. Schu-
lenburg inserisce un suo dialogo con il rabbino di Corfu
Á
che, vista
la sua etaÁ , sconsiglia a Matthias un matrimonio, poicheÂ significhereb-
be il sacrificio della donna amata. Questa informazione del rabbino
non puoÁ , nonostante il tono solenne con cui eÁ espressa, convincere
pienamente
35




«E da questa promiscuitaÁ la vita e la morte non sono escluse; esse si mescolano
in costellazioni effimere, nel ritmo che culla tutta questa creazione. In questo ordine im-
memorabile anche la morte non eÁ violenta. L'antichitaÁ la concepisce sempre legata in
qualche modo alla vita » (W. BENJAMIN, Johann Jakob Bachofen, cit., p. 223).
35
Werner von der Schulenburg spiega la rinuncia al matrimonio con una psicologia
della rinuncia che ricorda il vecchio Goethe. In una lettera a Sigfrid Reinke del 23.11.50
giustifica il celibato del protagonista con una rinuncia etica: «Matthias non puoÁ stringere a
seÂ una creatura cosõ
Á
devota come Elena, percheÂ sa, che cosõ
Á
facendo distruggerebbe la vita
della giovane ». In J. VON DER SCHULENBURG, Nachlass `Werner von der Schulenburg', cit.
zionalizzazione. Forse l'attrazione che Matthias prova per l'ambiguo
mondo eterico, che probabilmente non eÁ dissimile alla sua natura,
puoÁ aiutarci a intuire le vere ragioni. Mi limito a questa allusione,
poicheÂ il mondo dell'eterismo compare nel romanzo solo di rado
in modo esplicito. Di solito viene mediato da filtri culturali e religiosi.
Sia come sia, l'ordine della vita eÁ sempre minacciato dalla distru-
zione, ma Werner von der Schulenburg non le oppone un « trionfo
della volontaÁ », per citare il film di Leni Riefenstahl. Ha il coraggio di
prendere atto del retrogrado e del rimosso che emerge nella crisi e
che puoÁ divenire sia nocivo che produttivo. Venezia viene descritta
come laboratorio in cui si fondono elementi dell'Occidente e dell'O-
riente, del paganesimo e del cristianesimo, la venerazione del princi-
pio materno, la bellezza, l'apparenza, la musica.
7. PROFILO STILISTICO
Il romanzo mette in luce i suoi passi piu
Á
luminosi e riusciti come
momenti teatrali. Con cioÁ si crea un sorprendente contrasto nell'am-
bito dello stile. Anche se Schulenburg intendeva, secondo l'assunto
di Jacob Burckhardt, privilegiare l'esperienza dell'occhio (das ``Au-
gen-Erlebnis''), in realtaÁ crea una prosa frammentista di canto e inno.
In un momento cruciale, mentre si prepara la battaglia di Corfu
Á
e
mentre gli ufficiali sono chini sulle carte geografiche, AimeÂe sprofon-
da in una delle sue visioni o monologhi interiori:
Venezia ± l'azzurromare greco ± e i pendii di Corfu
Á
nel profumo
degli aranci ± e a maggio milioni di fragole selvatiche sotto gli ulivi. E
quest'aria, nel cui ardore aleggia il respiro della Grecia. E in lonta-
nanza oltre il mare, con le sue verdi onde spumeggianti che si acca-
vallano e si scagliano contro un superbo coacervo di blocchi rocciosi,
i monti di color lillaÁ dell'Albanõ
Á
a. Sa lui (cioeÁ Matthias) quale opera
d'arte da Dio strutturata sia Corfu
Á
, che deve render sicura Venezia,
paradiso strutturato dagli uomini contro le orde di Cogia?
36
.
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Uno stile voluttuoso, fluente come un inno, che trapassa in que-
stione politica. Spesso reminiscenze mitiche si intrecciano con im-
pressioni attuali e con eroici propositi d'azione. L'immaginazione na-
turale e quella storica si sovrappongono. Oppure un altro esempio,
quel passo in cui AimeÂe riferisce il suo pensiero passionale e il suo
sogno quando giaÁ si trova a Corfu
Á
:
La luna trasfigura in semplicitaÁ e grandiositaÁ la caoticitaÁ della
cittaÁ . Dal profondo giunge il brusio della farragine delle tante voci
di popoli convenuti nell'isola vibrante di luce. Alla sinistra della
donna meditabonda sciabordano le onde calmatesi e giocanti tra
di loro come bambini. Su questo compenetrato divenire e trascor-
rere di movimenti e rumori arieggia il dolce profumo degli aran-
ceti che occupano le strette terrazze sulle rocce tra la cinta della
cittaÁ e il mare.
Il romanzo eÁ alla ricerca di una lingua immaginifica, che abolisca
momentaneamente il pensare storico e conosca solo l'esser cullato da
un sogno, i cui momenti sono riflessi nostalgici di stati d'animo di-
menticati. Lo stile dell'inno riemerge piu
Á
tardi, quando l'isola giaÁ
sprofonda tra le rovine:
Questa riva eÁ una delle piu
Á
belle della terra. Grigioverdi tre-
mano le compatte onde degli oliveti sotto un cielo illuminato; l'e-
tere pende come oro fluido sullo zaffiro del mare, l'abito da sposa
dell'universo. Dietro i balzi che chiudono l'antico porto di guerra
d'Alcinoo verso il mare, lampeggia purpureo un mare interno, il




Schulenburg per molti aspetti pensa secondo principi di compo-
sizione musicale. In cioÁ si inserisce nella tradizione manniana. Tho-
mas Mann aveva introdotto nel romanzo i motivi conduttori di Ri-
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di Elena, ma anche strutture fondamentali come la latente nostalgia
di morte di Matthias ± il motivo di Tristano ± o i molteplici contrasti
nord-sud. Lo stile del re di CorfuÁ eÁ proprio nei punti culminanti liri-
co-musicale, talvolta elegiaco, ma raramente epico o drammatico, co-
me nella descrizione dettagliata della battaglia di Corfu
Á
. Rimane peroÁ
sempre intatta l'impalcatura classica dell'epos: cioeÁ l'azione, il pro-
getto di questa vita che sta nel difendere certe strutture politiche.
Matthias risponde agli inni di AimeÂe con proprie espressioni in-
nografiche, che in lui non di rado diventano delle preghiere.
L'anima vive a Corfu
Á
protetta come in una culla. A Corfu
Á
an-
che le tempeste invernali sono belle e di sublime grandiositaÁ . Ma
la primavera e l'autunno ti catturano ancor di piu
Á
con la loro mi-
tezza. La primavera non assale Corfu
Á
con un coro di danzatori dai
colori vivaci e con i suoni di trombe argentee: si avvicina solo in
una notte verde, di nascosto, soffice e amorevole. Le sue mani af-
fusolate spargono sulle rocce, sui muri e sui pendii colori delica-
tissimi che piu
Á
tardi in estate sfavillano per poi spegnersi lenta-
mente in una malinconica meraviglia autunnale di fiamme
38
.
La lingua di Matthias eÁ meno elementare e passionale di quella di
AimeÂe. Egli si rifugia in quadri di Madonna e nella grande madre
mediterranea. Non solo alla madre di Gesu
Á
rivolge le preghiere. Egli
parla alla grande madre primigenia, quella suprema dea mediterra-
nea, « che in alto vive sopra il caos della realtaÁ »
39
. L'immaginazione
di Matthias ± e in particolare quella del femminile ± si traduce in vi-
sioni archetipiche facendo tacere le ambiguitaÁ della passione. Come
in un palinsesto emerge da una superficie culturale cristiana uno stra-
to piu
Á
profondo di significazioni pagane. Matthias tenta una spiega-
zione psicologica di questa sua disposizione psichica: sua madre morõ
Á
troppo presto: «Nella mia formazione il materno si eÁ congiunto al
guerresco »
40
. Per quanto riguarda lo stile particolare di questo ro-
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manzo, mi permetto una metafora: gli inni e le preghiere sono come
la schiuma che sprizza quando ± in un momento politico ben preciso
± lo strato mitico viene a cozzare con l'idea storica.
8. CONCLUSIONI
Come si configura allora il rapporto fra mito e storia, tra eteri-
smo e impegno politico in questo romanzo? Il rapporto di Matthias
nei confronti del mondo storico-politico eÁ caratterizzato dalla re-
sponsabilitaÁ . La sua coscienza protestante e la sua disciplina di « sol-
dato colto » fanno da contrappeso alle forze del mondo descritto da
Bachofen. Che queste forze giungano alla fine a una posizione di
equilibrio corrisponde alla teleologia segreta del romanzo. Se le pas-
sioni spingono l'autore, Werner, ad aprirsi al mondo che abbiamo
definito eterico, la sua scrupolositaÁ di storico lo lega al patriarcato
che per lui rappresenta la forma piu
Á
alta di spiritualitaÁ cristiana. Nel-
la sua concezione del mondo non c'eÁ traccia di quel neopaganesimo
promulgato dal nazismo con tutti i mezzi della sua propaganda. Da
questo lo scherma il suo protestantesimo fortemente ancorato.
Il codice di questa biografia romanzata, che spesso gioca con
molte ambiguitaÁ , espone una certezza: la vera grandezza virile con-
siste nel coraggio in azione e nel valore mostrato in combattimento.
Per quanto il romanzo legittimi la distruzione nel gioco delle forze
storiche e personali, esso si oppone a ogni forma di dittatura che si
affranchi dai valori etici. Il suo sguardo sulla fragilitaÁ di ogni ordi-
ne politico, anche del piu
Á
nobile, come nel caso di Venezia, la sua
constatazione della crisi dell'ordine patriarcale e infine il suo inte-
resse per il simbolismo religioso su cui si fondano gli ordini della
vita, lo rendono un avversario naturale di qualsiasi purezza della
razza e di ogni forma di fanatismo politico ed egemonico. Il roman-
zo non si fa veicolo di un aperto contrasto all'ideologia nazista. Es-
so presenta piuttosto una concezione della formazione umana e
della vita culturale che eÁ incompatibile con un pensiero populisti-
co. E
Á
una concezione della vita umana che non accetta istanze




In una lettera al Prof. Hoppensta
È
dt del 2 gennaio 1951 Werner
von der Schulenburg motiva la sua scelta di aver scritto un romanzo
storico invece di una biografia scientifica del suo famoso antenato
adducendo che alcuni archivi importanti per la storia familiare, come
quelli di Stoccolma, Londra e Costantinopoli, non gli erano accessi-
bili. Questo eÁ un fraintendimento tipico per un artista con interessi
storico-culturali. La veritaÁ eÁ che le intuizioni piu
Á
profonde di Schu-
lenburg non avrebbero permesso nessuno forma se non quella poe-
tica, ovviamente una che lasci ampio spazio ai fatti, alle idee e alle
discussioni colte.
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GABRIELE B. CLEMENS *
Werner von der Schulenburg: la mediazione culturale
con l'Italia e la crisi della nobiltaÁ nel XX secolo
La famiglia Schulenburg eÁ una delle piu
Á
antiche stirpi nobili della
Germania. I suoi antenati risalgono al XIII secolo. Nel corso dei se-
coli a questa dinastia appartennero molti militari e uomini di stato,
tra i quali Matthias barone von der Schulenburg eÁ senz'altro il piu
Á
celebre. Al servizio della Repubblica di Venezia, nel 1716 guidoÁ la
difesa dell'isola di Corfu
Á
, l'estremo avamposto dell'Europa che i Tur-
chi sembravano essere sul punto di conquistare grazie alla loro supe-
rioritaÁ militare. CioÁ nonostante, Matthias von der Schulenburg riuscõ
Á
a respingere i Turchi e preparoÁ il terreno per la decisiva vittoria del
principe Eugenio. Circa 250 anni piu
Á
tardi un altro Schulenburg,
Werner, eresse al suo celebre antenato un monumento letterario
con il romanzo biografico Der Ko
È
nig von Korfu (Il re di Corfu
Á
).
Da allora la situazione della nobiltaÁ tedesca aveva subito profonde
trasformazioni. Se nel 1881, anno di nascita dell'autore di questo ro-
manzo, la nobiltaÁ dell'Impero guglielmino godeva ancora di privilegi
politici ed economici e conservava un primato sociale indiscusso, do-
po due guerre mondiali quella stessa nobiltaÁ aveva perso tutto.
41
Questo saggio tenta di mostrare come la condizione sociale, eco-
nomica, politica e culturale della nobiltaÁ sia mutata nel passaggio dal-
l'Impero al crollo del regime nazista. Werner von der Schulenburg




era un tipico esponente di questo gruppo sociale proprio in virtu
Á
del-
la sua origine, della sua istruzione e del suo ideale di vita. Dato che la
sua origine familiare e la sua parallela socializzazione influenzarono
in misura decisiva la sua attivitaÁ di scrittore, la prima parte di questo
contributo saraÁ dedicata a ricostruire la situazione generale della no-
biltaÁ nell'Impero, nella Repubblica di Weimar e sotto il Nazionalso-
cialismo.
Quando parliamo di Impero tedesco ci riferiamo all'ultima epo-
ca in cui la nobiltaÁ tedesca ± soprattutto quella prussiana ± continua-
va a svolgere un ruolo fondamentale nella storia tedesca: nelle fila
dell'esercito, della burocrazia e della diplomazia. In quel periodo,
nel 1881, in una provincia prussiana nacque Werner von der Schu-
lenburg. Allora il declino dell'Impero era ancora ben lontano e ben
pochi nobili avrebbero potuto presagire i significativi mutamenti al
loro ruolo che avrebbero dovuto accettare. Diverso eÁ il discorso per
la Repubblica di Weimar e per il Nazionalsocialismo, di cui si parleraÁ
nella seconda parte di questo articolo. Fu soprattutto la Repubblica
di Weimar a rappresentare una fase di crisi per l'aristocrazia, mentre
larga parte della nobiltaÁ tedesca si aspettava, per effetto del nazional-
socialismo, un rafforzamento del proprio sistema di valori e la ricon-
quista di molte posizioni chiave nell'esercito e nell'amministrazione.
La terza parte dell'articolo saraÁ dedicata all'analisi della figura di
Werner von der Schulenburg e alla ricostruzione del contesto storico
in cui operoÁ , un'impresa che si presenta tutt'altro che facile. Sebbene
egli avesse sofferto da ragazzo e da adolescente a causa della forma-
zione e della vita tipica di un giovane nobile, nel corso della sua esi-
stenza i suoi ideali avrebbero poi assorbito alcuni valori nobiliari.
Politicamente conservatore, negli anni Venti mostroÁ di apprezzare
le realizzazioni di Mussolini, ma si oppose con forza alla politica
dei nazionalsocialisti.
Cominciamo prima di tutto ad analizzare l'epoca nella quale nac-
que. Nel 1992 lo studioso inglese Dominic Lieven, pubblicando uno
studio sulla nobiltaÁ europea, nell'introduzione al volume fece un bi-
lancio dello stato della ricerca in Germania. Molti storici tedeschi
condividevano con il loro collega nordamericano la convinzione
che l'aristocrazia nel mondo moderno fosse un oggetto di ricerca ir-
rilevante e politicamente sospetto, cui si dedicavano solo studiosi pie-
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ni di snobismo sociale con una preferenza per gli aspetti esteriori. Gli
aristocratici e i loro discendenti erano considerati stupidi, malvagi o
ancor piu
Á
spesso entrambe le cose
1
. Il curioso risultato di questo at-
teggiamento fu il fatto che molti storici tedeschi assegnarono indub-
biamente agli Junker prussiani una grande importanza e li considera-
rono responsabili per gli errori della storia tedesca contemporanea,
ma nello stesso tempo dopo il 1945 non produssero alcuna opera
scientifica, fondata su una ricerca empirica libera da pregiudizi, in
grado di offrirci un'approfondita analisi della vita economica, politi-
ca o culturale degli Junker nell'Impero
2
.
Mentre la ricerca sulla nobiltaÁ italiana ha conosciuto una con-
giuntura favorevole producendo, soprattutto negli ultimi due decen-
ni, una serie d'importanti contributi
3
, la nobiltaÁ tedesca restava una
specie di « terra incognita ». La definizione era di Hans-Ulrich Weh-
ler e con essa si descriveva la situazione della ricerca sulla nobiltaÁ te-
desca nel XIX secolo verso la fine degli anni Ottanta
4
. Da allora in
poi la situazione eÁ cambiata. Soprattutto la nobiltaÁ sassone eÁ stata
studiata in maniera approfondita a partire dagli anni Novanta
5
. In
questo caso abbiamo un buon esempio di un classico mutamento
di paradigma. Se la storiografia della Germania est studiava soprat-
tutto la classe operaia e semmai stigmatizzava il sistema di sfrutta-
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mento degli Junker prussiani, dopo la riunificazione la nobiltaÁ viene
analizzata ponendo altre domande e conosce una vera e propria riva-
lutazione. Nonostante questa felice congiuntura, continuano a esiste-
re molte lacune nella conoscenza della nobiltaÁ tedesca nel XIX seco-
lo, soprattutto a paragone con la ricchezza di indagini dedicate ad al-
tri strati o classi sociali come quelle di borghesi e operai
6
.
Se si passa in rassegna la letteratura esistente, si vedraÁ che gli
autori s'interessano soprattutto di problematiche costituzionali, poli-
tiche, economiche e negli ultimi anni in misura crescente anche socia-
li, per spiegare se e in che misura la nobiltaÁ potesse acquisire o per-
dere influenza e potere nella sua incessante lotta per difendersi dal
moderno stato amministrativo, dalla progressiva industrializzazione
e dalla borghesia in ascesa. Analisi del modello di comportamento
della nobiltaÁ restavano in secondo piano o non erano state nemmeno
affrontate. La maggior parte delle ricerche dedicate all'area tedesca
considerano la nobiltaÁ in fase di progressivo declino culturale. Se al-
l'inizio del XIX secolo s'incontravano ancora poeti, pittori e filosofi
sulle proprietaÁ della nobiltaÁ terriera, nell'Impero predominava una
mediocritaÁ culturale, naturalmente a parte alcune rilevanti eccezioni.
E se si segue Franz J. Bauer, nel XIX secolo la cultura eÁ « borghese o
non eÁ cultura »
7
. Nutro grossi dubbi su questa tesi cosõ
Á
unilateral-
mente critica. Tuttavia lo stesso Werner von der Schulenburg criticoÁ
aspramente i membri del suo ceto sulle pagine della rivista « Italien »,
rimproverando loro di essere rimasti fermi sul piano culturale dopo
gli anni Settanta e di aver seguito mode culturali superficiali
8
.
La nobiltaÁ tedesca era costituita da una singolare molteplicitaÁ e
rigiditaÁ della sua articolazione interna. L'impero tedesco nell'etaÁ mo-
derna era un paese caratterizzato da un debole potere centrale, da for-
ti principati, da una frammentazione confessionale e da un'accentuata
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tedesca un profilo specifico fino al punto di incontrare perfino nel
XIX secolo un gran numero di gruppi nobiliari che agivano e pensa-
vano in maniera relativamente autonoma. CioÁ rende difficile offrire
un quadro unitario della nobiltaÁ tedesca. La differenziazione interna
di questa nobiltaÁ era legata prima di tutto non solo ± come ovunque in
Europa ± a diversitaÁ nel grado di ricchezza, nella provenienza sociale,
ma anche al tipo di nobiltaÁ e all'attribuzione d'importanza. Perfino la
classificazione giuridica della nobiltaÁ in Germania era piu
Á
complicata
di quella degli altri paesi, e in nessun territorio europeo la struttura-
zione per etaÁ della nobiltaÁ , la pura discendenza nobiliare, giocoÁ un
ruolo tanto importante quanto qui. L'effetto maggiore era prodotto
dalla varietaÁ territoriale dell'Impero. La nobiltaÁ era infatti un ceto
di potere. Il potere della nobiltaÁ territoriale era determinato dal suo
tentativo di condividere l'esercizio del dominio territoriale.
I piu
Á
importanti gruppi nobiliari si possono brevemente presen-
tare per ordine di rango. Il diritto nobiliare distingueva tra l'alta no-
biltaÁ delle case regnanti e la bassa nobiltaÁ , che era sottoposta ai diver-
si signori territoriali. Al primo gruppo appartenevano re, principi,
duchi, alla seconda conti, baroni e cavalieri. Il fanalino di coda ± al-
meno per quanto riguarda il prestigio ± era costituito dal semplice
von, in quanto la maggior parte di questi nobili era stata nobilitata
di recente. La famiglia Schulenburg faceva parte della nobiltaÁ piu
Á
an-
tica tanto che poteva attestare i suoi antenati fino al 1237, e apparte-
neva cosõ
Á
al gruppo nobiliare di piu
Á
remota tradizione. Se passiamo a
osservare la ricchezza nobiliare possiamo notare come l'equazione tra
antica nobiltaÁ e ricchezza ± equazione valida, per esempio, per il Pie-
monte ± non puoÁ essere considerata la regola nei paesi tedeschi. Seb-
bene la famiglia Schulenburg appartenesse alla piu
Á
antica nobiltaÁ , il
ramo cui Werner von der Schulenburg apparteneva non era per
niente facoltoso.
Decisivo per l'autoaffermazione della nobiltaÁ nell'Impero era
sempre stata la conservazione della proprietaÁ terriera, la garanzia
di un legame con la terra e per questa via la conservazione del suo
antico primato nella societaÁ rurale. Molti nobili si trasformarono
nei coltivatori di maggior successo del secolo, impegnati a mettere
sul mercato con profitto i loro prodotti. Questo eÁ peroÁ solo un lato
della medaglia. Il rovescio era costituito da una storia di fallimenti.
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Le statistiche sulla penetrazione di borghesi nei possedimenti feudali,
un tempo dominio esclusivo della nobiltaÁ , danno l'impressione di un
lungo e inarrestabile declino. Ma per la gran parte della nobiltaÁ ter-
riera il XIX secolo fu un periodo di crescita e d'ascesa economica. In
quasi tutti i paesi tedeschi la nobiltaÁ si trovava alla testa della proprie-
taÁ terriera. Tanto piu
Á
estesa era la proprietaÁ , tanto piu
Á
facilmente essa
era una proprietaÁ nobiliare. Maggiore era il successo di un proprie-
tario nobiliare, maggiore era la sua inclinazione a espandere la pro-
prietaÁ
9
. Dopo la svolta del secolo questi latifondi furono oggetto
di un'aspra contesa
10
. ProprietaÁ di ampiezza superiore ai cinquemila
ettari esistevano in quasi tutti i paesi tedeschi. La ricchezza fondiaria
non equivaleva naturalmente a ricchezza pura e semplice e non tutta
la terra aveva lo stesso valore. CioÁ nonostante nel 1914 molti di questi
grandi nobili erano ai vertici della scala di ricchezza della Germania.
Le ricchezze derivanti dal commercio, dalle banche o dall'industria
incalzavano in seconda posizione. La nobiltaÁ che non disponeva di
altro che di un'adeguata proprietaÁ terriera, come la famiglia di Wer-
ner von der Schulenburg, continuava a godere di un accesso prefe-
renziale alle piu
Á
importanti cariche dello stato.
Se spostiamo lo sguardo sull'esercito, sulla burocrazia e sulla di-
plomazia, i pilastri del potere nella Germania imperiale, vediamo non
solo che, proprio nell'esercito, i nobili si potevano affermare come
ufficiali, ma anche che i posti di comando spettavano quasi esclusi-
vamente ai nobili. Soprattutto dopo le guerre del 1864 e 1871 il ser-
vizio militare acquistoÁ prestigio tra gli strati sociali superiori e medi
d'estrazione borghese e simpatie nazionalconservatrici. L'esercito
prussiano divenne un modello. Anche i genitori di Werner von der
Schulenburg hanno scelto per il figlio in un primo tempo la tradizio-
nale carriera militare, accettando di vederla interrotta solo dopo le
esperienze della prima guerra mondiale
11
. Proprio i risultati di que-
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in maggioranza giovani, lo impressionarono profondamente. Werner
von der Schulenburg si trasformoÁ in pacifista, seguendo una strada
che fu percorsa da molti giovani ufficiali.
Oltre che nell'esercito, i nobili si potevano incontrare tra le alte e
prestigiose cariche del governo e dell'amministrazione. I posti diri-
genziali superiori furono, peroÁ , molto piu
Á
difficili da difendere per
la nobiltaÁ degli incarichi come ufficiali. La richiesta di efficienza
era in questo caso superiore a quella dell'esercito e lo spazio riservato
agli interventi del re molto limitato. La formazione durava molto a
lungo e comportava costi che erano molto superiori a quelli della
professione di ufficiale. Rifugi per la nobiltaÁ analoghi a quelli dei reg-
gimenti della guardia nell'esercito erano difficili da trovare nelle pie-
ghe della pubblica amministrazione o tra gli incarichi governativi. La
concorrenza borghese era qui piu
Á
intensa percheÂ era tradizione che la
borghesia in ascesa, attraverso l'acquisizione di una formazione, com-
petesse per i posti dell'alta burocrazia
12
. Vista nel suo complesso, nel
XIX secolo, la nobiltaÁ si era affermata con successo, nonostante la
concorrenza con la borghesia. In Prussia cioÁ le riuscõ
Á
meglio che al-
trove, soprattutto nei ministeri che preferiva (interni, esteri, guerra e
agricoltura). In tutti i paesi tedeschi la nobiltaÁ conservoÁ le posizioni
di vertice e si concentroÁ laÁ dove i compiti di rappresentanza e l'influs-
so personale del monarca erano predominanti
13
.
Accanto alla corte, all'esercito, al governo e all'amministrazione,
la nobiltaÁ tradizionale poteva mirare anche a entrare nella carriera di-
plomatica. Fino alla fine dell'Impero e anche in seguito, la diploma-
zia restoÁ dominio quasi incontrastato della nobiltaÁ . Il successo della
nobiltaÁ nella diplomazia si basa essenzialmente sulle tradizionali
strutture delle famiglie nobiliari e dello stato. In nessuna carriera
professionale ± forse fatta eccezione per l'esercito ± un figlio della
nobiltaÁ poteva godere di maggiori vantaggi di partenza che nella di-
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plomazia: nome e rango, conoscenza delle lingue, consapevolezza di
seÂ e dell'eleganza sociale, vicinanza al sovrano che assegnava perso-
nalmente i posti piu
Á
alti della diplomazia, rapporti con le corti nazio-
nali e internazionali, una rete di parentele e conoscenze molto estesa,
e non ultimo un patrimonio che si poteva impiegare per la carriera e i
compiti della carica. A questo si aggiunse ± e cioÁ a differenza dell'I-
talia ± l'importante ruolo politico della nobiltaÁ nell'Impero. La posi-
zione di maggior potere della nobiltaÁ risiedeva senza dubbio nella ca-
mera alta prussiana, la Camera dei signori (Herrenhaus). Fino al 1918
quest'istituzione era stata dominata dalla nobiltaÁ e l'antica nobiltaÁ





Ma anche le camere alte degli altri stati tedeschi avevano conosciuto
un'evoluzione che andava nella stessa direzione.
CioÁ che distingueva realmente la nobiltaÁ era il fatto di avere ac-
quisito il titolo per nascita, una constatazione che valeva in larga mi-
sura anche per Werner von der Schulenburg. Anche se si poteva ac-
quisire un titolo nobiliare, la nobilitazione era solo il biglietto d'in-
gresso in questa formazione sociale che rifiutava i nuovi arrivati o
li accettava malvolentieri. CioÁ non impediva naturalmente ai nobili
di nuova nomina di sentirsi tali e far mostra del loro nuovo stato.
Se nel XIX secolo c'era ancora qualcosa che faceva apparire, perlo-
meno esteriormente, la nobiltaÁ come un gruppo sociale omogeneo, e
la differenziava chiaramente da altri gruppi sociali, era la persistenza
delle antiche influenze nella determinazione dei suoi modelli norma-
tivi sociali. O per dirla piu
Á
semplicemente: noblesse oblige. Lo stile di
vita nobiliare era un insieme di differenti norme di comportamento
sociale e concezioni etico-sociali che si tramandavano da secoli. E
la famiglia era il luogo principale in cui queste regole del gioco erano
tramandate. L'associazione familiare in quanto tale restava il punto
di riferimento principale. Essa s'identificava con la tradizione e la tra-
smissione di norme. L'educazione suggeriva che la propria vita ac-
quistasse maggior significato solo nella solidarietaÁ tra le varie genera-
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conferimento d'identitaÁ nell'ambiente e nella storia familiare serviva
prima di tutto alla definizione di status. I discendenti nobiliari dove-
vano guardare con orgoglio a tutta la linea di discendenza da antenati
storici. Importante carattere distintivo rispetto ai borghesi non era
dunque solo il titolo, ma anche la propria storia che si manifestava
negli alberi genealogici e nelle cronache. La nobiltaÁ si serviva delle
occasioni che si presentavano per mettere in campo il suo senso d'ap-
partenenza cetuale fondato su un'antica origine, da contrapporre al
sempre piu
Á




Soprattutto le secolari tradizioni familiari dovevano essere utiliz-
zate come meccanismo d'integrazione nell'epoca presente. Accanto
alle cronache familiari e agli alberi genealogici si tramandavano, at-
traverso la continuitaÁ della residenza domestica, anche i valori della
discendenza nobiliare. Nel luogo d'origine si sommavano a volte tra-
dizioni secolari. Da qui si dominavano terre e genti o almeno cioÁ era
avvenuto nel passato. La galleria degli antenati rappresentava il lega-
me dei giovani con i loro predecessori e l'esortazione ad aumentarne
la fama. Fin dall'infanzia l'orgoglio familiare dava un'impronta cosõ
Á
forte da essere di notevole importanza per la formazione di un senso
d'appartenenza al ceto nobiliare. Gli stemmi appesi con ostentazione
su portali e portoni rappresentavano simbolicamente la famiglia del
padrone
16
. Quale ruolo gli stemmi e i titoli possano giocare, si
puoÁ comprendere se si pensa che l'assemblea nazionale francese
nel 1790 cancelloÁ tutti i diritti su stemmi e titoli e ne sanzionoÁ penal-
mente l'uso. Non ultimo fu questo capitale simbolico il prestigio che
continuava a separare la nobiltaÁ dalla borghesia ed era riconosciuto ±
anche se talvolta non di buon grado ± anche da altri gruppi sociali.
Per quanto riguarda la Repubblica di Weimar e il Nazionalsocia-
lismo, dobbiamo partire dalla constatazione che il novembre 1918 si-
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gnificoÁ per la nobiltaÁ il crollo del proprio mondo. La sconfitta nella
guerra, la rivoluzione tedesca e la nuova forma di governo democra-
tica costituirono un ridimensionamento di fatto delle norme nobiliari.
C'era prima di tutto la scomparsa in guerra di migliaia di giovani uf-
ficiali. Tra i quattromila cinquecento e i quattromila ottocento ufficia-
li nobili, quasi un quarto dei nobili maggiorenni non era ritornato
dalla guerra
17
. Famiglie persero nella guerra l'unico depositario del
proprio nome. Ma non meno dura fu l'abolizione della monarchia.
In una notte, con l'imperatore scomparve letteralmente il piu
Á
alto
rappresentante e uno dei piu
Á
importanti punti di riferimento della
nobiltaÁ . Con l'imperatore scomparivano anche i diciotto principi,
ognuno con la sua corte e i suoi incarichi di corte che da secoli ave-
vano offerto punti di riferimento sociale e culturale, incarichi politici
e, non ultimo, numerosi posti di lavoro ai giovani nobili. Sulla scia dei
principi in fuga e in seguito anche a « epurazioni politiche » nel ceto
superiore della burocrazia, si giunse al collasso della rete di relazioni
della nobiltaÁ . Con il diritto elettorale delle tre classi, vennero meno le
istituzioni ± in particolare la camera alta (Herrenhaus) ± che avevano
permesso alla nobiltaÁ di sopportare il poco amato parlamentarismo.
Il piu
Á
duro colpo alla piccola nobiltaÁ venne dalla riduzione del
corpo degli ufficiali stabilito a Versailles. Dei circa 10.000 nobili uf-
ficiali dell'esercito imperiale non ne restarono che poco piu
Á
di 900
nell'esercito della Repubblica di Weimar
18
. Non meno grave fu l'a-





sta tradizionale istituzione che forniva sostentamento ai figli secondo-
geniti crolloÁ nel 1918 senza trovare un'alternativa. Quando retrospet-
tivamente i nobili misero a confronto il crollo del 1918 con quello del
1945 descrissero il primo come il piu
Á
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spettato e percheÂ « l'altezza da cui cademmo era un'altra »
20
. Nono-
stante queste sconfitte la nobiltaÁ si affermava ancora negli anni dal
1918 al 1933 come componente significativa della proprietaÁ terriera,
tra i ceti superiori della burocrazia e del corpo diplomatico e tra gli
ufficiali. Un quarto di tutti gli ufficiali continuava pur sempre a esse-
re d'estrazione nobiliare. Ma nonostante questa considerevole capa-
citaÁ d'adattamento di singoli gruppi nobiliari, si deve partire dalla
constatazione che la sconfitta bellica e la rivoluzione del 1918 rappre-
sentarono un crollo per la nobiltaÁ come gruppo che fu piu
Á
acuto ri-
spetto a ogni altro gruppo sociale.
Descrivere in breve l'atteggiamento della nobiltaÁ nel terzo Reich
eÁ impossibile. Non eÁ mai esistita una « nobiltaÁ tedesca » in senso so-
ciale, culturale e politico. Ci fu una nobiltaÁ ostile al regime che giunse
sino al tentativo di colpo di stato, ci furono d'altro canto nobili ge-
nerali che, con troppa condiscendenza, presero parte alla guerra raz-
ziale di Hitler a Oriente addirittura in posizioni di comando. Un re-
cente lavoro di Stephan Malinowski descrive il rapporto tra la nobiltaÁ
e il movimento nazionalsocialista sulla base d'affinitaÁ e differenze.
Entrambi avevano in comune l'individuazione politica del nemico,
definito dall'antisemitismo, dall'anticapitalismo e dall'ostilitaÁ verso
la borghesia
21
, e a cioÁ sommarono la comunanza di interessi. Il riar-
mo e l'ampliamento dell'esercito, da un lato, l'epurazione degli appa-
rati dell'alta burocrazia dagli ebrei e dai socialdemocratici, dall'altro,
aumentarono nuovamente le possibilitaÁ di carriera in quei settori nei
quali nel 1918 la nobiltaÁ aveva subito gravi perdite.
In generale la nobiltaÁ coltivoÁ delle false speranze. SopravvalutoÁ la
sua influenza come rivela la famosa affermazione di Franz von Papen
secondo la quale egli avrebbe guidato Hitler. Ma ci furono anche
conflitti tra « il ceto dei signori nobili » e la comunitaÁ popolare nazio-
nalsocialista. La pretesa mai sopita della nobiltaÁ di possedere per na-
scita una vocazione alla funzione di comando si scontroÁ in innume-
revoli occasioni con il diverso punto di vista dei « vecchi combatten-
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ti » provenienti dalle file del partito. Ma secondo recenti ricerche nel-
la maggioranza dei nobili a prevalere alla fine furono chiaramente le
affinitaÁ . GiaÁ nel 1930 s'impose tra i nobili una massiccia corrente fa-
vorevole al NSDAP, alle SA e alle SS. Soprattutto dalla nobiltaÁ a est
dell'Elba il partito ricevette un massiccio sostegno. Nel NSDAP la
nobiltaÁ era stata sovrarappresentata fin dal gennaio 1933. A differen-
za del trend con cui aumentarono le adesioni, la maggior parte dei
membri del partito d'estrazione nobiliare non apparteneva ai cosid-
detti militanti dell'ultima ora, vale a dire di quanti erano entrati solo
dopo la presa del potere di Hitler, mentre la meno disposta alla col-
laborazione era la nobiltaÁ cattolica della Germania meridionale.
I nobili della resistenza conservatrice sono la testimonianza di
una difficile e contraddittoria presa di distanza di singole persone
dall'alleanza con il potere nazionalsocialista. Senza dubbio l'abitudi-
ne al potere dei nobili, e l'inusuale stretta relazione di parentele e co-
noscenze, che era rimasta integra, contribuirono a rendere elevata la
quota di nobili nell'attentato a Hitler del 20 luglio 1944
22
. La mag-
gioranza dei congiurati nobili non si trovoÁ peroÁ a resistere grazie, ma
per lo piu
Á
in contrasto con la sua formazione, soprattutto in contra-
sto con l'orientamento di un'opprimente maggioranza d'appartenen-
ti allo stesso ceto. Questo dato di fatto sottolinea, da una parte, la
grandezza individuale dell'atteggiamento dei congiurati, mentre, dal-
l'altra vanifica ogni tentativo di interpretare il 20 luglio 1944 come
una rivolta della nobiltaÁ in genere.
Nel contesto di quanto abbiamo finora ricostruito cerchiamo
adesso di definire Werner von der Schulenburg. Come si comportoÁ
rispetto al suo ceto? In che misura quest'ultimo poteva averlo in-
fluenzato e come agõ
Á
sulla sua attivitaÁ di intermediario culturale tra
Italia e Germania? Come giaÁ ricordato all'inizio, la famiglia degli
Schulenburg apparteneva alla piu
Á
antica stirpe nobiliare della Ger-
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volte di appartenere a una delle piu
Á
antiche famiglie nobili della
Germania. Il nonno, Gustav Adolf, un geniale matematico, non era
intenzionato ad applicare la sua arte del calcolo al feudo di famiglia.
Quando morõ
Á
non lascioÁ quasi nulla ai suoi figli. Il padre di Werner,
Hugo Karl Julius Konrad, era un entusiasta ufficiale, ma dovette in-
terrompere la sua carriera militare per le gravi ferite subite nelle
guerre del 1864 e del 1870-'71 ed entrare nella carriera burocratica.
Dai suoi due figli si attendeva di veder conquistare quella fama
che a lui era stata negata. Non si curoÁ per niente dei bisogni o delle
predisposizioni dei figli. Dato che la famiglia viveva solo dello stipen-
dio d'alto funzionario del padre, ma non poteva essere considerata fa-
coltosa, il primogenito Werner fu affidato all'etaÁ di dieci anni a una
scuola di cadetti a Plo
È
n nello Schleswig-Holstein. Anche i suoi prede-
cessori, suo nonno e suo padre, avevano studiato nella scuola per ca-
detti. Qui lo stato prussiano si faceva carico gratuitamente della forma-
zione dei suoi futuri ufficiali. Vi erano ammessi solo i figli di famiglie
d'antica nobiltaÁ. Plo
È
n non era un istituto qualunque, ma uno dei primi
dell'Impero. Assieme a Werner furono educati in quest'istituto due
principi ereditari e il futuro generale Kurt von Schleicher o Franz
von Papen per indicare solo qualche nome. Il giovane Schulenburg,
che amava poco questo istituto, si consoloÁ inizialmente con il fatto
che laÁ dove vivevano tanti giovani con nomi ricchi di tradizione storica,
poteva estendere la sua rete di amicizie. Doveva restare amaramente
deluso. Se si daÁ credito alle sue memorie, gli anni dell'istituto furono
il piu
Á
puro martirio. Veniva picchiato con ogni pretesto e anche senza
ragione. Nelle camerate i cadetti anziani erano responsabili dei piu
Á
gio-
vani e potevano quindi anche castigarli. Quale possa essere il risultato
dell'educazione di un ragazzo di dieci anni affidata a un quindicenne
se lo puoÁ immaginare chiunque sia cresciuto con dei fratelli o abbia dei
figli. L'educazione o la formazione vera e propria consistevano in un
continuo allenamento, in esercizi e giochi sportivi
23
. Della trasmissio-
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W. VON DER SCHULENBURG, Memoiren, pp. 59-83. Le memorie, finora inedite, di
Werner von der Schulenburg sono conservate dalla vedova Jsa von der Schulenburg,
che ringrazio per averle messe a mia disposizione.
ne d'istruzione si puoÁ parlare solo nel caso di principi. Werner von der
Schulenburg avrebbe poi scritto che, nonostante una pigrizia senza li-
miti, il suo rendimento era stato sempre sufficiente. Se l'auspicio di
stringere amicizie a Plo
È
n non si realizzoÁ , a casa non poteva tornare,
percheÂ sarebbe stato una vergogna per i propri genitori. La tabella
giornaliera rigidamente regolamentata non gli lasciava spazio per cioÁ
che un ragazzo dalla fertile fantasia amava: leggere, disegnare, scrivere
o fare passeggiate. Gli restava solo la fuga nella fantasia. Fin da ragazzo
aveva sentito il desiderio di viaggiare verso l'Italia. Questo desiderio
divenne prepotente e nei suoi sogni si trasportoÁ sempre nel paese in
cui fiorivano i limoni. Le esperienze di Plo
È
n l'avevano talmente in-
fluenzato da esortare anni dopo la nobiltaÁ a non istituire nuove acca-
demie per cadetti, ma collegi per la formazione dei figli, nei quali po-
tessero essere insegnate cultura e principi intellettuali. Solo in questo
modo la nobiltaÁ poteva trasmettere ai propri figli le qualitaÁ adatte
per occupare posizioni di comando
24
. Un libro pubblicato subito do-
po la prima guerra mondiale, in cui Schulenburg criticoÁ duramente i
corpi dei cadetti, fu fatto ritirare dal mercato.
Dallo Schleswig-Holstein nel 1899 si trasferõ
Á
nell'accademia su-
periore per cadetti di Berlino. Anche se nell'ottuso servizio non do-
veva cambiare nulla, adesso peroÁ venendo a poco a poco in contatto
con persone che avevano interessi intellettuali, ne fu stimolato percheÂ
costoro si resero conto di avere di fronte un giovane di gran talento.
Due anni piu
Á
tardi realizzoÁ il sogno della sua vita: il viaggio verso l'ar-
cadia. A causa di un doloroso mal di schiena gli fu prescritto un sog-
giorno di un anno in Italia. Fu il momento di svolta della sua vita.
Ruppe con il suo passato e decise di abbandonare l'esercito. Ritorna-
to dall'Italia, superoÁ gli esami di maturitaÁ e inizioÁ a studiare diritto.
Fu l'ultima concessione alla tradizione di famiglia. Se un nobile de-
cideva di studiare, allora non poteva che studiare diritto. Si trattava
di uno studio che l'avrebbe reso adatto a una carriera d'alto funzio-
nario. Inizialmente prese questa strada, riconoscendo peroÁ subito




W. VON DER SCHULENBURG, Deutscher Adel und deutsche Kultur, « Su
È
ddeutsche
Monatshefte », 1926, 5, p. 24 ss.
dio della storia dell'arte. A quel punto sarebbe dovuto entrare nel
corpo diplomatico come una specie di « colto ambasciatore ». La
sua origine e il suo titolo gli avrebbero aperto tutte le porte. Lo scop-
pio della prima guerra mondiale sconvolse questi piani. Schulenburg
dovette andare immediatamente al fronte come ufficiale, ma ebbe la
fortuna ± ammesso beninteso che si possa parlare di fortuna ± di ve-
nir ferito e trasferito prima all'ufficio stampa dell'esercito a Berlino e
poi all'ambasciata in Svizzera a Berna. Negli anni Venti e Trenta visse
per lo piu
Á
in Svizzera, ma viaggioÁ spesso in Italia e si trasferõ
Á
defini-
tivamente negli anni Trenta a Roma.
Dal suo periodo svizzero Werner von der Schulenburg eÁ stato
attivo solo come libero scrittore. GiaÁ negli anni precedenti aveva
pubblicato con successo un romanzo e alcune poesie. Due temi de-
finiscono una parte rilevante della sua opera: l'aristocrazia e l'Italia
e la sua cultura. E in alcune sue opere questi due temi paiono in-
trecciarsi. Cominciamo con il tema dell'aristocrazia. Si puoÁ ipotizza-
re che fossero le sue traumatiche esperienze durante gli anni del pe-
riodo trascorso tra i cadetti a suggerirgli riflessioni fondamentali su
cosa dovesse veramente essere la nobiltaÁ . Era quanto gli era stato
insegnato a Plo
È
n e negli altri istituti: in poche parole il militarismo.
Disciplina e un vuoto concetto d'onore non potevano certo accor-
darsi con quanto gli era stato insegnato a casa sui valori essenziali
della nobiltaÁ . Per lui la nobiltaÁ consisteva nella famiglia allargata,
nella tradizione, nell'etica dei valori e dell'azione. Verso la retorica
dell'onore e della coscienza di ceto appresa a Plo
È
n maturoÁ per lun-
go tempo diffidenza, sviluppoÁ un odio per il militarismo e in breve
tempo comincioÁ a frequentare circoli pacifisti. Le esperienze nella
prima e nella seconda guerra mondiale completarono l'opera. E
cioÁ nonostante non abbandonoÁ mai il mondo della nobiltaÁ , esplo-
rando magistralmente la vita nobiliare e di corte dei secoli passati.
Alcuni dei suoi piu
Á
importanti romanzi parlano della nobiltaÁ , dei
suoi ideali nobiliari. Il precoce romanzo Stechinelli eÁ un romanzo
storico di cappa e spada
25
, che congiunge il mondo italiano a quel-
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W. VON DER SCHULENBURG, Stechinelli. Roman eines Kavaliers (Roman), Essen,
Essener Verlagsanstalt, 1942.
lo della Germania settentrionale, o Il Gesuita del re ambientato nel
1828, un romanzo sulla nobiltaÁ che mostra forti tratti autobiografi-
ci. Il culmine lo raggiunse peroÁ senza alcun dubbio la sua principale
opera epica Il re di CorfuÁ
26
. Fin dagli anni Trenta Schulenburg la-
voroÁ a questo romanzo storico sul suo piu
Á
famoso antenato, Mat-
thias von der Schulenburg. Quando nel 1943 dovette fuggire dalla
Gestapo a Roma potendo portare con seÂ solo il minimo indispensa-
bile, prese il manoscritto ancora incompleto. Alla fine il romanzo fu
pubblicato nel 1950 nella Germania del secondo dopoguerra. Esso
fu il suo piu
Á
gran successo e i diritti d'autore permisero a uno Schu-
lenburg privo di mezzi di ricostruire la propria esistenza
27
. Werner
von der Schulenburg eresse al suo antenato uno stupefacente mo-
numento letterario rappresentando in lui l'incarnazione della vera
nobiltaÁ , del valore, del vero onore e un ideale di soldato che non
aveva niente a che fare con il militarismo dell'Impero. Non era cer-
to casuale che questo ideale militare conducesse Schulenburg nel
diciottesimo secolo. Nel ventesimo secolo gli eroi avevano ceduto
il passo alle mitragliatrici, alle bombe e al gas. Adesso cioÁ che con-
tava era il materiale, non l'uomo.
Possiamo ora concludere analizzando l'ultimo elemento d'inte-
resse: l'Italia. La terra italiana era la patria della sua anima. La no-
stalgia per l'Italia, per la sua letteratura, per la sua architettura, per
il suo paesaggio e per la sua arte non lo abbandonoÁ mai per tutta la
vita. Fu alla base dei suoi studi di storia dell'arte e di letteratura, ma
anche della sua produzione artistica, di pittore cosõ
Á
come di scritto-
re. In Germania sono ben noti soprattutto i conoscitori dell'Italia
del diciannovesimo secolo, che avevano dato un gran contributo al-
la diffusione della cultura italiana. In questa sede mi limito a ricor-
dare Ferdinand Gregorovius, Viktor Hehn e Alfred von Reu-
mont
28




W. VON DER SCHULENBURG, Der Ko
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nig von Korfu (Roman), Braunschweig-Berlin-
Hamburg, Westermann, 1951.
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FFER, Alfred von Reumont, Mu
È
nchen, Cotta, 1887; H. HOLLDACK, Vi-
ktor Hehn und Ferdinand Gregorovius. Ein Beitrag zur deutschen Italienauffassung, «Hi-
per lo scambio culturale tra i due paesi. Da un lato come traduttore
di numerose opere teatrali italiane ± soprattutto negli anni Venti,
dall'altro come redattore della rivista « Italien » alla fine degli anni
Venti
29
. Una rivista, che ha dato un notevole contributo alla diffu-
sione della cultura italiana in Germania. Questi contributi sono sta-
ti trascurati dalla ricerca degli ultimi decenni. Non ultima, l'influen-
za di Werner von der Schulenburg si esercitoÁ soprattutto attraverso
la sua opera di scrittore che sapeva trasmettere ai lettori molto non
solo della mentalitaÁ degli italiani, ma anche della bellezza del pae-
saggio ± in poche parole della bellezza e grandezza dell'Italia. Il
piu
Á
italiano dei suoi romanzi eÁ Sole sopra la nebbia che si svolge nel-
la pianura dell'Italia settentrionale descrivendo il destino dei colti-
vatori di riso della Lombardia
30
.
Per tutta la vita Schulenburg coltivoÁ la speranza di contribuire a
rendere piu
Á
stretti i rapporti tra Italia e Germania sul solo piano cul-
turale. Mentre era in vita, e proprio a causa della sua origine, fu un
obiettivo tanto bello quanto impossibile. Oppose resistenza a tutti i
tentativi dei nazionalisti di strumentalizzarlo in Italia per i propri fini.
Fu senza dubbio un sostenitore di Mussolini, ma di quest'ultimo lo
interessavano soprattutto le ambizioni culturali. Sul suo atteggiamen-
to nei confronti del fascismo esistono valutazioni divergenti, in ogni
caso si contrappose al nazionalsocialismo rifiutandolo. Quando i suoi
due cugini i conti Friedrich Werner e Fritz Dietlof von der Schulen-





anche lui nella lista dei ricercati. Sfuggõ
Á
ai nazio-
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storische Zeitschrift », 1938, 154, pp. 285-310; F. SIEBERT, Alfred von Reumont in Ita-
lien. Ein Beitrag zur Geschichte der geistigen Beziehungen zwischen Deutschland und Ita-
lien, Leipzig 1937; J. PETERSEN, Alfred von Reumont und Italien, « Zeitschrift des Aache-
ner Geschichtsvereins », 1987-1988, 94-95, pp. 79-107; Ferdinand Gregorovius und Ita-
lien. Eine kritische Wu
È





F. LENNARTZ, Deutsche Schriftsteller im Spiegel der Kritik, Stuttgart, Kro
È
ner,
1984, 3 voll., vol. 3, pp. 1592-1594.
30
W. VON DER SCHULENBURG, Sonne u
È







U. HEINEMANN, Ein konservativer Rebell: Fritz Dietlof Graf von der Schulenburg
und der 20. Juli, Berlin, Siedler, 1994; T.S. HAMEROW, Die Attenta
È
ter, cit.; Alternative zu
nalsocialisti restando nascosto nell'Italia settentrionale. I suoi ultimi
anni di vita li trascorse nella Germania meridionale. La sua opera let-
teraria e il suo ruolo di intermediario tra le culture sono la sua ere-
ditaÁ . Ed eÁ arrivato il tempo soprattutto in Germania che la ricerca
sappia metterla a frutto.
GABRIELE B. CLEMENS
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L'amore per l'Italia nelle iniziative editoriali
di Werner von der Schulenburg
SOMMARIO: 1. L'amicizia con Margherita Sarfatti. ± 2. La rivista « Italien ». ± 3. I conte-
nuti di « Italien ». ± 3.1. La storia. ± 3.2. L'attualitaÁ . ± 3.3. Tedeschi legati all'Italia.
± 3.4. Italiani legati alla Germania. ± 3.5. Soggiorni italiani di Werner. ± 3.6. I con-
tributi di Margherita Sarfatti. ± 4. Altre « Italien ».
1. L'AMICIZIA CON MARGHERITA SARFATTI
In questo mio intervento mi limiteroÁ ad alcune considerazioni





testimone della passione intellettuale nutrita da Werner per l'Italia.
Egli infatti nel 1927 daÁ vita a una rivista dal titolo « Italien ».
« Italien » nasce dall'amicizia e collaborazione con una donna
straordinaria, Margherita Sarfatti, della quale propongo un cenno
biografico, attingendo innanzitutto a quello offerto dallo stesso Wer-
ner nel 1933
1
ai lettori di un giornale tedesco
2
, con cui l'italiana ave-
va iniziato a collaborare
3
. Ebrea veneziana, nata nel 1880, giovanis-
* Francesco Vecchiato, Ordinario di Storia contemporanea, UniversitaÁ di Verona.
1
Schulenburg giaÁ aveva dedicato un articolo alla Sarfatti, apparso nell'ottobre 1927
sulla rivista « Literatur », nel quale presentava la bibliografia dell'amica italiana.
2
W. VON DER SCHULENBURG, Margherita Sarfatti, «Die vossische Zeitung », 21 mag-
gio 1933, in Archivio privato Werner von der Schulenburg (d'ora in poi A.WvdS).
3
Nel 1933 la fama della Sarfatti come interprete della cultura italiana in Germania
era giaÁ consolidata. Questa la testimonianza di Werner: «Als Vortragende ist Frau Sar-
sima si lega a un agitatore socialista russo, al dire di Schulenburg
4
.
Dell'agitatore russo, di cui parla Schulenburg, « non si eÁ potuto rico-
struire l'esatta personalitaÁ e tanto meno dire con certezza il nome »,
scrive Marzorati, che lo indica come « corteggiatore e meÂntore del
quale, Margherita, giovinetta, subiva un fascino che cercava di re-
spingere rifugiandosi presso la nonna, a Trieste, quando le insistenze
dell'innamorato si facevano inquietanti. L'anziano asceta le invioÁ un
mazzo di rose ``incomparabilmente rosse'', rammenteraÁ avanti negli
anni Margherita, « che ancora sanguinano nella memoria quale mai
nessun fiore »
5
. La vicenda trova una piu
Á
precisa e diversa ricostru-
zione nella monografia di Philip V. Cannistraro e Brian R. Sullivan,
storici americani, i quali scrivono: «A quindici anni aveva giaÁ molti
ammiratori. Fu a quest'etaÁ che avvenne il primo vero corteggiamen-
to. Mentre era in vacanza con l'istitutrice in una localitaÁ sull'Adriati-
co, incontroÁ un professore di mezza etaÁ che si innamoroÁ disperata-
mente di lei ± Margherita lo chiamava ``l'uomo fatale'' della sua ado-
lescenza
6
. Il suo spasimante era socialista e le insegnoÁ i fondamenti
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fatti auch in Deutschland wegen der Klarheit ihrer Gedanken, des Charmes ihrer Rede
und der Beherrschung unserer Sprache gefeiert worden ». W. VON DER SCHULENBURG,
Margherita Sarfatti, cit.
4
Racconta Schulenburg: « Erzogen unter den strengen Grundsa
È
tzen guter italieni-
scher Familien, machte sie als Vierzehnja
È
hrige die Bekanntschaft eines russischen Sozia-
listen und Agitators, durch den sie, die bis dahin nur romantische Dichter gelesen hatte,
sozialistische Propagandaliteratur sowie Marx, Lassalle und Ruskin kennenlernte. Ein
erdru
È
ckendes Erlebnis mit einem gela
È
hmten Bauernkind lieû sie eine Novelle verfassen,
die unter einem Pseudonym in einem Lokalblatt vero
È
ffentlicht wurde. Der Russe sandte
der jugendlichen Dichterin darauf neue Bu
È
cher... und einen Strauss roter Rosen. ``Noch
heute'', sagt Frau Sarfatti, ``kann ich keine roten Rosen sehen, ohne mich des Duftes je-




en zu erinnern ». W. VON DER
SCHULENBURG, Margherita Sarfatti, cit.
5
S. MARZORATI, Margherita Sarfatti. Saggio biografico, Como, Nodo, 1990, p. 39.
6
Un riflesso di questa precoce esperienza lo troviamo in Il palazzone, l'unico ro-
manzo scritto dalla Sarfatti. A sfondo autobiografico, l'autrice si rappresenta nella figura
di Fiorella Maggi, una quattordicenne intellettualmente precoce, che incontra il conte
Ranieri Valdeschi mentre eÁ in vacanza al mare con la governante. Questo il giudizio
di Cannistraro e Sullivan: « Le storie d'amore del Palazzone assumono a tratti tinte por-
nografiche e sono permeate dal culto della virilitaÁ , dalla soggezione al maschio, dalla ve-
nerazione della donna per l'eroe... I ruoli di Fiorella sono quelli di moglie, madre e
amante, ruoli del tutto conformi alla visione fascista della donna... Si stenta a credere
che Fiorella sia stata creata da un'autrice che un tempo era stata un'attiva femminista ».
del marxismo. Margherita non ne riveloÁ mai il nome, descrivendolo
nelle sue memorie come un antropologo quarantenne di Firenze, con
una fiammeggiante barba rossa, il profilo ascetico e la voce profonda;
un vedovo che era stato sposato a una russa ». I due storici america-
ni
7
avanzano quindi l'ipotesi che possa essere stato tale Eugenio
Tanzi, lontano parente dei Sarfatti
8
. Margherita era nata dal ricco
imprenditore ebreo Marco Grassini e dalla triestina Emma Levi.
Nel 1898 sposava l'ebreo veneziano Cesare Sarfatti, avvocato, con
cui nel 1902 si sarebbe trasferita a Milano
9
. AndraÁ ad abitare a Roma
solo dopo la morte del marito avvenuta nel gennaio 1924, prendendo
casa prima in via Nomentana e poi in via dei Villini 18. Nel 1909 gra-
zie alla pingue ereditaÁ paterna aveva potuto finalmente permettersi a





. Entrata a lavorare come critico d'arte nel
giornale socialista «Avanti », vi conosce nel 1912 Mussolini, cui si le-
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P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN, Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce, Milano,
Mondadori, 1993, pp. 376-377. Del romanzo Margherita Sarfatti parla a Werner, che si
eÁ offerto di tradurlo, con queste parole: « La ringrazio infinitamente per la proposta di
traduzione del romanzo: veramente ho rimorso di prendere in ``Anspruch'' il Suo prezio-
so tempo per una semplice traduzione. Comunque, Le faroÁ avere le bozze percheÂ Ella
veda se eÁ il caso di tradurlo, e possa giudicarlo e farlo giudicare dagli editori. E
Á
un ro-
manzo storico dei tempi moderni; ha per sfondo di alcuni capitoli la guerra, e vi eÁ una
istitutrice tedesca trattata in modo non antipatico, ma un poco comico. Non so se cioÁ
possa urtare; eventualmente lascerei al Suo tatto di mitigare se necessario ». Lettera di
Margherita Sarfatti a W. von der Schulenburg, 19 dicembre 1929, in A.WvdS.
7
Entrambi gli autori sono nati a New York, Philip V. Cannistraro nel 1942, Brian
R. Sullivan nel 1945.
8
P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN, Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce,
cit., pp. 32-33 e p. 653.
9
Scrive Simona Urso: « Tre anni dopo le nozze, Cesare e Margherita Sarfatti si tra-
sferirono a Milano, stanchi dell'asfissia culturale e politica di Venezia. Erano socialisti e
israeliti. E la cittaÁ in cui scelsero di traslocare era non solo il centro propulsivo del so-
cialismo italiano e della cultura che ad esso aveva fatto riferimento, ma era animata an-
che da una comunitaÁ ebraica forte, impegnata in parte nel partito socialista, in parte nel-
le imprese filantropiche, spesso in entrambe contemporaneamente ». S. URSO, Margheri-
ta Sarfatti. Dal mito del Dux al mito americano, Venezia, Marsilio, 2003, p. 29.
10
Era luogo d'incontro delle maggiori personalitaÁ socialiste dell'epoca e di prota-
gonisti come Guglielmo Marconi (« suo primo appassionato fidanzatino »), Pirandello,
Eleonora Duse, Ada Negri, ecc. Ne parla diffusamente Barbara Sarfatti, pronipote, in
B. SARFATTI, Lo studio del mercoledõÁsera, in Da Boccioni a Sironi. Il mondo di Margherita
Sarfatti, a cura di Elena Pontiggia, Milano, Skira Editore, 1997, pp. 75-77.
gheraÁ a partire dal 1916. RimarraÁ al suo fianco per lunghi anni, di-
ventando la first lady della cultura italiana
11
. Biografa di Mussoli-
ni
12
, direttrice di Gerarchia, la rivista cui il fondatore del fascismo
italiano aveva dato vita nel gennaio del 1922
13
, la Sarfatti conserva
tutt'oggi un posto chiave nella storia dell'arte come fondatrice di No-
vecento, un movimento cui aderirono sette pittori, Achille Funi, Ma-
rio Sironi, Anselmo Bucci, Leonardo Dudreville, Piero Marussig,
Emilio Malerba, Ubaldo Oppi
14




Questo il riconoscimento di Werner: «Nach der faschistischen Revolution ging
ein groûer Teil der kulturellen Fu
È





sopra aveva affermato: «Margherita Sarfatti, in Deutschland bekannt als Musso-
linis Biographin, mag als die fu
È
hrende Frau des Faschismus gelten ». W. VON DER SCHU-
LENBURG, Margherita Sarfatti, cit.
12
Scrive Aurelio Lepre: « La costruzione del mito di Mussolini inizioÁ giaÁ nel 1923,
con la pubblicazione di una sua biografia scritta da Antonio Beltramelli, L'Uomo nuovo,
ma fu interrotta dal delitto Matteotti. Riprese nel 1925, con un'altra biografia, Dux, di
Margherita Sarfatti, apparsa prima all'estero e pubblicata in Italia nel 1926. La Sarfatti,
che si giovoÁ della stretta collaborazione dello stesso Mussolini, per controbilanciare gli
effetti negativi del delitto cercoÁ di umanizzare il duce, anche attribuendogli qualitaÁ non
eroiche, come la superstizione. Nello stesso tempo, si preoccupoÁ di rappresentarlo lon-
tano dalla massa, chiuso in una solitudine dovuta al disprezzo che provava per gli altri
uomini. Nello stesso anno in cui Dux fu pubblicato in Italia, Mussolini sfuggõ
Á
a tre at-
tentati, in una maniera che sembroÁ miracolosa e contribuõ
Á
a rafforzarne il mito, percheÂ
parve un uomo protetto dal Fato ». A. LEPRE, Storia degli italiani nel Novecento. Chi sia-
mo, da dove veniamo, Milano, Mondadori, 2003, p. 128.
13
Questo il giudizio di Schulenburg: «Die ``Gerarchia'' ist eine der lebendigsten
und geschliffensten Zeitschriften Europas; sie vertritt mit Umsicht, Scha
È
rfe und Witz
die Idee des Faschismus... Dass der Frau Margherita Sarfatti die Leitung jener offiziellen
Zeitschrift ``Gerarchia'' anvertraut ist, zeigt, wie sicher der Herausgeber Mussolini das
faschistische Ideal hierarchischer Gliederung und geistiger Durchdringung des Stoffes
bei Donna Margherita gewahrt weiss ». W. VON DER SCHULENBURG, Margherita Sarfatti,
cit. La rivista « finõ
Á
per essere prevalentemente la vetrina dei gusti di Margherita: la mag-
gior parte degli articoli, piu
Á
che occuparsi di politica o di relazioni internazionali, erano
dedicati alla letteratura, all'arte, alla scienza, alle questioni religiose, ai libri ». P.V. CAN-
NISTRARO - B.R. SULLIVAN, Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce, cit., p. 278.
14
W. VON DER SCHULENBURG, Margherita Sarfatti, cit. Nel breve articolo Werner
non nasconde le proprie simpatie per il capo del fascismo italiano. Alla comprensione
del fascismo contribuõ
Á
non poco proprio l'amicizia con la Sarfatti. Cosõ
Á
Werner: «Vor
einer Reihe von Jahren, als die Bewunderung des Faschismus in Deutschland noch nicht
approbiert war, hatte ich den Vorzug, die Bekanntschaft dieser besonderen Frau zu ma-





rliche Sympathie, welche ich ihrem Fu
È
hrer von Anfang an entgegen-
sua influenza su Mussolini, Sergio Romano ha recentemente abboz-
zato questo ritratto: « Come amante lo confortoÁ e lo sostenne nei mo-
menti difficili, arredoÁ le sue case, gli insegnoÁ a vestirsi, ripulõ
Á
le sue
maniere e lo educoÁ a comportarsi da uomo di mondo. Come giorna-
lista fu per molti anni il suo migliore ``redattore capo'', il suo biogra-
fo..., il suo ufficio stampa, il suo rappresentante plenipotenziario
presso i grandi giornali internazionali, soprattutto americani. Come
``impresario dell'arte'' cercoÁ di dare a lui un'immagine rinascimentale
e al fascismo una politica culturale »
15
. Un altro biografo della Sar-
fatti, Sergio Marzorati, precisa: « l'unica che abbia avuto importanza
nella vita del Duce rimane la Sarfatti, la quale, sicura di dominarlo
intellettualmente, non fu gelosa di altre donne. Intravista la rivale
del momento, intuito che non aveva numeri per sopravanzarla, la-
sciava tempo al tempo »
16
. Margherita era rimasta comunque legata
al marito fino alla morte di lui, sopraggiunta nel 1924
17
. Nel gennaio
1918 gli era morto in guerra il figlio Roberto, la piu
Á
giovane medaglia
d'oro al valore militare della Grande Guerra, cui la madre dedicheraÁ
le sue poesie piu
Á
belle, quelle dove l'influsso di D'Annunzio e Car-
ducci eÁ meno avvertibile
18
. Nel 1929 Margherita riceveva il battesi-
L'AMORE PER L'ITALIA NELLE INIZIATIVE EDITORIALI
223
brachte, wurde durch dieses Studium vertieft und auf die Bewegung selbst u
È
bertragen.
Niemals war ich verpflichtet, irgend etwas unkritisch entgegenzunehmen; man gab mir
Gelegenheit, mich von dem Wollen des Faschismus und von seiner Auswirkung zu
u
È
berzeugen, und ich denke nicht ohne Ru
È
hrung an die Vornehmheit der Gesinnung,
mit welcher man mir Sinn und Ziel dieser grossen geistigen Bewegung nahebrachte ».
W. VON DER SCHULENBURG, Margherita Sarfatti, cit.
15
S. ROMANO, Margherita Sarfatti ``dittatrice della cultura'', in Da Boccioni a Sironi.
Il mondo di Margherita Sarfatti, cit., 1997, p. 73.
16
S. MARZORATI, Margherita Sarfatti, cit., p. 96.
17
Avvocato penalista di successo, consigliere comunale a Milano, deputato nel
1913, Cesare Sarfatti nel '15 fonda « L'Idea socialista ». «Nell'Italia prefascista il marito
della signora Sarfatti fu oggetto d'innumerevoli vignette sul Guerin Meschino e altri gior-
nali radicali... Espansivo e vitale, era appassionato di poker, e riuniva nel salotto di corso
Venezia » gli amici. Di quelle serate ci ha lasciato la cronaca Bontempelli nel racconto Il
demone del giuoco. Cesare Sarfatti era talmente « appassionato di poker, come la moglie
di scopone scientifico, da non esitare a prendere il treno per Venezia e rientrare a Mi-
lano al mattino, pur di sedere al tavolo da giuoco con i suoi fratelli e cugini ». S. MAR-
ZORATI, Margherita Sarfatti, cit., pp. 61-62.
18
Tra i tanti che la consolano si trovano gli amici Gabriele D'Annunzio e Anna Ku-
liscioff. S. MARZORATI, Margherita Sarfatti, cit., pp. 65-68.
mo dal gesuita Pietro Tacchi Venturi
19
. Abbandonata da Mussolini,
poi fuggita dall'Italia temendo per la sua vita, visse in esilio dal 1938
al 1947. Il suo distacco dal fascismo viene da lei attribuito al legame
di Mussolini con Hitler, fattosi piu
Á
stretto dopo la conquista dell'E-
tiopia. Cosõ
Á
la Sarfatti: «Mi allontanai dal fascismo, con mio cocente
dolore, quando comincioÁ la sua degenerazione, quando si mise lui
stesso a copiare la sua copia, o piuttosto la sua parodia sadica e grot-
tesca, il nazismo »
20
. Le biografie ipotizzano che la marcia su Roma
fosse stata studiata nella villa della Sarfatti a Cavallasca (Como), e che
addirittura fosse stata lei stessa a ispirarla. Cosõ
Á
ne riferisce Marzora-
ti: « Al Soldo
21
si architettoÁ quella marcia, poi gli attori principali,
De Bono, De Vecchi e Balbo, non stimati dalla Sarfatti, si trasferiro-
no a Bordighera per mettere a punto il piano di realizzazione. Era
l'autunno del '22. Mussolini fu a Cavallasca prima di partire per il
congresso di Napoli e, tornando dalla cittaÁ partenopea, si reca di
nuovo a Como. Mussolini ha i nervi a fior di pelle, Margherita lo in-
cita. Forse lei non pronuncioÁ le parole che altri riferiscono: ``O crepi
o marci, ma so che marcerai'', ma disse, eÁ probabile, parole meno
brutalmente espressive, certo uguali nella sostanza. La coppia torna
insieme a Milano. La sera del 27 ottobre al Manzoni eÁ in scena una
commedia di MolnaÁr, Il cigno. Margherita e Mussolini vi assistono in
un palco o in due palchi diversi. LaÁ , li raggiunge l'annuncio che le
Camicie Nere stavano muovendosi da piu
Á
punti d'Italia verso la ca-
pitale... Nell'intervallo Mussolini suggerisce a Margherita: ``Andia-
mocene al Soldo e passiamo in Svizzera per due giorni per vedere
quello che accade''. Margherita lo fulmina con gli occhi e neppure




Questa la testimonianza della pronipote Barbara Sarfatti: « Fu aperta al cattoli-
cesimo fin dal principio in quanto suo padre Amedeo, ebreo di nascita, era amico intimo
di Giuseppe Sarto futuro Pio X. Fu forse anche per questo che prese a frequentare don
Brizio che la portoÁ , insieme ai figli, alla conversione e al battesimo cattolico. Per un'e-
brea significava un gesto molto forte, in quanto dall'isolamento razziale semita diventava
italiana a tutti gli effetti ». B. SARFATTI, Lo studio del mercoledõÁ sera, cit., p. 76.
20
Citato da S. MARZORATI, Margherita Sarfatti, cit., p. 125.
21
Nome della villa di Margherita Sarfatti a Cavallasca (Como). Vi sarebbe morta
nell'ottobre 1961.
da Roma per formare il Governo eÁ cosa da poco, deve richiedere un
telegramma. Richiesto, il telegramma dal re arriva. Mussolini parte in
vagone letto, il posto pagato dai Sarfatti... Qualche giorno dopo, ver-
so la fine di ottobre, prende anche lei il treno per Roma. Intende vi-
gilare sugli avvenimenti. Giuntavi a sera, da un albergo telefona a
Mussolini acquartierato all'Hotel Savoia. Mussolini abbandona il Sa-
voia alla chetichella per raggiungerla. Fu allora che chi non voleva




Nelle memorie di Werner ``Um Benito Mussolini'', l'autore cita la
frase che Margherita avrebbe detto al duce alla vigilia della marcia su
Roma: «O marci o crepi, ma so che marcerai ». Questa frase ripresa
in modo inesatto da alcuni storici, non aveva mai trovato conferma
fincheÂ non chiesi a Jsa von der Schulenburg, curatrice dell'archivio
di Werner von der Schulenburg, se avesse informazioni in merito.
Jsa mi riveloÁ questo estratto dalle sue memorie:
In settembre del 1954 andai a trovare Margherita Sarfatti e ri-
masi sua ospite per due giorni presso la sua tenuta `Il soldo'. Tra le
altre cose, le chiesi anche: « Si ricorda? L'ha detto veramente: ``O
marci o crepi, ma so che marcerai''? E quale fu la sua reazione? ».
Donna Margherita rise della mia ignoranza, chiarendo:
«Questo detto si diffuse in un lampo e si affermoÁ anche che pro-
nunciando questa terribile minaccia avessi puntato una pistola alla
testa di Mussolini. Niente di tutto questo. Si tratta di un citato di
Garibaldi lievemente modificato e Mussolini lo conosceva quanto
me. Nel suo caso significava: ``O hai il coraggio, fai violenza su te
stesso e marci, oppure sarai politicamente per sempre finito''. E la




Con gli anni diminuõ
Á
l'influenza di Margherita su Mussolini. Un
tentativo di indirizzarlo positivamente Margherita lo fece ancora nel
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S. MARZORATI, Margherita Sarfatti, cit., pp. 125-127.
23
J. VON DER SCHULENBURG, Memorie, in A.WvdS.
1935, nel momento in cui Mussolini progettava la conquista dell'E-
tiopia, esortandolo « a rinunciare a quell'avventura pericolosa. Pote-
va capire, gli disse, che la conquista della gloria militare in Africa lo
attirasse, ma la vera opera di governo spesso consisteva soltanto nel
lavorare dietro a una scrivania stracolma di carte. Gli rammentoÁ che
l'Italia offriva un'infinitaÁ di occasioni per altri grandi progetti. ``C'eÁ
abbastanza da fare per colonizzare la Puglia, la Sicilia e la Calabria'',
ragionava Margherita. ``Ci sono molte cose buone da fare qui. Se an-
drai in Etiopia, finirai per consegnarti in mano ai tedeschi, e allora
saraÁ finita per te''. Margherita lo pregoÁ di ripensarci. ``Se dovessimo
pagare l'impero con la rovina dell'Europa, lo pagheremmo troppo
caro!''. Ma il duce non le diede ascolto »
24
. Le parole dette dalla Sar-
fatti per dissuadere Mussolini dalla conquista dell'Etiopia compaiono
nel lavoro a tutt'oggi inedito di Schulenburg dal titolo «Um Benito
Mussolini ». Lo riporto insieme al contesto, nel quale si parla di
una visita della Sarfatti allo stesso Schulenburg, all'epoca in Svizzera,
e di riflessioni sulla politica estera italiana condannata senza riserve.
Im Herbst 1934 ± scrive Schulenburg ± besuchte mich Mar-
gherita Sarfatti in der Schweiz. Sie nahm mich beiseite und fragte
mich: ``Wie denken Sie u
È
ber unsere Aussenpolitik?''. Ich erwider-




nde. Donna Margherita er-
widerte kurz: ``Sagen Sie es doch frei heraus: es ist eine Aben-
teuerpolitik. Wer ein grosses Reich regieren will, muss achtzehn
Stunden ta
È
glich am Schreibtisch sitzen, darf aber nicht improvisie-
ren: Ich habe dem Duce vor zwei Tagen gesagt: Sie haben in Apu-
lien, Sizilien und Kalabrien genug zu kolonisieren. Da haben Sie
noch viel positive Arbeit zu leisten. Wenn Sie nach Abessinien ge-
hen, fallen Sie in die Ha
È







P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN, Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce,
cit., p. 528.
25
W. VONDER SCHULENBURG, Um Benito Mussolini, in A.WvdS. Questa la traduzio-
ne del passo riportato: «Nell'autunno 1934 mi venne a far visita Margherita Sarfatti nel-
la mia residenza di montagna. Dopo qualche tempo mi prese in disparte e mi chiese:
``Cosa pensa della nostra politica estera?''. Risposi che in quanto straniero non mi com-
Con la Sarfatti, ebrea, Werner si sarebbe trovato in piena sinto-
nia su molti punti, tra i quali la condanna preoccupata della campa-
gna denigratoria contro gli ebrei scatenata da Hitler anni prima della
conquista del potere. A proposito della Judenhetzerei ± appunto la
campagna denigratoria contro gli ebrei
26
± la Sarfatti si rivolgeva a
Werner cosõ
Á
: « Caro Barone, lei ha tutte le ragioni... Questo demago-
gismo semplicista di Hitler e la Judenhetzerei mi danno molto da pen-
sare sulla serietaÁ del movimento... Questi successi demagogici o non
durano o conducono al disastro »
27
. Nel 1930 Schulenburg, che si
era messo in luce come collaboratore di «Gerarchia », viene pregato
dai vertici nazionalsocialisti di consegnare a Mussolini, servendosi
della mediazione della Sarfatti, un memorandum sui Crimini dell'e-
braismo mondiale. Schulenburg declineraÁ l'invito rammentando a
Rudolf Hess
28
che la Sarfatti era ebrea
29
. Nel 1933 Schulenburg saraÁ
incaricato di tranquillizzare Mussolini in relazione alle intenzioni te-
desche sull'Austria. La scelta di Schulenburg era stata fatta dal vice
L'AMORE PER L'ITALIA NELLE INIZIATIVE EDITORIALI
227
peteva alcun giudizio in merito. Donna Margherita ribatteÂ concisa: ``Lo dica liberamen-
te: eÁ una politica da avventurieri. Chi vuole governare un grande regno, deve passare
diciotto ore seduto alla scrivania, ma non puoÁ improvvisare. Due giorni fa ho detto al
duce: ``Lei ha abbastanza da colonizzare in Puglia, Sicilia e Calabria. LaÁ Lei ha ancora
tanto lavoro positivo da prestare. Qualora andasse in Abissinia, cadrebbe nelle mani dei
tedeschi e poi sarebbe perduto'' ». Questo il commento di Werner alle confidenze di
Margherita: «Mi sono immediatamente annotato queste parole della geniale donna,
che tra l'altro rispecchiavano in assoluta chiarezza la mia personale opinione. Ma il duce
era posseduto dall'idea dell'``Imperium Romanum'' ».
26
Per quanto riguarda la condizione degli ebrei italiani in etaÁ fascista, cfr. M. SAR-
FATTI, Gli ebrei nell'Italia fascista. Vicende, identitaÁ, persecuzione, Torino, Einaudi, 2000.
27
Lettera di M. Sarfatti a W. von der Schulenburg, Roma, Natale 1929, in
A.WvdS.
28
Rudolf Hess, nato ad Alessandria d'Egitto nel 1894 da un ricco commerciante,
ritornoÁ in patria per partecipare alla 1ã guerra mondiale in aviazione. Nel 1920 aderiva al
nazionalsocialismo, prendendo parte al fallito putsch di Monaco (1923), che gli costava
alcuni mesi di carcere trascorsi dividendo la cella con Hitler. Ricoprõ
Á
importanti incari-
chi nel partito e nello stato fino alla designazione come secondo successore di Hitler do-
po Go
È
ring. Nel maggio 1941 da solo su un aereo raggiungeva la Scozia, per convincere
l'Inghilterra a una guerra contro l'URSS. Sconfessato da Hitler rimase prigioniero in
Gran Bretagna fino al termine del conflitto. Al processo di Norimberga veniva condan-
nato all'ergastolo e internato a Spandau.
29
P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN, Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce,
cit., p. 447.
di Hitler, Franz von Papen
30
, cui era nota l'amicizia con la Sarfatti e
che confidava che Werner avrebbe potuto essere un interlocutore af-
fidale, essendo conosciuto il suo disdegno aristocratico per l'estremi-
smo nazista. Nel 1929 in un articolo su «Gerarchia » Schulenburg
aveva, infatti, sostenuto che nazionalsocialismo e fascismo erano
ideologie completamente diverse, e che Hitler ± a differenza di Mus-
solini « era un demagogo dalle idee ristrette, sprofondato in deliranti
fantasie antisemite ». «Hitler ± ci rammentano Cannistraro e Sullivan
± aveva deciso di prendersi l'Austria con le buone o con le cattive. Se
l'avesse fatto con l'acquiescenza di Mussolini, l'azione sarebbe avve-
nuta all'interno di un'alleanza globale italo-tedesca; ma se fosse stato
costretto a farlo con l'opposizione dell'Italia, questa sarebbe stata
esposta all'invasione tedesca da nord e da est, attraverso la Iugosla-
via »
31




Franz von Papen (1879 Werl, Vestfalia - 1969 Obersasbach, Baden), diplomati-
co tedesco, vicecancelliere di Adolf Hitler. Addetto militare in Messico dal 1913 al 1915,
fu poi trasferito all'ambasciata tedesca di Washington, da dove venne richiamato in Ger-
mania, su richiesta del presidente americano Woodrow Wilson, percheÂ accusato di at-
tivitaÁ contrarie alla neutralitaÁ degli Stati Uniti. Dopo la prima guerra mondiale, entroÁ
come deputato alla dieta prussiana (1923-1932), in qualitaÁ di rappresentante del Centro
cattolico. Nel maggio 1932 designato da Hindenburg a succedere a Bru
È
ning nella carica
di cancelliere, revocoÁ la messa al bando delle SA e delle SS, cercando l'appoggio dei na-
zionalsocialisti. Fu costretto a dimettersi nel dicembre dello stesso 1932, sostituito da
Schleicher, percheÂ la sua amministrazione, eccessivamente conservatrice, suscitava forti
opposizioni. Avvicinatosi al nazionalsocialismo, ebbe un ruolo determinante nell'ascesa
al potere di Hitler, il quale lo nominoÁ vicecancelliere nel gennaio 1933. Scampato alla
strage del 30 giugno 1934 (notte dei lunghi coltelli) venne inviato ambasciatore a Vienna
(1934-1938), dove preparoÁ l'annessione dell'Austria alla Germania (Anschluss) e duran-
te la seconda guerra mondiale, ambasciatore ad Ankara, cercoÁ di tenere la Turchia fuori
dal conflitto (1939-44). Processato a Norimberga (1946) per crimini di guerra, venne
assolto per insufficienza di prove, ma nel 1949 fu condannato a otto anni di reclusione
da un tribunale tedesco per aver fatto parte del Partito nazionalsocialista. Ne scontava
solo quattro. La notte dei lunghi coltelli eÁ la notte del 30 giugno 1934 nel corso della
quale venne eliminata l'opposizione antihitleriana in seno al partito nazista. Raggiunto
l'accordo con la casta militare e l'apparato industriale, Hitler fu costretto a fronteggiare
l'opposizione diretta da G. Strasser e Ro
È
hm, che mirava all'attuazione della « seconda
rivoluzione ». Ro
È
hm e lo stato maggiore delle SA vennero sorpresi nel sonno a Wiessee,
presso Monaco; alcuni furono trucidati sul posto, Strasser e altri vennero eliminati a Ber-
lino.
31
P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN, Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce,
cit., p. 465-467.
volta su incarico personale di Franz von Papen e a totale insaputa di
Hitler. Margherita Sarfatti acconsente a che Schulenburg prenda
contatto con Mussolini, ma l'incontro non avraÁ luogo a causa di pre-
cedenti impegni di stato del duce. Schulenburg potraÁ solo accedere
al capo di gabinetto Aloisi e dargli un breve memorandum col quale
si comunicava che Hitler aveva rinunciato a qualsiasi influenza sul-
l'Austria e in particolare che sarebbe cessato ogni tipo di propaganda
politica nazionalsocialista in quello stato. Il documento eÁ senz'altro
``esplosivo''. Grande eÁ quindi la meraviglia che un tale comunicato
non sia passato dai normali canali diplomatici e a Schulenburg viene
percioÁ chiesto di esibire una specifica procura diplomatica che avva-
lorasse il suo messaggio. Schulenburg torna a Berlino per procurarsi
la relativa procura, ma alla stazione viene intercettato da un amico
che lo informa che contro di lui eÁ stato spiccato un mandato di cat-
tura e gli consiglia percioÁ di mettersi al piu
Á
presto al sicuro in Sviz-
zera. Da chi era stato emesso il mandato di cattura e che cosa gli ve-
niva addebitato? Per diversi mesi Schulenburg cerca di chiarire que-
sti aspetti, ma non trova alcuna risposta. Il vice cancelliere Franz von
Papen non si pronuncia. Si fa pervenire a Schulenburg la minaccia
che, in caso di ulteriori indagini, sarebbe stata messa a repentaglio
anche la sicurezza della sua amica e accompagnatrice a Roma, Ma-
rianne Wentzel
32
. Le vicende dell'opposizione di Schulenburg al na-
zismo sarebbero state ricostruite puntualmente dalla moglie Jsa dopo
la morte del marito e fatte conoscere al mondo attraverso una serie di
scritti, conferenze e mostre come quella tenuta nel 1994 a Regens-
burg. Questa la scheda con la quale gli organizzatori della mostra-
convegno di Regensburg presentano la sezione ± curata dalla vedova
Jsa ± dedicata alla resistenza (Widerstand) di Werner. « Erste Aus-
stellung historischer Originalbriefe aus der Zeit des Widerstandes
Werners von der Schulenburg und der Gruppe um ihm gegen das
Hitler-Regime ». La relatrice, Jsa von der Schulenburg, viene presen-
tata con parole, con le quali si richiama l'impegno a ricostruire le re-
lazioni conflittuali intercorse con il regime nazionalsocialista: « Jsa
von der Schulenburg hat vor allem aus dem Nachlass ihres verstor-
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W. VON DER SCHULENBURG, Um Benito Mussolini, in A.WvdS.
benen Ehemannes Werner von der Schulenburg, des Autors und
Widersta
È
ndlers, zahlreiche Dokumente zu den Vorga
È
ngen vor 50
und mehr Jahren, u. a. Briefe von Adolf Hitler, Rudolf Hess, Edgar
Jung, von Bose, General Kurt von Schleicher
33
und vielen anderen,
sowie, was Italien betrifft, von Margherita Sarfatti, u
È
ber die in den
letzten Jahren viel geschrieben wurde. Hier gibt die Referentin erst-






2. LA RIVISTA « ITALIEN »
L'annuncio della nascita di « Italien » eÁ in una lettera indirizzata
a Werner dalla Sarfatti, che nel '27 augurava alla rivista « ottimo suc-
cesso », dichiarandosi disponibile a collaborare nei settori dell'arte e
della letteratura
35
. Qualche mese dopo ± siamo sempre nel '27 ±
un'altra lettera a Werner ci daÁ conferma dell'accordo intercorso.
La collaborazione della Sarfatti cominceraÁ con un articolo sull'arte
del Novecento e proseguiraÁ nel triennio di vita della rivista. Essendo
degli stessi giorni anche un invito alla collaborazione da parte di gior-
nali di lingua tedesca, l'Allgemeine Deutsche Zeitung e il Neues Zu
È
r-
cher Tageblatt di Zurigo, la Sarfatti chiede a Werner di poter far usci-
re uno stesso articolo sia su « Italien » che sui quotidiani
36
. Nella me-
desima lettera fornisce poi una serie di nomi e relativi indirizzi di




Kurt von Schleicher (1882 Brandeburgo - 1934 Berlino), di antica famiglia prus-
siana. Generale nel 1928, favorõ
Á
la costituzione del governo di von Papen (1932), nel
quale ebbe la carica di ministro della guerra. Succeduto a von Papen (dicembre
1932), cercoÁ di provocare una scissione nel partito nazionalsocialista, appoggiando
Strasser, ma fu costretto alle dimissioni in seguito all'alleanza von Papen-Hitler (gennaio
1933). Il 30 giugno 1934 fu tra le vittime della notte dei lunghi coltelli.
34
8. Internationale Regensburger Literaturtage, 3-30 November 1994, organizzato
dal Regensburger Schriftstellergruppe International (RSGI). In A.WvdS.
35
Lettera di M. Sarfatti a W. von der Schulenburg, Roma, 23 giugno 1927, in
A.WvdS.
36
Lettera di M. Sarfatti a W. von der Schulenburg, Cavallasca (Como), 8 ottobre
1927, in A.WvdS.
per « Italien ». La prima della lista eÁ la milanese Ada Negri, con cui la
Sarfatti aveva particolare familiaritaÁ
37
. Tra gli scrittori suggeriti a







e Filippo Tommaso Marinetti
41
.
All'interno di una rosa di otto giornalisti inserisce Alfredo Panzini,
annotando « questo eÁ il migliore di tutti »
42
. La collaborazione della
Sarfatti con la rivista « Italien » non saraÁ comunque gratuita, come ci
lascia intendere una lettera del '29, in cui chiede a Werner che lo
cheÁque, dovutole per un articolo, venga emesso su Berlino
43
.
L'impulso alla nascita della rivista viene attribuito dagli storici
americani Philip V. Cannistraro e Brian R. Sullivan allo stesso Mus-
solini, ispirato da Margherita Sarfatti. «Nel 1927 ± scrivono i due sto-
rici ± su suggerimento di Margherita, Mussolini aveva acconsentito a
fondare un giornale di lingua tedesca che si occupasse, almeno all'ap-
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Ada Negri, poetessa e scrittrice (1870 Lodi - 1945 Milano). I rapporti tra la Sar-
fatti e Ada Negri si incrinarono nel 1926 quando Margherita non riuscõ
Á
a farle ottenere il
premio Nobel assegnato invece a Grazia Deledda. P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN,
Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce, cit., pp. 372-373.
38
Luigi Pirandello (Girgenti, oggi Agrigento 1867 - Roma 1936).
39
Grazia Deledda (Nuoro 1875 - Roma 1936). Alla scrittrice la rivista di Schulen-
burg avrebbe dedicato un articolo firmato da Enrico Damiani. E. DAMIANI, Die Provin-
zialliteratur in Italien und das Werk der Grazia Deledda, « Italien », anno III, 1930, 3, pp.
111-119. L'articolo della Deledda, « In viaggio di nozze », veniva tradotto da Roslin
Charlemont che firma molte traduzioni per « Italien » e che forse abitava a Bressanone,
se vogliamo identificarla con una Charlemont che Schulenburg dice di essere andato a
trovare. « Bevor ich wieder nach Deutschland reiste ± scrive Werner ± weilte ich fu
È
r ei-
nige Zeit in Brixen bei meinen Freunden Charlemont ». W. VON DER SCHULENBURG, Um
Benito Mussolini, in A.WvdS. L'articolo di Grazia Deledda si legge in G. DELEDDA, Die
Hochzeitsreise, « Italien », anno I, 1928, 7, pp. 311-320.
40
Massimo Bontempelli (Como, 1878 - Roma, 1960). I rapporti con il fascismo fu-
rono in un primo tempo di consenso, quindi conflittuali: nel 1938 il regime lo sospese da
ogni attivitaÁ professionale.
41
Filippo Tommaso Marinetti (Alessandria d'Egitto 1876 - Bellagio, Como 1944).
Nel 1919 si iscrisse al partito fascista, elogiandolo come una continuazione naturale del-
l'esperienza futurista nel libro intitolato Futurismo e Fascismo (1924). Lettera di M. Sar-
fatti a W. von der Schulenburg, Cavallasca (Como), 8 ottobre 1927, in A.WvdS.
42
Alfredo Panzini (1863 Senigallia - 1939 Roma), autore di romanzi, racconti e no-
velle, fu professore a Milano e a Roma (1888-1928).
43
« ...percheÂ le altre banche non hanno comunicazione diretta con Roma e si deve
avere una piccola perdita ». Lettera di M. Sarfatti a W. von der Schulenburg, Roma, 16
dicembre 1929, in A.WvdS.
parenza, di cultura italiana. Schulenburg aveva accettato l'offerta di
Margherita di diventarne il direttore. Il foglio, intitolato « Italien »,
pubblicava articoli e recensioni che favorivano l'indipendenza au-
striaca e propagavano un'immagine positiva del regime fascista »
44
.
La rivista « Italien » avrebbe cessato le pubblicazioni con il nu-
mero di novembre 1930, che contiene nell'ultima pagina un congedo
e una spiegazione del suo direttore. Anche « Italien » soccombeva
per le difficoltaÁ finanziarie create dalla crisi economica mondiale.
« Italien » era stata la prima ± rivendica orgogliosamente Werner ±
a proporsi di riallacciare i rapporti tra italiani e tedeschi, spezzati dal-
la guerra mondiale del '15-'18. Esprimeva quindi la speranza che i
due popoli ormai riappacificati potessero marciare uniti lungo la stra-
da indicata dalla sua rivista. Queste le parole di Werner: « So bleibt
uns nur u
È
brig, unseren Freunden fu
È
r ihre Mitarbeit und ihre Hilfe zu
danken und zu hoffen, dass der Weg, den wir gezeigt haben, und der
jetzt von beiden Vo
È







. Prima della pagina finale di con-
gedo, la rivista ospitava la solita rubrica di Notizen, in cui Werner of-
friva un'ultima carrellata di pubblicazioni, accompagnata da qualche
scarno dato oppure anche da riflessioni di una certa consistenza a se-
conda del valore del volume segnalato. La rassegna comincia con una
presa di coscienza di cioÁ che quella rubrica ha significato. «Mit die-
sen ``Notizen'' wird die Reihe der Notizen geschlossen, in welchen
der Herausgeber ± cioeÁ lo stesso Werner ± seit drei Jahren das
Wechselspiel der geistigen Potenzen Deutschlands und Italiens fest-
zuhalten gesucht hat ». Ora questo compito di registrare la produzio-
ne scientifica di Germania e Italia si interrompe per sempre: «Und





La rivista « Italien » usciva, dunque, col primo numero nel set-
tembre 1927 e concludeva il suo ciclo vitale nel novembre 1930.




P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN, Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce,
cit., p. 446.
45
W. VON DER SCHULENBURG, An unsere Leser und Freunde, « Italien », anno III,
1930, 12, p. 584.
46
W. VON DER SCHULENBURG, Notizen, « Italien », anno III, 1930, 12, p. 579-583.
dall'uscita del primo numero di « Italien », gli fu riferito che all'am-
basciatore a Berlino era arrivato da Roma l'avviso che entro breve
tempo Schulenburg sarebbe stato sollevato dalla responsabilitaÁ della
rivista
47
. A giustificazione del provvedimento si accampava l'insod-
disfacente livello della rivista. Werner informa immediatamente Mar-
gherita Sarfatti, cui confida le vere ragioni della decisione italiana. Da
persona italiana a lui sconosciuta il 20 gennaio 1928 riceveva lettera,
nella quale si chiedeva un incontro. Alla richiesta di sapere per quale
ragione il colloquio venisse sollecitato, l'italiano rispondeva parlando
di « relazioni sull'Italia e un affare di spionaggio esercitato a vostro
danno »
48
. A tale indicazione, Werner, allarmato, trovandosi ad Am-
burgo si consulta con il console italiano presente in quella cittaÁ , che
gli suggerisce di precipitarsi a Roma per chiarire la propria posizione.
La lunghezza del viaggio, le condizioni di salute, allora precarie, la
certezza di non riuscire a parlare direttamente con Mussolini, lo in-
ducono a recarsi a Lugano per incontrare il misterioso italiano, ori-
ginario dei dintorni di Sondrio, che gli svela i retroscena. Da Roma
era arrivato l'ordine di tenerlo d'occhio in quanto « sospetto come
spia militare al servizio del Governo Germanico ». L'incarico di spiare
Werner era stato affidato a una « ditta Martinelli Luigi », che si avval-
se di un commerciante di vini di Lugano. A conferma della veridicitaÁ
delle rivelazioni, l'italiano mostrava a Werner le ricevute del denaro
corrisposto alle persone di volta in volta incaricate di tenerlo d'oc-
chio. Werner, convinto dalle prove documentali della veridicitaÁ della
cosa, chiede a Margherita Sarfatti un deciso intervento per dissipare
presso le autoritaÁ italiane ogni dubbio circa sue presunte attivitaÁ
spionistiche a favore della Germania e per salvare la sua posizione
di direttore della rivista « Italien ». Assicura di non avere nulla a
che fare con attivitaÁ militari, di non avere nemmeno competenze tec-
niche, in quanto ha abbandonato ogni rapporto con l'esercito nel
1916. Ma soprattutto gli eÁ estraneo ogni interesse per le cose militari,
essendo convinto che la sua patria possa crescere solo attraverso il
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Editore della rivista « Italien » a Heidelberg era Kampmann.
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Lettera di W. von der Schulenburg a Margherita Sarfatti, Lugano, 20 febbraio
1928, in A.WvdS.
lavoro e la stipulazione di accordi dignitosi con gli altri stati. Queste
sono le sue convinzioni che porta avanti da un'intera vita («Das ist
mein Glaube, und dem habe ich gelebt und werde ich leben »). Werner
ignora da dove venga l'infame tentativo di metterlo in cattiva luce
presso le autoritaÁ italiane. Non esclude che la manovra sia stata av-
viata da tedeschi che lavorano nell'ombra per screditarlo. In ogni ca-
so non sopporta l'idea di perdere la guida di « Italien » e quindi si
dichiara disposto a offrire ogni collaborazione percheÂ la sua posizio-
ne sia chiarita al di laÁ di ogni ragionevole dubbio. «Aber es ist ein
erschu
È
tternder Gedanke ± dichiara alla Sarfatti ± dass ich die Leitung
dieser Zeitschrift aufgeben soll, an deren Zustandekommen ich mit al-
ler Kraft gearbeitet habe und fu
È
r die ich jedes Opfer bringe »
49
.
Nel marzo 1942 Schulenburg annunciava al ministro della cultu-
ra popolare, Alessandro Pavolini, l'« avvenuta pubblicazione del 1ë
numero della rivista ``Italien'' », assicurando che ne avrebbe inviato
un esemplare non appena ne fosse venuto in possesso
50
. Si trattava
di una ripresa della testata, diretta da Schulenburg per soli tre nume-
ri, poi toltagli per `inaffidabilitaÁ politica' ed affidata al prof. A. Prin-
zig, personaggio fedele al regime nazista. In relazione ad Alessandro
Pavolini, sul frontespizio del volume del ministro fascista in suo pos-
sesso, dal titolo Die Lichter des Dorfes
51
, Werner il 9 dicembre 1951
annotava una memoria e un giudizio
52
. Ricordato che Pavolini era
stato ministro della cultura popolare di Mussolini e che era stato as-
sassinato insieme al duce, precisava di averlo apprezzato per l'intel-
ligenza e l'affabilitaÁ
53
. Da lui Schulenburg era stato aiutato piu
Á
volte,




Lettera di W. von der Schulenburg a Margherita Sarfatti, Lugano, 20 febbraio
1928, in A.WvdS.
50
Lettera di W. von der Schulenburg ad Alessandro Pavolini, 30 marzo 1942, in
A.WvdS.
51
A. PAVOLINI, Die Lichter des Dorfes, Potsdam, Ru
È
tten & Loening Verlag, 1940. Il
volume conteneva una raccolta di novelle, tradotte dallo stesso Schulenburg, e uscite in
italiano con il titolo « Scomparsa d'Angela ».
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Alessandro Pavolini (1903 Firenze - 1945 Dongo), fu ministro della cultura popo-
lare dal 1939 al 1943. Con la repubblica di SaloÁ divenne segretario del partito fascista. Cat-









. In una lettera allo stesso Pavolini del 1940
Werner orgogliosamente rivendicava il trentennale impegno per far
conoscere l'Italia in Germania, dichiarando: « ho lavorato per l'Italia
negli anni in cui la mia fatica raccoglieva odio e malanimo »
55
.
3. I CONTENUTI DI « ITALIEN »
Diamo ora uno sguardo, seppure molto sommario, ai contenuti
della rivista di Werner von der Schulenburg.
Nella presentazione al pubblico, che leggiamo nel primo numero
della rivista, Schulenburg mette in rilievo la feconditaÁ dell'ininterrotto
scambio culturale mantenutosi nei millenni tra nord e sud dell'Euro-
pa, con l'Italia nel ruolo di mediatrice a favore del mondo germanico
della cultura mediterranea. E dal nord si sarebbero poi riversati beneÁ-
fici sull'Italia gli alti traguardi raggiunti a sua volta dalla civiltaÁ tede-
sca. Il legame della Germania con il mondo mediterraneo fu alimen-
tato da un'esigenza che per i tedeschi ± a dire di Werner ± eÁ fisiolo-
gica, la Sehnsucht, cioeÁ l'anelito, verso la luce del sud. L'interminabile
schiera dei tedeschi incamminati verso il sud sapeva di trovare, oltre al
benessere fisico offerto dal clima mediterraneo, anche un patrimonio
culturale straordinario. La sua rivista « Italien » parleraÁ non di politi-
ca, ma di cultura, di arte e di letteratura italiana, senza trascurare l'a-





. Quindi, secondo il clicheÂ classico di
tutte le riviste, essa offriraÁ accanto a saggi affidati a studiosi italiani e
tedeschi, una serie di recensioni di cui si incarica in gran parte lo stes-
so Schulenburg, impegnato a segnalare non lavori accademici destina-
ti a pochi iniziati, ma opere di larga divulgazione
57
. Il suo eÁ un pub-
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Menschen, der mir mehrfach geholfen hat ». A. PAVOLINI, Die Lichter des Dorfes, cit. In
A.WvdS.
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A. PAVOLINI, Die Lichter des Dorfes, cit. In A.WvdS.
55
Lettera di W. von der Schulenburg ad Alessandro Pavolini, 11 luglio 1940, in
A.WvdS.
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W. VON DER SCHULENBURG, Einfu
È
hrung, « Italien », anno I, 1927, 1, pp. 1-3.
57
W. VON DER SCHULENBURG, Notizen, « Italien », anno I, 1927, 1, p. 46.
blico non di specialisti. Ai suoi lettori si rivolge con lo spirito di Jacob
Burckhardt, il massimo studioso dell'arte italiana
58
, che sottotitolava
il suo capolavoro Il Cicerone, presentandolo come « una guida al go-
dimento dell'arte italiana ». Compito della sua rivista eÁ quello di far
conoscere « un raggio della bellezza divina della terra al di laÁ delle Al-




nheit aus dem Lande jenseits
der Alpen zu vermitteln »). Nel 1929 avrebbe sottolineato come l'Italia
sia l'argomento al quale in Germania si dedica il maggior numero di
pubblicazioni che a montagne si accumulano sulla sua scrivania nella
speranza da parte di autori ed editori che egli possa segnalarle nella
rivista. Queste le sue parole: « Ist je u
È
ber irgend etwas in Deutschland
so viel geschrieben worden wie heute u
È
ber Italien? (...) Der Rezensent
la
È
chelt nicht. Er sieht erschrocken auf die Gebirge von Bu
È
chern, die





Jacob Burckhardt, svizzero di Basilea, eÁ una delle presenze piu
Á
interessanti nella rivista. GiaÁ il secondo numero di « Italien » ospita
uno stralcio del volume Immagini di viaggio dal sud (Reisebilder
aus dem Su
È
den), di cui Werner stesso era stato curatore
60
. Werner
torneraÁ ancora a parlare di Burckhardt, un autore da lui prediletto
per lo straordinario amore che lo storico svizzero nutrõ
Á
per l'Italia.
Esso ± commenta Werner ± era espressione piu
Á
che di romanticismo,
di una consonanza di indole, di un pensare europeo, di un amore






Jacob Burckhardt, (Basilea 1818-1897), storico svizzero, i cui studi contribuirono a
formare il concetto moderno di Rinascimento europeo. Fu docente di storia dell'arte e della
cultura all'universitaÁ di Basilea. La prima opera di rilievo fu L'etaÁ di Costantino il Grande
(1852), uno studio sull'impero romano nel IV secolo d.C., in cui analizzoÁ la decadenza della
civiltaÁ classica e il trionfo della cristianitaÁ . Seguõ
Á
Il Cicerone. Guida al godimento delle opere
d'arte in Italia (1855), che ebbe enorme diffusione. L'opera piu
Á
famosa, che rimane ancora
oggi una delle piuÁ importanti sull'argomento, eÁ La civiltaÁdel Rinascimento in Italia (1860),
che traccia gli schemi di transizione culturale dal Medioevo fino al risveglio dello spirito
moderno e della creativitaÁ rinascimentale, identificando tale transizione con il passaggio
da una societaÁ alla cui base era la comunitaÁ a un'altra che esaltava e idealizzava l'individuo.
Cfr. K. LO
È
WITH, Jacob Burckhardt. L'uomo nel mezzo della storia, Bari, Laterza, 2004.
59
W. VON DER SCHULENBURG, Notizen, « Italien », anno III, 1929, 1, p. 44.
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J. BURCKHARDT, Genua, « Italien », anno I, 1928, 2, pp. 55-64.
61
W. VON DER SCHULENBURG, Jacob Burckhardt (zum 25 Mai 1928), « Italien », anno
I, 1928, 6, pp. 251-260.
± e dopo di lui Werner ± ammira gli italiani come popolo, al punto
da condividere pienamente un famoso assioma di Vittorio Alfieri, il
quale sentenziava: « L'Italia eÁ il paese, dove la pianta ``uomo'' riesce
meglio che altrove »
62
. Una sconfinata ammirazione, che contrastava
con il diffuso pregiudizio secondo il quale « in fondo gli Italiani non
sono che dei Tedeschi degenerati » (« im Grunde sind Italiener degene-
rierte Germanen »)
63
. Che Jacob Burckhardt sia uno degli autori di
punta della rivista lo conferma la presenza di studi a lui dedicati
64
,
ma anche le pagine dello studioso svizzero che « Italien » ripropone.
Tra queste un saggio sulla scultura cristiana scritto a Roma nel di-
cembre 1847 e subito dopo pubblicato nell'allegato del « Cottasches
Morgenblatt ». Durante il suo soggiorno a Berlino come studente





La rivista « Italien » ± pur destinata a trattare di cultura, arte e
letteratura ± non puoÁ non fare i conti con la storia. Una storia, tut-
tavia, che anche quando racconta avvenimenti accaduti magari nel
'200 non eÁ affatto lontana da noi. Anche il '200 ± per venire a un caso
specifico ± ha una sua urgente attualitaÁ , percheÂ eÁ nel fallimento del
sogno imperiale coltivato dagli Svevi (da Barbarossa a Corradino),
che muoveva i suoi primi passi la modernitaÁ . Una modernitaÁ che





gli stati nazionali, soluzione statuale cui l'Italia ± come sappiamo ±
approdoÁ solo nel 1861. Lungo i secoli i momenti di scontro tra mon-
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W. VON DER SCHULENBURG, Jacob Burckhardt, cit., p. 255.
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K. KRAUSE, Eine Zeitschrift ``Italien`` vor hundert Jahren, « Italien », anno III,
1929, 1, p. 34.
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Tra gli studi mi limito a segnalare A. NEUMEYER, Jacob Burckhardt und der Beginn
der romantischen Antikeninterpretation, « Italien », anno III, 1929, 1, pp. 20-24.
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J. BURCKHARDT, Andeutungen zur Geschichte der christlichen Skulptur, « Italien »,
anno II, 1929, 11, pp. 498-506. J. BURCKHARDT, Andeutungen zur Geschichte der christli-
chen Skulptur, « Italien », anno III, 1929, 1, pp. 24-31.
do italiano e germanico non mancarono e ovviamente i punti di vista
degli storici delle due parti possono essere stati divergenti. Un'occa-
sione di garbata polemica la troviamo nel lungo saggio dedicato pro-
prio agli imperatori svevi, da Barbarossa a Corradino. In relazione a
Corradino di Svevia, sconfitto a Tagliacozzo, e fatto assassinare dal
francese Carlo d'AngioÁ , l'autore tedesco del saggio accolto sulla rivi-
sta di Werner riporta i versi di uno pseudopoeta italiano, Pietro Cos-
sa, il quale con piglio patriottico declamava:
...Cadde il biondo capo
di Conradino Svevo alle fanciulle
Argomento di pianto ed ai poeti.
Io non lo piansi mai; ladro egli pure
Discendeva dall'Alpi a derubarci.
L'autore del saggio, che non eÁ d'accordo su quell'epiteto ``ladro'',
fa garbatamente osservare come Corradino di Svevia difendesse sem-
plicemente un proprio diritto nel momento in cui aveva impugnato le




La recentissima storia italiana si identifica con il fascismo, di cui
la rivista parla per lo piu
Á
a livello bibliografico, pur non misconoscen-
do la bontaÁ dei traguardi raggiunti dal decisionismo del regime mus-
soliniano. Una fitta segnalazione delle pubblicazioni atte a garantire
una registrazione storica del divenire del fascismo la incontriamo in
particolare nel giugno 1929, introdotta da queste parole: « Zur ge-
schichtlichen Erfassung des inneren und a
È
usseren Werdens des Fa-
schismus und damit der italienischen Gegenwart hat das Jahr 1928
in Italien eine Anzahl bedeutender Neuerscheinungen gebracht.
Vor allem aber sei hier einmal mit Nachdruck auf eine Zeitschrift









A. STEINITZER, Hohenstaufensche Denksta
È
tten, « Italien », anno II, 1929, 9, pp.
415. La prima parte del saggio di Alfred Steinitzer era comparsa in « Italien », anno
II, 1929, 8, pp. 337-344.
wonnen werden kann »
67
. La rivista cui si fa cenno eÁ la Bibliografia
fascista, fondata tre anni prima da Giorgio Berlutti e dal 1928 pub-
blicata mensilmente dalla Libreria del Littorio.
Un interessante quadro d'insieme ± sia storico, sia relativo alla
piu
Á
recente bibliografia fascista ± lo offre l'articolo di Werner Kae-
gi
68
, nel quale troviamo anche una recensione alla Storia d'Italia
1871-1915 di Benedetto Croce, la cui quarta edizione italiana viene
finalmente tradotta in tedesco
69
. Un periodo storico ± quello tra il
1871 e il 1915 ± di cui Croce avvia la riabilitazione, tentando di ridi-
mensionare il giudizio negativo che concordemente gli storici ne ave-
vano finora dato e che bene veniva sintetizzato dall'espressione spre-
giativa Italietta appioppata ai primi quarant'anni di vita unitaria. Un
periodo iniziato con la presa di Roma e quindi con la provocatoria e
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W. KAEGI, Notizen zur neuesten Geschichte Italiens, « Italien », anno II, 1929, 7,
p. 330.
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W. KAEGI, Notizen zur neuesten Geschichte Italiens, « Italien », anno II, 1929, 7,
pp. 329-332.
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B. CROCE, Geschichte Italiens 1871-1915, Berlin, Verlag Lambert Schneider,
1928, pp. 345.
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Theodor Mommsen (1817 Garding Schleswig - 1903 Charlottenburg, Berlino),
storico, filologo, epigrafista e giurista. Laureatosi in giurisprudenza, nel 1844 venne in
Italia, dove si dedicoÁ a studi sui dialetti italici e a ricerche epigrafiche e numismatiche,
pubblicando su tali temi importanti volumi. Tornato in Germania, partecipa ai moti li-
berali del 1848, perdendo la cattedra di diritto civile a Lipsia. Insegna quindi diritto ro-
mano a Zurigo e a Breslavia e poi storia antica a Berlino. Pubblica la Storia di Roma
(1854-56) e il Corpus inscriptionum latinarum. A Berlino torna alla vita politica come de-
putato al Landtag prussiano e al Reichstag. Nel 1902 riceve il premio Nobel per la let-
teratura. Diede un contributo immenso alla conoscenza del mondo romano, fondendo
nella sua ricerca la storia con la giurisprudenza, la filologia, l'epigrafia, la numismatica e
l'archeologia, cosõ
Á
da averne una conoscenza completa e unitaria.
71
Quintino Sella (1827 Serra di Mosso Santa Maria - 1884 Biella) appartiene a una
famiglia di industriali lanieri. Si laurea in ingegneria a Torino, perfezionandosi in campo
tecnico e scientifico in vari paesi europei. Insegna geometria applicata e mineralogia. Nel
1860 entra nella vita politica, ricoprendo a piuÁ riprese dal 1864 al 1873 la carica di mi-
nistro delle finanze. Si applica al risanamento del bilancio. Per raggiungere il pareggio,
introduce imposte impopolari come la tassa sul macinato e si scontra con la chiesa inca-
merando e vendendo beni ecclesiastici. Nel 1870 eÁ tra i piu
Á
convinti fautori della presa
di Roma. Uomo di spicco della Destra storica si segnaloÁ per il vivo interesse ai problemi
dell'industrializzazione e della formazione tecnica e professionale.
accompagnata da una riflessione rivolta al nuovo governo italiano,
cui l'illustre studioso tedesco argomentava: « Che cosa volete a Ro-
ma? La vostra presenza inquieta tutti noi. A Roma non si puoÁ stare
senza ideali cosmopolitici ». Kaegi crede che la risposta si possa tro-
vare nell'affermazione di Mussolini, il quale assicurava che il fasci-




Nel 1930 vengono presentate due pubblicazioni apparse in lin-
gua tedesca. Nella prima, K. Lamp dell'universitaÁ di Innsbruck pre-
senta le leggi fasciste volte a regolamentare i rapporti tra parlamento
e governo, al fine di dare piu
Á
solide basi al regime mussoliniano. Di
piu
Á
ampio respiro il lavoro di Hermann Heller sull'Europa e il fasci-
smo
73
, nel quale l'autore, riprendendo un'interpretazione giaÁ formu-
lata e divulgata da Enrico Ferri
74
, che vedeva il fascismo come
un'onda di reazione al bolscevismo dilagante nel primo dopoguerra
e alla debolezza dello stato nei confronti dei partiti, denunciava l'an-
gustia di una simile interpretazione. Argomentava Heller che se il fa-
scismo fosse solo questo, ormai la sua ragion d'essere sarebbe venuta
meno. Schulenburg, che all'opera di Heller dedica una semplice se-
gnalazione, ritiene che l'autore avrebbe dovuto provare che ormai so-
no superati sia il pericolo del bolscevismo quanto la fragilitaÁ dello
stato davanti ai partiti
75
.
Ma giaÁ uno dei primissimi numeri di « Italien » aveva ospitato un
interessantissimo articolo sul fascismo come movimento spirituale,
presentato dal suo autore, W. Mann, console tedesco in Italia, a un
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H. HELLER, Europa und der Faschismus, Berlin, Walter de Gruyter & Co, 1929,
citato da W. VON DER SCHULENBURG, Notizen, « Italien », anno III, 1930, 5, pp. 242-243.
74
Enrico Ferri per alcuni anni militoÁ nel partito socialista e fu direttore del giornale
l'Avanti, aderendo poi al fascismo che lo nominoÁ senatore nel 1929. Nato a S. Benedetto
Po nel 1856, moriva a Roma nel 1929. Penalista, viene considerato il fondatore della so-
ciologia criminale. Nelle sue numerose opere di diritto e di procedura penale si ispiroÁ ai
principi del positivismo e alle tesi appunto della sociologia criminale. Nel 1921 presentoÁ
un progetto di codice penale che riscosse notevoli consensi.
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l'archivio Nietzsche
76
. Argomento dell'incontro l'influsso di Nietzsche
nel mondo
77
. Il console Mann si impegna a dimostrare l'influenza
esercitata dal pensiero di Nietzsche sul movimento fascista. L'aveva ri-
conosciuta lo stesso Benito Mussolini, che in un colloquio con l'autore
dell'articolo, Mann, ammetteva di dovere molto alle opere del filosofo
germanico. Prima di entrare peroÁ nel merito dell'influsso nietzschiano,
l'articolo richiama le drammatiche circostanze nelle quali il fascismo si
eÁ affermato e l'uso della forza col quale si eÁ fatto largo. Durante il bien-
nio rosso apparve come la sola forza capace di restituire all'Italia la
quiete sociale e prevenire una soluzione di tipo sovietico. Mann am-
mette di essersi accostato allo studio del fascismo con diffidenza. D'al-
tronde, ancora oggi ± riconosce Mann ± chi in Germania pronunci
giudizi positivi sul fascismo si espone alla domanda: «Ma lei approva
una simile politica di violenza? ». Mann si dichiara ovviamente contra-
rio a qualsiasi forma di violenza, suffragato dall'esperienza storica dalla
quale si evince che ogni dittatura o tirannia puoÁ conseguire risultati ec-
cezionali solo sul breve periodo, mentre eÁ profondamente dannosa per
una crescita di lunga durata, a garantire la quale non puoÁ essere la for-
za, ma valori e ideali superiori di ordine spirituale. Convinto di cioÁ ,
Mann ammette di essersi accostato al fascismo con il sospetto ingene-
rato in lui dai tanti reportage che parlavano dell'uso del terrore da par-
te dei fascisti come mezzo di lotta. Ora, dopo essersi reso conto di per-
sona dei rapporti creati dal fascismo, e grazie anche allo scambio di
opinioni con uomini di punta del movimento e ai colloqui confidenzia-
li con prestigiosi intellettuali italiani, oppositori del fascismo, la diffi-
denza si eÁ completamente dissolta.
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W. MANN, Mussolini und der Faschismus als geistige Bewegung, « Italien », anno
I, 1928, 11, pp. 483-500.
77
Friedrich Wilhelm Nietzsche (Ro
È
cken 1844 - Weimar 1900), filosofo, poeta e filo-
logo tedesco, studioÁ filologia a Bonn e Lipsia, diventando a soli 24 anni professore della
materia all'universitaÁ di Basilea. Amico del musicista RichardWagner, il loro rapporto pro-
gressivamente degeneroÁ interrompendosi nel 1878. Sofferente di crisi nervose, era stato co-
stretto a lasciare l'insegnamento nel 1876. Dal 1889 colpito da una grave forma di pazzia,
andoÁ errabondo per l'Europa, protagonista di complicate vicende sentimentali. Dopo un
primo ricovero in una clinica, venne curato dalla sorella Elisabeth fino alla morte. Le sue
opere piu
Á
celebri sono CosõÁparloÁZarathustra (1883-85) eAl di laÁdel bene e del male (1886).
D'altra parte eÁ peroÁ innegabile che sono state sradicate le forze
di opposizione, riconosce Mann. Associazioni con intenti sociali, po-
litici e culturali, che si opponevano alla volontaÁ fascista sono state
sciolte. Il fatto che la stampa di opposizione non sia tollerata non si-
gnifica peroÁ ± corregge prontamente Mann ± che sia stata soffocata
ogni voce critica, secondo l'efficace slogan dello stesso Mussolini, il
quale ammette di non accettare nessuna opposizione, ma assicura
di tener nel debito conto ogni critica («Opposition wollen wir nicht,
Kritik scha
È
tzen wir »). Il fascismo giustifica l'intolleranza nei confron-
ti di ogni tipo di opposizione con la considerazione ch'esso ha biso-
gno di una strada sgombra per costruire indisturbato quanto eÁ capa-
ce di realizzare. E comunque esso sa che la maggioranza della popo-
lazione lo sostiene ed eÁ consapevole che l'appoggio della gente cresce
spontaneamente di giorno in giorno. Mann, fondandosi su quanto ha
potuto personalmente constatare, esclude che questa crescente ade-
sione al fascismo sia ottenuta con il terrore.
Chi analizza poi con fredda imparzialitaÁ il problema dell'uso della
forza, arriva alla conclusione che l'Italia ha conosciuto il terrore fasci-
sta come reazione a quello scatenato dai socialisti. Durante il biennio
rosso il terrore era l'arma di entrambe le parti in lotta. Mann a suo
tempo aveva interpellato il rettore dell'universitaÁ di Roma, il giurista
Giorgio Del Vecchio
78
, chiedendogli un giudizio sul terrore che si
rimprovera al fascismo. In risposta Del Vecchio gli indicoÁ , appesa so-
pra la propria scrivania, una fotografia, che ritraeva un gruppo di ami-
ci assassinati dai socialisti. «Questi sono i camerati caduti per la no-
stra causa », aveva commentato Del Vecchio con voce scossa, « questo
eÁ il terrore contro il quale noi fummo costretti a difenderci »
79
.
Che l'uso della violenza sia stato per il fascismo un male neces-
sario viene dimostrato ± argomenta Mann ± anche dal fatto che
una volta conquistato il potere, Mussolini fece ricorso ai tribunali




Giorgio Del Vecchio (1878 Bologna - 1970 Genova), filosofo del diritto, espo-
nente della scuola idealista, propugnoÁ contro il positivismo il ritorno all'ideologia kan-
tiana. Fu autore di svariati saggi, tra i quali Lezioni di filosofia del diritto (1930) e Saggi
intorno allo stato (1936), tradotti in numerose lingue.
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squadre d'assalto fasciste. Tale volontaÁ di normalizzazione di Musso-
lini ebbe come singolare conseguenza il fatto che il terrore fascista fu
represso dall'autoritaÁ dello stato quando il potere giunse finalmente
nelle mani degli stessi fascisti. Anche i successivi radicali cambiamen-
ti politici sono stati conseguiti dal fascismo senza uso della violenza,
informa Mann. Il potere eÁ stato raggiunto attraverso la legalitaÁ della
designazione monarchica da parte del re Vittorio Emanuele III di
Mussolini, quale presidente del consiglio dei ministri
80
. Successiva-
mente la camera dei deputati accordoÁ al governo pieni poteri
81
. E




Tra i problemi affrontati dal console Mann nella sua relazione te-
nuta a Weimar, c'eÁ anche quello della libertaÁ goduta dagli intellettua-
li sotto il fascismo. Anche su questo punto egli eÁ impegnato ad assol-
vere il regime mussoliniano, convinto che bastino un paio di esempli-





da Milano la sera del 29 ottobre 1922, arrivando a Roma l'in-
domani (30 ottobre) nella tarda mattinata. Verso le 11.45, vestito con la camicia nera dei
fascisti, fece il suo ingresso al Quirinale per l'incontro con il re. Vittorio Emanuele gli
affidoÁ formalmente l'incarico di formare il nuovo governo. Mussolini, che aveva giaÁ pen-
sato ai nomi dei ministri, agõ
Á
con grande prontezza. Quella sera stessa il re approvoÁ le sue
proposte. Il 31 ottobre, verso le dieci, Vittorio Emanuele III ricevette il giuramento di
Mussolini e dei suoi ministri ». P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN, Margherita Sarfatti.
L'altra donna del Duce, cit., p. 290.
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« Il nuovo presidente del Consiglio si sforzoÁ di fare buona impressione. Lavorava
molte ore al giorno e i funzionari furono colpiti dal suo entusiasmo e dalla disponibilitaÁ
ad ascoltare chi aveva piu
Á
esperienza. Salandra, Giolitti e persino Nitti gli offrirono la
propria collaborazione. Il Vaticano apprezzoÁ che Mussolini avesse fatto riappendere il
crocifisso nelle scuole e nei tribunali. Nella seconda metaÁ di novembre (1922) il parla-
mento gli concesse pieni poteri per un anno percheÂ effettuasse le riforme fiscali e ammi-
nistrative ». P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN,Margherita Sarfatti. L'altra donna del Du-
ce, cit., p. 290.
82
ll fascismo adottoÁ il corporativismo come forma capace di promuovere la solida-
rietaÁ nazionale e la produzione, subordinando gli interessi dei lavoratori e degli impren-
ditori all'interesse supremo dello stato. I principi fondamentali del corporativismo fasci-
sta si trovano nella Carta del lavoro del 1926, che definiva il lavoro, in tutte le sue forme,
intellettuali, tecniche, manuali, un dovere sociale. Lo stesso documento affermava che
« essendo l'organizzazione privata della produzione (...) una funzione di interesse nazio-
nale, l'organizzazione dell'impresa eÁ responsabile dell'indirizzo della produzione di fron-
te allo stato ». Sempre nel 1926 furono istituiti il Consiglio nazionale delle corporazioni,
organo di controllo della vita economica del paese, destinato a soppiantare la rappresen-
tanza elettiva parlamentare, e un ministero delle Corporazioni.
ficazioni per dimostrare che sono state messe in giro esagerazioni cir-
ca la censura esercitata dal regime ai danni dei dissidenti. Un esem-
pio di tolleranza da parte del regime sarebbe il caso del filosofo Be-
nedetto Croce
83
, stimato anche in Germania. Nella sua rivista « La
Critica », come pure in alcuni libri, Croce ha energicamente combat-
tuto il fascismo. Ora, vive e lavora indisturbato a Napoli, sottolinea
Mann
84
. Anche il filosofo Giuseppe Rensi
85
appartiene all'opposi-
zione, da lui espressa in forma categorica nei libri « La democrazia
diretta »
86
e «AutoritaÁ e libertaÁ »
87
. In un saggio su se stesso appar-
so in tedesco nel 1927
88




Benedetto Croce (Pescasseroli, L'Aquila 1866 - Napoli 1952), filosofo, storico e uo-
mo politico. Compõ
Á
gli studi presso l'universitaÁ di Roma. Nonostante gli interessi giovanili
per la teologia, elaboroÁ una posizione laica e anticlericale. Nel 1903 fondoÁ la rivista «La
Critica ». Divenne membro del Senato nel 1910; fu ministro della Pubblica istruzione
dal 1920 al 1921 e ministro senza portafoglio nel governo Badoglio. Oppositore del fasci-
smo, redasse il famoso «Manifesto » degli intellettuali antifascisti contro il regime di Benito
Mussolini. Nel 1947 fondoÁ l'Istituto italiano di studi storici. Croce fu profondamente in-
fluenzato dall'idealismo di Hegel. Riferendosi al proprio pensiero come « filosofia dello spi-
rito », espose le sue idee in importanti volumi pubblicati tra il 1902 e il 1917. PoicheÂ secon-
do lui gli storici espongono l'essenziale dell'umano e del naturale in relazione a cause ed
eventi, egli sostenne che la storia dovesse essere dominio dei filosofi. Questa riduzione della
filosofia a storiografia eÁ di particolare interesse, percheÂ colloca la stessa filosofia al centro
dei problemi concreti che l'uomo ha proposto e propone nel corso dell'evoluzione storica.
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Giuseppe Rensi nasce a Villafranca (Verona) nel 1871. Frequenta il liceo a Ve-
rona, e giurisprudenza prima a Padova e poi a Roma dove si laurea nel 1893. Avvicina-
tosi al socialismo, viene chiamato a Milano da Filippo Turati come redattore del setti-
manale « La lotta di classe ». Dopo i moti di Milano del 1898 fugge nel Canton Ticino
dove rimarraÁ fino al 1908. Nella sua villetta di Bellinzona bussoÁ ottenendo ospitalitaÁ il
socialista Benito Mussolini « che fuggiva da una piccola folla che egli aveva arringato sul-
la piazzetta suscitando liti e violenze e che la polizia disperse ». Nel 1912 si orienta verso
la carriera universitaria. InsegneraÁ filosofia a Bologna, Ferrara, Firenze, Messina, e dal
1918 a Genova. Muore nel 1941.
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G. RENSI, AutoritaÁ e libertaÁ: le colpe della filosofia, Roma, 1926. Nell'opera, « egli
intende chiarire, come rivela lo stesso titolo, il giusto rapporto fra questi due concetti ±
autoritaÁ e libertaÁ ± sgombrando il campo da ogni equivoco, e scindendo la propria re-
sponsabilitaÁ dalle interpretazioni di chi aveva confuso la sua esaltazione dell'autoritaÁ con
quella affermata dai fascisti ». E. LUCIANI, L'itinerario politico, in Giuseppe Rensi, l'uomo,
il filosofo, a cura di G.F. Viviani, Verona, Biblioteca di Villafranca, 1992, p. 97.
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G. RENSI, Giuseppe Rensi. Leben und Werke, in «Die Philosophie der Gegen-
wart in Selbstdarstellungen », Leipzig, VI, 1927. Attingendo a questa autobiografia,
mia sincera ± e per altro disinteressata e leale ± critica il regime fasci-
sta non ha finora posto nessun impedimento »
89
.
Giustificato l'uso della forza, Mann entra nella fase piu
Á
delicata
della sua analisi arrivando a esprimere la convinzione che il mezzo
attraverso il quale il fascismo ottiene i suoi successi sia la conquista
dei cuori, trattandosi di un movimento sospinto da una grande forza
spirituale. Un concetto che eÁ stato ripetutamente ribadito dallo stesso
Mussolini, il quale in uno dei suoi discorsi al senato affermava: « In
ogni epoca la leva delle grandi imprese eÁ stata lo spirito; senza un'at-
mosfera morale di entusiasmo, di passione, di spirito di sacrificio nul-
la puoÁ essere realizzato »
90
.
Il saggio di Mann sul fascismo era stato letto a un convegno or-




. A lei Werner dedicheraÁ





Schulenburg ± che Elisabeth manipoloÁ le carte del fratello producen-
do una biografia mistificante e redigendo personalmente il testo Vo-
lontaÁ di potenza, avendo come base note e appunti sparsi, lasciati da
Friedrich. IndicoÁ poi questa come l'opera centrale del fratello. Quin-
di appoggiata da alcuni interpreti lo proclamoÁ filosofo del superuo-
mo e ideologo del pangermanesimo, dell'antisemitismo e dei diritti
della forza e della violenza. L'ultima manipolazione sarebbe stata
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avrebbe redatto un profilo del filosofo veronese Gloria Vivenza nel saggio: G. VIVENZA,
Giuseppe Rensi: appunti per una biografia, in Giuseppe Rensi, l'uomo, il filosofo, a cura di
G. F. Viviani, cit., pp. 9-30.
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A capire quanto si legge in Italien eÁ utile la precisazione di Gloria Vivenza che in un suo
saggio spiega: «Nella breve autobiografia uscita in tedesco nel 1927, ma evidentemente
composta nel '26, il filosofo cedendo all'unico momento di ottimismo della sua esistenza,
dava atto al regime fascista di non aver fino allora ostacolato l'espressione del suo dis-
senso. In realtaÁ la risposta non si fece attendere: nel 1927 egli venne sospeso una prima
volta dall'insegnamento... Reintegrato..., nel 1930 venne arrestato, con la moglie, per
propaganda antifascista », e trasferito dal carcere di Genova a quello degli Scalzi a Ve-
rona. VerraÁ liberato per intervento dello stesso Mussolini, ma nel 1934 perde definitiva-
mente la cattedra, dovendo accontentarsi di un incarico alla biblioteca universitaria di
Genova. G. VIVENZA, Giuseppe Rensi: appunti per una biografia, cit., pp. 19-20.
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W. VON DER SCHULENBURG, Elisabeth Foerster-Nietzsche, « Italien », anno III,
1930, 11, pp. 520-523.
portata da chi lo avrebbe indicato come filosofo del nazismo. Schu-
lenburg inizia il suo articolo accennando alla battaglia ancora viva in-
torno all'opera e alla personalitaÁ di Elisabeth, alla quale bisogna tut-
tavia riconoscere ± sostiene il nostro ± l'inestimabile merito di avere
con la sua ostinata tenacia reso possibile l'edizione di una grossa fetta
della produzione del fratello. Senza di lei sarebbe andato perduto un
patrimonio reso oggi disponibile alla cultura mondiale. Elisabeth ha
difeso queste opere dagli assalti della famiglia e quando volevano
strapparle i manoscritti lo ha impedito sedendosi sulla cassapanca
in cui erano racchiusi. Si accinse quindi ad un compito immane
per il quale non era attrezzata, e al quale riuscõ
Á
a far fronte con
una determinazione straordinaria. Nietzsche ± riconosce Werner ±
non eÁ utilizzabile nell'etaÁ della democrazia, al contrario risulta peri-
coloso. Certi luoghi comuni sono peroÁ da attribuire non a Nietzsche,
ma alla sorella alla quale si puoÁ rimproverare anche la sottrazione e
manipolazione di documenti. PeroÁ questo eÁ nulla in confronto al ser-
vizio reso alla cultura, salvando un patrimonio inestimabile e renden-
dolo accessibile al pubblico. Tra i rimproveri che gli addetti ai lavori
muovono a Elisabeth c'eÁ anche la falsificazione del peso delle donne
nella vita del fratello. Per lei Friedrich avrebbe amato una sola per-
sona, Richard Wagner
93




Richard Wagner (Lipsia, 1813 - Venezia, 1883), uno dei massimi esponenti del
romanticismo. InizioÁ la carriera di direttore d'orchestra, lavorando a Magdeburgo e a
Ko
È
nigsberg, dove sposoÁ l'attrice Minna Planner. Nel 1837 ottenne il posto di maestro
di cappella a Riga. Nel 1842 ritornoÁ a Dresda come maestro di cappella del teatro di
corte. Per aver partecipato alla fallita rivoluzione del 1848 Wagner dovette fuggire dalla
Prussia, riparando prima a Parigi, poi a Zurigo. Qui scrisse il libretto e inizioÁ la compo-
sizione della musica della tetralogia Der Ring des Nibelungen (L'anello del Nibelungo),
basata sul Nibelungenlied, un'epopea medievale tedesca. La tetralogia, composta dalle
opere L'oro del Reno, La Valchiria, Sigfrido e Crepuscolo degli dei, sarebbe stata portata
a termine nel 1872. Nel 1870 sposoÁ Cosima von Bu
È
low, ex moglie del pianista e direttore
Hans von Bu
È
low e figlia di Franz Liszt. All'agosto 1876 risale l'inaugurazione del Fest-
spielhaus, un teatro di Bayreuth appositamente progettato e costruito per l'esecuzione
della musica di Wagner. Nel 1877 il compositore comincioÁ a lavorare al Parsifal, opera
in tre atti ispirata alle leggende del Santo Graal. Ultimo dei suoi drammi musicali, Par-
sifal venne rappresentato per la prima volta il 26 luglio 1882. In quello stesso anno la
salute del compositore comincioÁ a peggiorare. Pensando che un cambiamento di clima
potesse giovargli, si stabilõ
Á
a palazzo Vendramin sul Canal Grande a Venezia; qui morõ
Á
Nietzsche abbia amato Cosima Wagner
94
. Cosima sarebbe stata per
Friedrich il tipo ideale di donna di cui era alla ricerca. Una donna
che si sacrifica totalmente per l'opera del marito. Insomma, probabil-
mente Cosima incarnava un simbolo. C'eÁ qualche cosa che induce a
escludere un amore reale per Cosima ± ritiene Werner ± e sono i ter-
ribili attacchi contro Wagner. Un uomo con una sensibilitaÁ e un sen-
so dell'onore quali possedeva Nietzsche non avrebbe mai potuto
amare una donna il cui marito fosse da lui sottoposto ad attacchi vio-





Che « Italien » sia una rivista di storia culturale attenta peroÁ an-
che al presente lo dicono due articoli ospitati giaÁ nel secondo nume-
ro, dedicati il primo alla psicologia dell'emigrante italiano, del quale
mette in rilievo la forte determinazione di tornare al paese natale
96
;
l'altro alla direttissima ferroviaria Roma-Napoli
97
. Dentro quest'ulti-
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all'improvviso il 13 febbraio dell'anno seguente. Cinque giorni dopo fu sepolto nel mau-
soleo della sua villa di Bayreuth.
94
Cosima Wagner (1837 Bellagio, Como - 1930 Bayreuth), figlia di Franz Liszt,
sposoÁ il direttore d'orchestra Hans von Bu
È
low nel 1857. Wagner si innamoroÁ di lei
nel 1863 e ne ebbe la prima figlia nel 1865; la sposoÁ nel 1870, dopo che Cosima aveva
ottenuto il divorzio da Bu
È
low. Dopo la morte di Wagner diresse il festival di Bayreuth e
rimase un personaggio molto influente nella vita musicale tedesca.
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1928, 2, pp. 76-81.
97
Scrive Stefano Maggi: « Le ``direttissime'' erano state tutte progettate prima della
Grande guerra, ma assunsero un forte fascino nell'opinione pubblica del ventennio e
vennero identificate come una realizzazione fascista sul modello delle autostrade, iniziate
con il primo tratto della Milano-Laghi nel 1924 (...) La prima ``direttissima'' terminata
sotto il regime fu la Roma-Napoli, aperta il 28 ottobre 1927, facendo coincidere come
d'abitudine l'inaugurazione con l'anniversario della ``marcia su Roma''. I lavori erano ini-
ziati nel 1907, ma erano poi stati interrotti durante la Grande guerra e ripresi dal gover-
no fascista nel 1922. Il nuovo tracciato via Formia riduceva di circa 35 km la distanza fra
le due cittaÁ e consentiva per la prima volta in Italia la velocitaÁ di 120 km/h ai treni or-
dinari. La linea, lunga 214 km dei quali 173 in rettilineo, abbrevioÁ la percorrenza tra
mo articolo ± scritto da Werner ± ci sono tre livelli di considerazioni:
quello dei ricordi personali, quello tecnico e quello paesaggistico. Dal
punto di vista tecnico, l'illustrazione offerta riguarda un confronto
tra le due linee ferroviarie. Per andare da Roma a Napoli la linea di-
sponibile dal 1863 al 1927 passava per Palestrina e Montecassino; la
direttissima, piu
Á
vicina al mare, consente di ridurre il viaggio di un'o-
ra. Dal punto di vista umano, la vecchia linea eÁ legata all'esperienza
di Werner ventenne, che la percorse reduce dal lungo soggiorno in
Sicilia. In quel viaggio, lui, inesperto, si aspettava che in ogni stazione
ferroviaria ± cosõ
Á
come accadeva in Germania ± ci fosse la possibilitaÁ
di acquistare qualche cosa da mangiare. SiccheÁ , proprio in quel tratto
di ferrovia tra Napoli e Roma, l'impossibilitaÁ di comperare alcuncheÂ ,
rese insopportabile lo spettacolo offerto a lui affamato da un grasso
prete che nel sudicio scompartimento ferroviario, dopo essersi messo
comodo, infilando un paio di pantofole al posto delle grosse scarpe
da viaggio, riuscõ
Á
a mangiarsi ben due polli, annaffiati con generosi
sorsi di vino rosso. E al povero sottotenente germanico, ventenne,
davanti al prete che lentamente, dopo la lauta mangiata, scivolava
in un beato sonno, non rimase che tentare di dimenticare i morsi del-
la fame, riandando alla « kleine Sizilianerin », lasciata a Taormina, al-
la piccola siciliana che era stata tanto forte al momento dell'addio. Il
terzo livello delle considerazioni di Werner contiene l'illustrazione
paesaggistica delle straordinarie localitaÁ che il tracciato della direttis-
sima attraversa. Lungo il tracciato ± siamo ai margini dell'Agro Pon-
tino ± vi sono le rovine di Ninfa, paese abbandonato giaÁ nel 14ë se-
colo dai suoi 10.000 abitanti a causa dell'imperversare della malaria,
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nord e sud dell'Italia, affiancandosi al tracciato di metaÁ Ottocento via Cassino, che aveva
un andamento assai tortuoso con curve di piccolo raggio e pendenze fino al 17 per mil-
le ». L'altra grande « direttissima » realizzata dal fascismo eÁ quella che attraversa l'Ap-
pennino tra Bologna e Firenze. Inaugurata nel 1934, riduceva di un'ora e mezza il tempo
di percorrenza tra i due capoluoghi, risultando « un capolavoro d'avanguardia ingegne-
ristica, con tracciato in larga misura su opere d'arte: viadotti, trincee e soprattutto gal-
lerie, le piu
Á
lunghe delle quali misuravano 3 km, 7 km e 18,5 km. Quest'ultima stabiliva
un nuovo primato europeo di lunghezza per i tunnel a doppio binario ». S. MAGGI, Le
ferrovie, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 184-187.
e che Werner ± nel 1929 ± aveva giaÁ avuto modo di illustrare breve-
mente nel suo romanzo « Jesuiten des Ko
È
nigs » (i gesuiti del re)
98
.
E dopo l'articolo sull'emigrazione e quello sulla direttissima ferro-
viaria, un'altra finestra sulla realtaÁ contemporanea si apre con una serie
di brevi saggi volti a illustrare settori chiave della vita economica. Il
punto sullo stato di salute dell'industria italiana sei anni dopo la marcia
su Roma lo traccia Gino Olivetti, che non puoÁ non collegare i risultati
raggiunti all'ordine imposto dal regime fascista, salito al potere nel '22
per rimediare al « velenoso influsso dell'utopia comunista »
99
. Altri
settori illustrati sono quello ferroviario
100
e la marina mercantile
101
.
3.3. TEDESCHI LEGATI ALL'ITALIA
Tra gli impegni della rivista « Italien », c'eÁ anche quello di illu-
strare personalitaÁ tedesche particolarmente legate alla penisola. In
questa tipologia, pur con una qualche evidente forzatura, eÁ possibile
far rientrare anche la principessa von Bu
È
low. Parlo di forzatura per-
cheÂ il cognome nasconde un'italiana, la figlia di Laura Acton Min-
ghetti, Maria Beccadelli, principessa di Camporeale, sposata a Bern-
hard von Bu
È
low, cancelliere tedesco dal 1900 al 1909, la cui politica
estera contribuõ
Á
non poco ad acuire le tensioni che portarono alla
guerra mondiale
102
. Costretto alle dimissioni dal kaiser Guglielmo
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W. VON DER SCHULENBURG, La direttissima, « Italien », anno I, 1928, 2, pp. 81-93.
99
« Schuld hieran war der vergiftende Einfluss der kommunistischen Utopien ». G.
OLIVETTI, Die Entwicklung der italienischen Industrie unter dem faschistischen Regime,
« Italien », anno II, 1929, 9, pp. 425-428.
100
F. TAJANI, Italiens Eisenbahnen, « Italien », anno II, 1929, 8, pp. 372-380.
101
MOSCHENI, Italienische Schiffahrt, « Italien », anno II, 1929, 7, pp. 332-336.
102
Bernhard Heinrich von Bu
È
low (Flottbek, Amburgo 1849 - Roma 1929) nel
1900 divenne cancelliere dell'impero tedesco. In politica estera si dimostroÁ ugualmente
diffidente verso gli inglesi, i francesi e i russi. Nella crisi marocchina del 1905, si inimicoÁ
i francesi. Nel 1908, quando l'Austria-Ungheria si annetteÂ la Bosnia-Erzegovina, Bu
È
low
sostenne l'operazione malgrado l'opposizione della Russia e della Gran Bretagna. Le
conseguenze della linea politica di Bu
È
low furono il rafforzamento tanto della Triplice
Alleanza quanto della Triplice Intesa, e la tensione accumulata portoÁ infine allo scoppio
della prima guerra mondiale. L'opposizione di Guglielmo II, imperatore prussiano, e dei
membri del Reichstag nel 1909 lo spinsero a rassegnare le dimissioni e a ritirarsi dall'at-
II
103
, nel 1915 Bernhard von Bu
È
low era mandato a Roma come am-
basciatore straordinario per indurre il governo italiano a non entrare
in guerra a fianco di Francia e Inghilterra
104
. Bernhard von Bu
È
low,
che moriva a Roma nel '29, sarebbe stato commemorato su « Italien »
da Werner, che ne sottolineava il grande amore per l'Italia
105
. La ri-
vista di Werner aveva giaÁ offerto alla moglie italiana di von Bu
È
low un
insolito omaggio, dedicandole l'intera prima pagina con gli auguri
per i suoi 80 anni
106
, e qualche mese dopo una memoria relativa alla
febbrile attivitaÁ svolta dall'ambasciata germanica nei mesi precedenti
l'entrata dell'Italia in guerra.
Laura Acton
107
, anglonapoletana in quanto discendente da una
famiglia inglese trapiantata da piu
Á





tivitaÁ politica. Durante la prima guerra mondiale il governo tedesco lo mandoÁ a Roma
nel vano tentativo di convincere l'Italia a non entrare in guerra a fianco degli Alleati.
103
Durante la prima guerra mondiale vedraÁ la luce un suo denso volume, nel quale
si ripercorre la storia tedesca con particolare riferimento agli anni in cui egli fu cancel-
liere del Reich. B. BU
È
LOW, Deutsche Politik, Berlin, Reimar Hobbing, 1916, pp. 359.
104
Era giaÁ stato ambasciatore a Roma dal 1893. Nel 1897 veniva nominato segre-
tario di stato per gli affari generali.
105




low, « Italien », anno III, 1929, 1, p. 20.
106
« Italien », anno I, 1928, 3.
107
Laura Acton (1829 Napoli - 1915 Mezzaratta, Bologna). Il suo salotto fu centro
di vita artistica e intellettuale, grazie alle sue numerose conoscenze internazionali, che
andavano da Bismarck a Gladston, dall'imperatrice Eugenia a Richard Wagner. Un bre-
ve profilo della Acton ci viene offerto da Maria Teresa Mori. Cfr. M.T. MORI, Laura Ac-
ton Minghetti (1829-1915), in Italiane. Dall'UnitaÁ d'Italia alla prima guerra mondiale, a
cura di Eugenia Roccella e Lucetta Scaraffia, Roma, Presidenza del Consiglio dei Mini-
stri ± Dipartimento per le pari opportunitaÁ , 2003, pp. 3-4.
108
Un ramo della nobile famiglia Acton si trasferisce a Napoli alla fine del XVIII
secolo con John Francis e Joseph Edward (1737-1808). Discendenti di Joseph Edward
sono Guglielmo (1825-1896), Laura (moglie di Marco Minghetti), Ferdinando (1832-
1891), Emerich (1834-1901), Alfredo (1867-1934), tutti ammiragli. L'ammiraglio Gu-
glielmo Acton combatteÁ a Lissa, fu ministro della marina nel 1870-71 e poi senatore.
L'Acton piuÁ famoso eÁ peroÁ l'inglese John Francis Edward (1736 BesancËon - 1811 Paler-
mo), ammiraglio e uomo politico britannico al servizio del regno di Napoli. Favorito del-
la regina Maria Carolina, divenne comandante in capo della marina e dell'esercito, mi-
nistro delle finanze e infine primo ministro del regno. Fuggõ
Á
in Sicilia con la famiglia rea-
le quando i francesi entrarono a Napoli nel 1806. Cfr. F. VECCHIATO, Il regno di Napoli
nell'etaÁ rivoluzionaria e napoleonica. Relazioni internazionali e tensioni sociali, in Le leggi
penali di Giuseppe Bonaparte per il regno di Napoli (1808), Padova, Cedam, 1998, pp.
XXVII- CLIV.
sposato ± nel 1847 ± in prime nozze il principe Domenico Beccadelli
di Camporeale, diplomatico con il quale soggiornoÁ a Londra e Parigi.
I Beccadelli sono un'antica casata bolognese trasferitasi nel 14ë seco-
lo in Sicilia, dove ottennero nel 1664 da Filippo IV il principato di
Camporeale
109
e in seguito altri titoli
110
. Laura Acton, rimasta vedo-
va nel 1863, rientrava in Italia stabilendosi a Torino, dove conobbe
Marco Minghetti
111
. Il matrimonio fu celebrato nel settembre
1864, alla vigilia di quella convenzione di settembre che sanciva il tra-
sferimento della capitale da Torino a Firenze e che costava a Min-
ghetti il posto di primo ministro. Dal matrimonio con Domenico
Beccadelli di Camporeale a Laura Acton era nata la figlia Maria,
da lei avuta nel 1849, quando aveva solo 20 anni. Nella casa del pa-
trigno Marco Minghetti la figlia di Laura, Maria Beccadelli di Cam-
poreale, conosceva il segretario dell'ambasciata tedesca, conte von
Do
È
nhoff con il quale si sposava nel 1867. Il matrimonio sarebbe stato
annullato dalla Santa Sede nel 1884. Come contessa Do
È
nhoff, la prin-
cipessa Maria Beccadelli di Camporeale si era trasferita in Germania,
L'AMORE PER L'ITALIA NELLE INIZIATIVE EDITORIALI
251
109
Camporeale eÁ un centro della Sicilia in provincia di Palermo a m 439 slm.
110
Uno dei personaggi piuÁ illustri della famiglia eÁ l'umanista Antonio Beccadelli,
detto il Panormita (1394 Palermo - 1471 Napoli). StudioÁ diritto a Siena e a Bologna, do-
ve pubblicoÁ l'Hermaphroditus (1425), due libri di epigrammi erotici, condannati per la
loro licenziositaÁ , ma assai letti. Protetto dai Visconti, insegnoÁ a Pavia (1430-33); dal 1434
fu alla corte di Alfonso V d'Aragona. A Napoli fondoÁ l'Accademia che poi fu detta Pon-
taniana.
111
Marco Minghetti (1818 Bologna - 1886 Roma) si sforzoÁ all'inizio del pontificato
di Pio IX di rinsaldare l'alleanza tra il papa e i liberali, diventando membro della con-
sulta di stato e poi del primo ministero costituzionale pontificio. Dimessosi dopo l'allo-
cuzione del 29 aprile 1848, partecipoÁ alla prima guerra d'indipendenza e, in seguito al-
l'assassinio di Pellegrino Rossi, emigroÁ in Piemonte. Qui divenne uno dei principali col-
laboratori di Cavour. Fu dapprima ministro degli interni con Cavour e con Ricasoli,
quindi ministro delle finanze con Farini, cui succedette nell'aprile 1863 come primo mi-
nistro. StipuloÁ la convenzione di settembre nel 1864 con la Francia, che fu la causa del
suo allontanamento dal potere. TornoÁ a guidare il paese dal 1873 al 1876, incontrando
difficoltaÁ tra i suoi della Destra storica sia per la rigida politica di bilancio che doveva
condurre al pareggio nel 1876, sia per la propensione alla statizzazione delle ferrovie.
La caduta del suo ministero segnoÁ l'avvento della Sinistra al potere. Per la figura di Mar-
co Minghetti si rimanda al volume curato da Raffaella Gherardi e Nicola Matteucci. Cfr.
Marco Minghetti statista e pensatore politico. Dalla realtaÁ italiana alla dimensione europea,
a cura di R. Gherardi e N. Matteucci, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 416.
accettandola come sua patria d'elezione. Di lei eÁ stato scritto che nel-
la sua delicata e squisita figura, dalla straordinaria vitalitaÁ e dai neri
occhi da spagnola, si sviluppoÁ in maniera sorprendentemente veloce
un'anima tedesca che si entusiasmava per Schiller, che si buttava su
Wagner, e che era avida di cultura tedesca
112
.
Alla vigilia della prima guerra mondiale, un ruolo non secondario
a livello diplomatico aveva svolto proprio l'italiana Maria Beccadelli
di Camporeale von Bu
È





agli ambasciatori accreditati presso il governo italiano, all'a-
ristocrazia romana e a ospiti internazionali, accogliendoli nel grande
salone che aveva personalmente rinnovato nell'arredamento, aiutata
dalla mamma Laura Acton Minghetti
114
. Quanto fosse stata bella
in gioventu
Á
la figlia di Laura Acton e di Domenico Beccadelli di Cam-
poreale lo diceva, in quella vigilia di guerra, un suo ritratto a olio che
troneggiava nel vasto salone di Villa Malta a Roma. Quanto delicata
fosse la sua posizione, lo si coglieva nelle velenose frecciate di qualche
nobildonna romana, che nei suoi confronti aveva decretato un odioso
ostracismo, non perdonandole il suo matrimonio tedesco. Quanto
fosse invece equilibrata lei nel suo sforzo di mediazione, lo dice l'im-
pegno di mantenere aperto fino all'ultimo il suo salotto nella vana
speranza di un'intesa sempre meno probabile. Nel salone di Villa
Malta, lei italiana si fece apprezzare anche per il coraggioso orgoglio
di sentirsi tedesca con tutta l'anima, pur consapevole dei difetti dei








low, Hamburg, Altster Verlag, 1921, pp. 15-16.
113
Si rimanda al lavoro del gesuita Giovanni Caprile (Portici, 1917 - Roma, 1993).
G. CAPRILE, Villa Malta. Dall'antica Roma a «CiviltaÁ Cattolica », Roma, 1999, pp. 129.
Prezioso il volume di Giovanni Caprile, nonostante il grave scambio di persona nel quale
incorre. Attingendo alle memorie di von Bu
È
low, Caprile scrive «Nelle sue Memorie egli
dichiara di aver potuto cosõ
Á
esaudire il desiderio di sua moglie, l'italiana Laura Minghet-
ti, figlia del ministro Marco Minghetti ». Il corretto rapporto di parentela eÁ da me indi-
cato nel presente saggio F. VECCHIATO, L'amore per l'Italia nelle iniziative editoriali di
Werner von der Schulenburg. Sulla rivista dei gesuiti si rimanda al lavoro di Giuseppe
De Rosa. G. DE ROSA, La CiviltaÁ Cattolica. 150 anni al servizio della Chiesa. 1850-
1999, Roma, 1999, pp. 207.
114




low in der Villa Malta im Fru
È
hling 1915, « Ita-
lien », anno II, 1929, 5, pp. 203-206.
sentirsi e di voler rimanere tedesca dal momento che aveva sposato
un tedesco. E su tutto alla vigilia della guerra che avrebbe dilaniato
i due paesi, la sua testimonianza degli sforzi compiuti dal kaiser Gu-
glielmo II per evitare il conflitto, e del dolore della propria mamma
Laura Acton Minghetti, pure molto legata al mondo germanico
115
.
L'ultimo ricevimento a Villa Malta, il 24 aprile 1915, mobilitoÁ tutta
la stampa romana ormai consapevole della piega che avrebbero preso
gli avvenimenti per un'Italia incamminata verso la guerra. L'autore
dell'articolo ospitato in « Italien » avrebbe riaccompagnato Maria
von Bu
È
low a Villa Malta solo a guerra finita, il 25 aprile 1920, richia-
mata a Roma dalla necessitaÁ di provvedere all'ereditaÁ della mamma
Laura Acton Minghetti. Argomento delle conversazioni gli orrori
dei lunghi anni di guerra, ma anche la morte della mamma e il viaggio
a Bologna della figlia Maria Beccadelli di Camporeale von Bu
È
low, che





low, ambasciatore straordinario a Roma alla vi-
gilia del primo conflitto mondiale nel disperato tentativo di mantene-
re neutrale l'Italia, tornoÁ in sostanza a svolgere seppure in circostanze
speciali un ruolo che aveva giaÁ ricoperto nel passato. A Roma come
attacheÂ
117
d'ambasciata era giaÁ stato nel 1874 e vi ritornava come
ambasciatore nel 1893, rimanendovi fino al 1897, quando sarebbe
stato chiamato a Berlino per ricoprire l'incarico di ministro degli
esteri e dal 1900 quello di cancelliere. Al suo arrivo nel 1874, l'am-
basciatore Robert von Keudell lo esortoÁ a visitare per tre mesi la Si-
cilia, spiegando che « intendeva con cioÁ fargli conoscere da vicino la
reale situazione italiana, poicheÂ il problema del meridione sottosvi-
luppato e della tensione sociale e regionale nel nuovo Regno d'Italia
creava giaÁ allora non poche difficoltaÁ nell'isola »
118
. A ogni guerra
mondiale l'ambasciata tedesca avrebbe cambiato sede. Quindi tre so-
no le ville che hanno ospitato la rappresentanza diplomatica di Ger-
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low in der Villa Malta im Fru
È
hling 1915, cit., p.
206.
117
L'attacheÂ eÁ l'addetto d'ambasciata.
118
J. SCHMITZ VAN VORST, Dal Palazzo Caffarelli alla Villa Almone. Le ambasciate di
Germania presso il Quirinale, Roma 1959, p. 24.
mania. Dal 1871 fino al primo conflitto mondiale Palazzo Caffarelli,
tra le due guerre, Villa Wolkonsky, e dopo la seconda guerra mon-
diale, Villa Almone nei pressi dell'Appia Antica
119
.
Decaduto da cancelliere dell'impero germanico, il 17 luglio 1909
von Bu
È
low con la moglie lasciava Berlino deciso a realizzare un so-
gno della consorte italiana con l'acquisto in Roma per 2 milioni di
marchi di Villa Malta, famosa per la straordinaria vista sulla cittaÁ
eterna e per il parco ricco di palme, pini, cipressi, aranci, limoni e
allori. I Bu
È
low la scelsero come loro dimora principale, trasferendo-
visi nell'ottobre 1909
120
. Nel decennio successivo alla guerra mon-
diale, von Bu
È
low visse fino alla morte trascorrendo il periodo da lu-
glio a settembre nel natio Flottbeck, e il resto dell'anno a Roma, dove
la moglie morõ
Á
il 16 gennaio 1929 dopo 43 anni di matrimonio. Il
marito la raggiungeva nello stesso anno, il 28 ottobre. Cinque giorni
dopo la morte, il cadavere trovava sepoltura a Flottbeck. All'indoma-
ni della scomparsa della moglie, von Bu
È
low aveva venduto Villa Mal-




La storia di Villa Malta ± chiamata comunemente villa delle ro-
se
122
± era stata scritta dallo stesso Bernhard von Bu
È
low, il quale nel-
le sue memorie esordiva menzionando le circostanze che ne avevano
reso possibile l'acquisto. Lo doveva all'ereditaÁ pervenutagli da un cu-
gino della propria mamma, Wilhelm von Godeffroy, personaggio
singolare che in punto di morte abbuonoÁ debiti per un importo di
20 milioni di marchi, facendo bruciare davanti ai propri occhi le po-
lizze relative ai singoli contratti di prestito stipulati con i numerosi
debitori
123
. Proprietario nel 1909 di Villa Malta era il conte russo
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low. Eine Biographie, Berlin,
Deutscher Verlag der Wissenschaften, 1991, p. 131.
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low, cit., pp. 149-150.
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low in der Villa Malta im Fru
È







rdigkeiten, III, Weltkrieg und Zusammenbruch, Berlin, Ver-
lag Ullstein.
le attinge comunque da Ferdinand Gregorovius
124
, illustre persona-
litaÁ tedesca di cui ampiamente la rivista « Italien » si sarebbe occupa-
ta. Gregorovius ricostruisce le vicende della villa risalendo ai giardini
romani di Lucullo, il quale sul Pincio si era fatto costruire una villa di
ineguagliabile bellezza, in un'area delimitata oggi da Santa TrinitaÁ dei
Monti, via Sistina e Capo le Case. Villa Malta sorge sul punto piu
Á
alto
del Pincio non lontano da Porta Pinciana, tra villa Medici e Villa Lu-
dovisi
125
, ed eÁ cosõ
Á
isolata da risultare invisibile a chi percorra la via
Sistina. Nel '700 era una casa di campagna del vicino monastero fran-
cese di Santa TrinitaÁ dei Monti. Il Pincio, grazie alla salubritaÁ dell'a-
ria e alla quiete campestre che offriva, era un quartiere prediletto da
pittori e scultori, in particolare tedeschi. Il piu
Á
antico legame tedesco
con Villa Malta risale a Goethe che avrebbe personalmente posto a
dimora la piu
Á
maestosa delle palme che abbelliscono il giardino
126
.
Una palma, della quale avrebbe parlato anche Maria von Bu
È
low, am-
mettendo con un sorriso che le dava molto lavoro percheÂ tutti i suoi
ospiti la volevano ammirare. Aggiungeva immancabilmente l'aneddo-
to della signora tedesca che chiedeva se non ci fosse anche una palma







low: « ``Die Palme hat mir schon viel zu schaffen gemacht'',
la
È
chelte sie, ``zahllos sind die Fremden, denen ich sie gezeigt habe,
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Ferdinand Gregorovius (1821 Neidenburg, Prussia Orientale - 1891 Monaco),
si occupoÁ di storia, letteratura, filosofia e arte. Nel 1852 si trasferõ
Á
a Roma, dove visse
fino alla morte. Scrisse una monumentale Storia della cittaÁ di Roma (1859-72, in 8 volu-
mi), Pellegrinaggi in Italia (1856-77) e numerosi saggi sulla storia antica e medievale di
Roma. Tra le opere tradotte in italiano, oltre alla Storia di Roma, che indico piu
Á
avanti, in
questa sede segnalo F. GREGOROVIUS, Passeggiate romane (Titolo originale: Wanderjahre





cher), volumi due, Roma, Avanzini e Torraca, 1967 (con
repertorio biobibliografico); F. GREGOROVIUS, Lucrezia Borgia. Secondo documenti e car-
teggi del tempo (Titolo originale: Lucrezia Borgia. Nach Urkunden und Correspondenzen
ihrer eigenen Zeit), Roma, Salerno, 1983.
125





mer in Rom, « Italien », anno III, 1930, 11,
pp. 525-535.
126
F. GREGOROVIUS, Werke, Berlin, Aretz Verlag, pp. 553-574.
127
A Ernst Steinmann avrebbe dedicato un suo lavoro Arturo Farinelli. Questa la
dedica: « Al suo carissimo Ernst Steinmann ricordo dei colloqui alla ``Hertziana'' di Ro-
ma ». A. FARINELLI, Goethe, Torino, Paravia, 1933.
und einmal fragte eine deutsche Dame, ob wir denn nicht auch eine




. Nel 1818 l'ultimo proprietario ro-
mano cedette la villa allo scultore svedese Johann Bystro
È
m, che vi in-
stalla il suo laboratorio, ma continua ad affittare gli spazi disponibili
agli stranieri che soggiornano a Roma. Nel 1827 veniva acquistata dal
re di Baviera, Luigi I di Wittelsbach
129
, che vi investõ
Á
consistenti
somme di denaro, godendone fino al 1867. Luigi di Baviera si distin-
gue come l'unico principe tedesco che abbia intrecciato un cosõ
Á
in-
tenso rapporto con l'Italia e con Roma, fondato sugli ideali del bello
artistico. Dopo la sua morte e il trasferimento della capitale italiana a
Roma, ci si attendeva che della villa si interessasse il governo di Ber-
lino per farne magari un centro accademico o un atelier per artisti
tedeschi. Invece, venne venduta al conte russo Leon Bobrinski, che
da anni aveva scelto Roma come luogo di soggiorno. Villa Malta, pri-
ma scandinava, poi tedesca, diventava cosõ
Á
proprietaÁ russa, mentre il
Pincio si trasformava in un quartiere prediletto dagli aristocratici rus-
si. Leon Bobrinski ristrutturava la villa, profondendovi grosse somme
di denaro e modificandone sensibilmente l'aspetto
130
. Leon Bobrin-
ski nel 1909 avrebbe venduto a Bernhard von Bu
È
low. Circa la vista
offerta dalla villa, von Bu
È
low riporta la testimonianza in particolare
di Goethe
131
e di Caroline von Humboldt
132
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hling 1915, cit., p. 206.
129
Luigi I di Wittelsbach (1786 Strasburgo - 1868 Nizza), re di Baviera (1825-'48),
dopo aver combattuto nelle fila dell'esercito napoleonico (1806-'09), aderõ
Á
al patto anti-
francese. Salito al trono, fu avversato da Metternich per le riforme liberali. Desideroso
di mantenere l'indipendenza della Baviera tra la Prussia e l'Austria, tentoÁ di fare di Mona-
co un centro culturale di importanza europea. Dopo il 1830 la svolta autoritaria della sua
politica gli attiroÁ l'avversione dei liberali e la politica religiosa quella dei protestanti. In se-
guito ai moti del marzo 1848 fu costretto ad abdicare a favore del figlio Massimiliano II.
130
F. GREGOROVIUS, Werke, cit., pp. 553-574.
131
Johann Wolfgang Goethe, nato a Francoforte sul Meno nel 1749, moriva a Wei-
mar nel 1832.
132
Caroline eÁ moglie di Wilhelm von Humboldt. Wilhelm von Humboldt (1767
Potsdam - 1835 Tegel, Berlino) linguista e uomo politico. La permanenza a Roma come
ambasciatore prussiano (1801-'08) lo spinge allo studio della civiltaÁ classica. Tornato a
Berlino, fu ministro del culto e della pubblica istruzione, portavoce dei ministri riforma-
tori. Nel 1810 fondoÁ l'universitaÁ di Berlino. Dal 1813 con Hardenberg diresse la politica
estera prussiana, rappresentando la Prussia ai congressi di Praga (1813), ChaÃtillon
(1814) e Vienna (1814-'15). Oppositore della politica della Restaurazione, dopo la con-
sciato scritto Goethe ± was das fu
È
r eine Lage ist. Das ganze Rom
streckt sich ausgebreitet vor Ihnen hin. Der Hu
È
gel ist so hoch, dass
Sie gegen Mittag und Morgen u
È
ber die Stadt hinaussehen. Hier liegt




hat sich wahrlich einen
scho
È
nen Platz ausgesucht ». Caroline von Humboldt nel 1802 alla
sua amica, Charlotte von Schiller, scriveva: «Wir haben hier in der
Villa Malta die scho
È
nste Aussicht: halb Rom, die Peterskirche, die
Latinergebirge, die grossen und einzeln liegenden Bergmassen, die
den ro
È
mischen Horizont begrenzen »
134
.
La rivista « Italien » eÁ comunque ricca di molti altri articoli dedi-
cati a tedeschi che abbiano sentito una speciale predilezione per l'Ita-
lia e nel contempo recensisce monografie sullo stesso tema. Tra que-
ste, merita un cenno la segnalazione che Schulenburg fa della figura e
opera di Friedrich Noack, corrispondente in Roma del giornale di Co-
lonia dal 1901 al 1915, del quale allora usciva un lavoro monumentale
in due volumi sulla presenza tedesca a Roma dalla fine del Medio-
evo
135
. In particolare, il secondo volume dell'opera in 667 pagine
ci offre un quadro di tutti i tedeschi piu
Á
o meno famosi che abbiano
soggiornato a Roma nel secondo millennio, tra cui il sacerdote catto-





. Sul lavoro di Noack la rivista torneraÁ con una
piu
Á
puntuale e ricca recensione firmata da Hermann Brunn
137
.
Nel 1928 « Italien » offre al suo pubblico la prefazione che Hugo
von Hofmannsthal
138
dettoÁ per il volume « Sizilien. Landschaft und
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ferenza di Karlsbad (1819) preferõ
Á
ritirarsi dalla politica e dedicarsi agli studi. Durante il
soggiorno a Roma aveva abitato con moglie e figli a Villa Malta.
133







rdigkeiten, cit., p. 69.
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F. NOACK, Das Deutschtum in Rom seit dem Ausgang des Mittelalters, 2 Bde,
Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt, 1927. Citato in W. VON DER SCHULENBURG, Notizen,
« Italien », anno II, 1929, 10, pp. 476-477.
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W. VON DER SCHULENBURG, Notizen, « Italien », anno II, 1929, 10, p. 477.
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H. BRUNN, Das Deutschtum in Rom, « Italien », anno III, 1930, 2, pp. 89-92.
138
Hugo von Hofmannsthal (1874 Vienna - 1929 Rodaun, Vienna), poeta, scrittore
di teatro e saggista, famoso fin dall'adolescenza per saggi e poesie di nitidissima perfe-
zione formale, tra impressionismo e estetismo. Insieme a Richard Strauss e al regista






. Per la redazione della rivista, in quella Einlei-
tung di Hofmannsthal troviamo cioÁ che di piu
Á
bello eÁ stato scritto sul-
l'isola dopo quanto ne aveva riferito Goethe nel suo viaggio in Italia.
Per Goethe ± osserva Hofmannsthal ± il soggiorno in Sicilia rappre-
sentoÁ il coronamento del suo viaggio in Italia e quel viaggio fu il piu
Á
grande evento della sua vita
140
. Le pagine del poeta austriaco vengono
fatte seguire da un breve, ma interessante commento dello stesso Wer-
ner, relativo al successo che va riscuotendo la Sicilia sempre piu
Á
fre-
quentemente scelta dai tedeschi come meta delle proprie vacanze. A
che cosa si deve l'interesse del mondo tedesco? L'autore della nota,
Werner, osserva che finora non era riuscito a destare nei tedeschi in-
teresse per l'isola il giudizio di Goethe, il quale aveva proclamato che
la Sicilia eÁ la chiave per tutto (« der Schlu
È
ssel zu allem »). Un'afferma-
zione divenuta slogan di cui si avvalgono i deÂpliant di promozione tu-
ristica volti ad attirare correnti di traffico dal Nord-europa. La promo-
zione fatta nel nome di Goethe ebbe ben poco successo, tanto che fino
al 1900 ± assicura Werner ± la Sicilia era una realtaÁ pressocheÂ scono-
sciuta ai tedeschi. La svolta si ebbe con le fotografie di W. Von Gloe-
den che resero popolare l'isola mediterranea presso un pubblico piu
Á
vasto a tal punto da trasformarla in una meta tra le piu
Á
ambite. Un
soggiorno in Italia ± assicura Werner ± senza una visita a Palermo,
Taormina e Girgenti « ist keine italienische Reise mehr ». La Sicilia eÁ
divenuta la piu
Á





Ci aiuta a capire l'indicazione di Werner la conclusione dell'arti-
colo dedicato da Giovanni Bach al viaggio in Sicilia di August von
Platen
142
. Bach ci conferma che l'Italia per qualsiasi uomo del nord
FRANCESCO VECCHIATO
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importanti istituzioni del teatro musicale tedesco. U. KINDL, Storia della letteratura tede-
sca, 2, Dal Settecento alla prima guerra mondiale, Bari, Laterza, 2001, passim e in parti-
colare pp. 362-370.
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nchen, Verlag F. Bruckmann,
1926.
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H. HOFMANNSTHAL, Sizilien, « Italien », anno I, 1928, 5, pp. 201-204.
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W. VON DER SCHULENBURG, Notizen, « Italien », anno I, 1928, 5, p. 225.
142
G. BACH, August von Platen in Sizilien, « Italien », anno III, 1930, 5, p. 226. Au-
gust von Platen (1796 Ansbach - 1835 Siracusa) cadetto e paggio alla corte di Monaco, si
stabilõ
Á
in Italia che gli ispiroÁ poesie come i Sonetti veneziani che contribuirono alla na-
scita di un mito di Venezia. Furono peroÁ le ballate storiche a renderlo popolare. Tra
eÁ terra di sogno verso la quale ciascuno anela portarsi, in quanto essa
offre l'occasione per rivivere il mondo classico, non peroÁ quello so-
lenne e austero di Roma, ma quello sensuale e pieno di pathos della
Grecia
143
. E la ragione della preferenza accordata alla Sicilia rispetto
al resto dell'Italia eÁ da ricercare proprio nel fatto che il mondo greco
vi aveva preso piede piu
Á





. Interessante per comprendere l'atmosfera romantica che aveva
contagiato molti intellettuali tedeschi eÁ anche il fatto che a spingere
Platen verso il sud non era stata solo la lettura del viaggio in Italia
di Goethe, che « er mit Sehnsucht gelesen hatte ». Platen inseguiva
il sogno di un soggiorno in Italia da ben 16 anni, da quando ± come
egli stesso racconta nel suo diario ± aveva potuto leggere la lettera in-
viata alla madre da un amico giunto a Venezia. Non solo i contenuti
della lettera, ma anche il modo di raccontare lo avevano affascinato
destando in lui un desiderio di conoscere la penisola intenso fino alle
lacrime. Il destino volle che il conte von Platen, nato a Ansbach nel
1796, morisse a Siracusa nel 1835, stringendo al petto, lui protestan-
te, un crocifisso che gli veniva porto da un sacerdote cattolico
145
.
Sulle tracce di Goethe, « Italien » ospiteraÁ anche un articolo de-
dicato a Villa Palagonõ
Á
a di Bagheria presso Palermo, analizzato come
esempio di arte patologica
146
. Iniziato nel 1715 per volontaÁ di Fer-
dinando Gravina, principe di Palagonõ
Á
a, nel 1749 il complesso mo-
numentale si arricchiva di un'ultima serie di lavori destinati a realiz-
zare le decorazioni e gli arredi esterni e interni. Sono questi che han-
no procurato a Palagonõ
Á
a la definizione di villa dei mostri. La
decorazione che adorna i muri esterni dei corpi bassi eÁ formata, in-
fatti, da statue raffiguranti figure antropomorfe, animali fantastici,
L'AMORE PER L'ITALIA NELLE INIZIATIVE EDITORIALI
259
queste Il pellegrino davanti a Sant Just e La tomba nel Busento, tradotte dal Carducci. U.
KINDL, Storia della letteratura tedesca, 2, Dal Settecento alla prima guerra mondiale, cit.,
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G.F. HARTLAUB, Villa Pallagonia bei Palermo. Ein Denkmal pathologischer
Kunst, « Italien », anno III, 1930, 6, pp. 245-250.
dame, cavalieri, musicisti e varie caricature. Il cuore del complesso eÁ
rappresentato dalla Galleria degli Specchi, il cui soffitto eÁ ricoperto
interamente di specchi, mentre le pareti sono adorne di marmi finis-
simi, vetri colorati e rilievi marmorei raffiguranti il fondatore della
villa (Ferdinando Gravina), il nipote committente dei mostri (France-
sco Gravina), le rispettive mogli, antenati di casa Gravina ed espo-
nenti delle case regnanti d'Europa. La villa nel 1885 fu acquistata
dai Castronovo.
Almeno una volta Werner von der Schulenburg si impegna an-
che a pubblicizzare una specifica forma di incentivazione del turismo
in Italia. Si tratta della promozione chiamata Primavera siciliana, che
mette a disposizione biglietti di viaggio con particolari sconti tanto
per ferrovia che via mare nel tratto Napoli-Palermo. Molto dettaglia-
ta la presentazione dell'iniziativa che ha personalmente sperimentato.
In virtu
Á
di cioÁ puoÁ anche formulare specifici suggerimenti, mettendo




Della promozione turistica lanciata dalle ferrovie dello stato ita-
liano parla anche Blendinger
148
. Il viaggio Monaco-Palermo e ritor-
no, effettuato in 3ã classe al prezzo di 80 marchi, mentre in 2ã ne oc-
corrono 138, eÁ stato intrapreso da migliaia di tedeschi negli ultimi an-
ni, incoraggiati dall'offerta promozionale. Una vacanza in Sicilia eÁ
certamente molto impegnativa e con risvolti anche spiacevoli, dei
quali l'autore riferisce in maniera molto sommaria per dedicare la
gran parte delle sue considerazioni agli aspetti paesaggistici e artistici
che comunque giustificano il viaggio. Tra i risvolti meno gradevoli la
lunghezza del viaggio in treno sul quale non riesci a prendere sonno;
la notte penosa trascorsa sulla nave che da Napoli ti conduce a Pa-
lermo con il mare agitato e allora non sai dove stare percheÂ sul ponte
fa troppo freddo e delle condizioni sotto coperta « eÁ meglio tacere »,
precisa Blendinger; i prezzi degli hotel, oggetto di continue lamentele









hling in Sizilien, « Italien », anno II, 1929, 10, pp. 460-463.
mensionato come fenomeno « nella terra di Mussolini », resta pur
sempre una presenza capace di guastarti la contemplazione anche
dei luoghi piu
Á
affascinanti. Tutti questi ricordi sgradevoli ± assicura
Blendinger ± sono peroÁ ampiamente compensati da quanto di bello
uno si porta dentro, riferendosi agli incanti naturali che il viaggio gli
ha offerto in particolare sul Vesuvio e nella visita alla Sicilia, che pas-
sa in rassegna in una veloce ma puntuale carrellata, nella quale trova
spazio anche un cenno alle bellezze artistiche. La parte finale delle
sue considerazioni riguarda le persone, i meridionali, partendo dal
luogo comune secondo il quale in particolare i napoletani sono per-
sone pigre e scaltre, cui al massimo si puoÁ riconoscere come unica
caratteristica positiva un'apprezzabile predisposizione naturale per
la musica. Blendinger non condivide il tentativo fatto da Goethe di
ridimensionare l'accusa di pigrizia che i napoletani si portano dietro
da sempre. Tuttavia riconosce la bontaÁ dell'invito goethiano a non
giudicarli con il nostro metro. E
Á
questa la chiave per penetrare nel-
l'anima degli italiani del sud, conclude Blendinger. Se uno ha modo ±
magari servendosi dell'interprete ± di parlare con la gente, ne scopri-
raÁ presto il lato migliore. Come eÁ raro ± esclama ammirato Blendin-
ger ± vedere nelle ferrovie italiane donne in piedi e uomini seduti;
con quale calore umano i meridionali ti danno informazioni, ti offro-
no del cibo, o ti indicano cose degne di essere viste, oppure con
quanta soddisfazione ti assicurano che ora Germania e Italia sono di-
ventate due nazioni amiche. Blendinger non ha difficoltaÁ ad ammet-
tere di aver provato una sensazione sgradevole nel percorrere strade
affollate di gente dall'aspetto zingaresco o nell'addentrarsi lungo vi-
coli nei quali trovano riparo i diseredati in antri incredibilmente po-
veri. Ma la gente eÁ meno primitiva di quanto sembri. Si ha tuttavia
l'impressione che siano ancora un po' troppo infantili per riflettere
sulla differenza di classe di cui avrebbero potuto prendere consape-
volezza nel vedere dei turisti. Impegnato a trovare note positive in
una realtaÁ di assoluto squallore, Blendinger rettifica il giudizio di
Viktor Hehn, per il quale gli italiani sono dei bambini, affermando
che sono eternamente giovani. Forse eÁ questa la vera ragione per
la quale noi tedeschi ± azzarda Blendinger ± cosõ
Á
seri e riflessivi, sia-
mo tanto attratti dal sud, dove abitano persone piu
Á
spontanee di noi.
E come esempio di questa naturalezza o primitivismo menziona le
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madri che allattano in pubblico i loro piccoli, del tutto indifferenti
agli occhi degli estranei fissi su di loro, ma anche l'abitudine dei ceti
piu
Á
bassi di vivere praticamente tutta la loro vita in strada piuttosto
che nel chiuso dei loro antri. Ed eÁ giovane questo popolo ± conclude
Blendinger ± anche nel modo in cui si lascia guidare. Apparentemen-
te senza grande resistenza, questa gente si lascia ad esempio vietare
dallo stato di bestemmiare ± e questo divieto non eÁ solamente sulla
carta! Si ha la sensazione che la guida severa alla quale sottostanno
attualmente, faccia loro molto bene. Chi conosceva l'Italia preceden-





poi la volta di August Geist (1835 Wu
È
rzburg - 1868 Monaco),
di cui « Italien » pubblica la parte di diario riguardante un viaggio ef-




. Alle pagine del
diario si accompagna un profilo del pittore. Pur avendone sempre
avuto una nostalgia grandissima, August Geist poteÂ effettuare il
suo viaggio in Italia solo verso gli ultimi anni della sua breve esisten-
za, coronando un sogno che unanimemente si riconosce essere culla-
to e inseguito da tutti gli artisti germanici. Nonostante la malattia al
petto che da anni lo tormentava, Geist si sottopose a estenuanti viag-
gi di studio nei dintorni di Roma. Solo a contatto con la natura e con
i capolavori dell'arte romana ebbe conferma dei suoi orientamenti
estetici e la sua arte ricevette la definitiva consacrazione. Rientrato
in Germania, l'inverno tedesco e l'ormai imminente fine lo facevano
sospirare dolorosamente verso la bellezza, il calore, la luce dell'Italia
e di luoghi ai suoi occhi incantati come il lago di Nemi, le acque di
Albano e i giardini di Roma, con queste parole: «O Italia, wie scho
È
n,
warm, sonnenheiter wird es jetzt dort sein, dort am Nemisee, am Al-
baner Gewa
È
sser, in den Ga
È
rten von Rom »
151
. Nella sua breve esi-






hling in Sizilien, « Italien », anno II, 1929, 10, pp. 460-463.
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282.
acquerelli e acqueforti. Nell'aprile del 1929 « Italien » torneraÁ a inte-
ressarsi del poeta, prendendo spunto da una mostra che la cittaÁ na-
tale ± Wu
È
rzburg ± allestiva per i mesi di maggio e giugno 1929. « Ita-
lien » offre ai suoi lettori la parte finale delle notizie romane stese dal
pittore che si fa critico d'arte di quanto viene ammirando a Roma
152
.
Questo il testo della lettera da Monaco del 4 ottobre 1867, dalla qua-
le piu
Á
sopra ho tratto l'invocazione «O Italia... »:
Ja, ich bin wirklich wieder in deutscher Heimat! Eben schneit
es, es ist dunkel, tru
È
b, im Ofen brennt lustig das Feuer. Seit zwei
Jahren sehe ich wieder den ersten Schnee. Noch sind die Ba
È
ume
und die Wiesen gru
È
n und schon u
È
berzuckert sie gleichsam der
weisse Schnee! O Italia! Wie scho
È
n, warm, sonnenheiter wird es





, in den Ga
È
rten von Rom! Die zauberi-










lte, trister Himmel schon Herrschaft halten! Wie
im tanzenden Wirbel hu
È
pfen die Schneeflocken vor meinem
geschlossenen Fenster, phantastische Kreise und Linien bildend;
meine Gedanken aber fliegen hinu
È
ber zum Land der Sonne, der
herrlichen Farbe und freien Scho
È






Nel 1930 « Italien » commemora il poeta Wilhelm Waiblinger,
il cui primo centenario della morte eÁ stato da poco celebrato nella
capitale italiana dove eÁ sepolto. Nato a Heilbronn (Wu
È
rttemberg)
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1929, 5, pp. 226-230. Le pagine di Geist vengono pubblicate in due puntate. La seconda




tter'', « Italien », anno II,
1929, 6, pp. 259-272.
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Al centro di OleÂvano Romano, a 571 m slm, e ai dintorni dedica un lungo saggio
Alfred Steinitzer. A. STEINITZER, Olevano und die deutschen Landschaftsmaler, « Italien »,
anno I, 1927, 1, pp. 11-18.
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tter``, « Italien », anno II,
1929, 6, p. 272.
nel 1804, a far germogliare in lui l'attrattiva per il sud contribuiro-
no in misura determinante i nonni, innamorati dell'Italia. Nel suo
diario al primo aprile del 1821 annotava il ricorrente e crescente
richiamo del sud con queste parole: «Und so hielt mich denn heut





. Il mito di Roma eÁ ovviamente legato alla storia
antica e soprattutto all'arte greco-romana. Ma anche la letteratura
lo coinvolge in letture impegnative, di Dante in particolare dal mo-
mento in cui comincia a gustarlo nella lingua originale. Nel 1823
realizza il sogno di poter calpestare il suolo italiano con meta Mi-
lano. Legata a questo primo viaggio eÁ la lunga poesia ispirata al La-
go Maggiore offertaci per intero da « Italien ». L'autore dell'arti-
colo ± Erwin Breitmeyer ± assicura che la poesia, in suo possesso
nella stesura originale, non eÁ mai stata pubblicata, nemmeno nel-
l'opera omnia di Waiblinger. Questi i due versi iniziali e i due
finali:
Deine Ufer, o See, mit ihren Bergen und Wa
È
ldern,






Da entschwinden sie fern und ferner dem Auge die Ufer,
Und die heilige Nacht blauet den schimmernden See
156
.
L'anno dopo Waiblinger visita Venezia cercando di dimenticare
l'amore infelice per tale Giulia, della quale parla in una lettera all'a-
mico Wagner, e finalmente nel 1826 eÁ a Roma, cui tendeva ogni suo
desiderio, come egli stesso annuncia ai genitori con queste parole:









E. BREITMEYER, Zu Wilhelm Waiblingers Geda
È
chtnis, « Italien », anno III, 1930,
6, p. 269.
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Le tue rive, o lago, con le loro montagne e foreste / come fioriscono nell'alito
piacevole di una bellezza celeste - Allora svaniscono sempre piuÁ lontane dall'occhio le
rive / e la santa notte oscura il lago luccicante.
157
E. BREITMEYER, Zu Wilhelm Waiblingers Geda
È
chtnis, « Italien », anno III, 1930,
6, p. 272.
no mai il suo entusiasmo per la nuova patria, Roma, perdutamente
innamorato del paesaggio italiano, della grandezza storica della capi-
tale italiana e del temperamento appassionato dei suoi abitanti. L'ar-
ticolo di Erwin Breitmeyer ci offre in chiusura una seconda poesia ±
Ave Maria ± di Waiblinger. La prima delle nove strofe, dedicate alla
cittaÁ eterna, ci parla del sole che tramonta dietro i sette colli lascian-
do lentamente il posto alla notte, mentre un nuovo giorno scompare
dalla sua vita.
Untersank, o Roma, die Sonne deinen
Sieben Hu
È
geln. Langsam erscheint die Nacht schon
Und ein Tag verschwindet von deinem Leben,
Ave Maria!
Nel numero successivo di « Italien » (giugno 1930) a Waiblinger
vorraÁ rendere omaggio personalmente lo stesso Werner, che esprime
ammirazione per gli italiani, i quali si sono puntualmente ricordati
del centenario della nascita del poeta tedesco, offrendo corone sulla
sua tomba nel cimitero protestante, mentre « Italien » se ne era di-
menticata e aveva rimediato solo nel mese di maggio 1930 con il sag-
gio di Erwin Breitmeyer. Cosõ
Á
Werner: «Das Grab unter den Zy-





berdeckt. Ich sehe nach den Namen. Deutsche
und Italiener. ``Die ro
È
mischen Dialektdichter'', ``Die Autoren und
Schauspieler des ro
È





mt. Denn ich hatte fu
È
r unsere Zeitschrift keinen Erinne-
rungsartikel u
È
ber Waiblinger vorbereitet. Aber die ro
È
mischen Dia-
lektdichter haben an den deutschen Dichter gedacht »
158
. La corona
degli autori e attori del teatro romano eÁ legata alla produzione di nu-
merosi drammi da parte di Waiblinger, tra i quali famoso eÁ Anna Bo-
lena, regina d'Inghilterra.
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3.4. ITALIANI LEGATI ALLA GERMANIA
Ampiamente documentata e illustrata eÁ la letteratura italiana. A vol-
te a parlare di autori italiani sono personaggi destinati a grande notorie-
taÁ. Un esempio, tra i tanti, eÁ offerto dalla presenza di Vincenzo Carda-
relli che interviene con un saggio su Leopardi. Accade anche che venga
riedito, per il suo rilevante interesse, un saggio apparso quasi un secolo
prima. E
Á
il caso della lezione tenuta alla reale accademia delle scienze di
Berlino da Heinrich Ranke
159
nel 1835 sulla poesia di Ariosto
160
.
Rivolgendosi a lettori tedeschi eÁ ovvio che degli autori italiani pre-
sentati vadano evidenziati, quando esistano, gli agganci con il mondo
germanico. E
Á
il caso del saggio consacrato al grande critico letterario
Francesco De Sanctis
161
. L'articolo a lui dedicato, scritto nel '28, pren-
de le mosse dal 1924, anno in cui l'universitaÁ di Napoli festeggiava i
suoi 700 anni di vita impostando le celebrazioni intorno alla figura di
due tedeschi: Federico II di Svevia, che dell'universitaÁ di Napoli fu il
fondatore; e Immanuel Kant, cui tutti i filosofi dell'ateneo napoletano
si ispirarono. Il libro piu
Á




Da non confondere con il piuÁ noto Leopold von Ranke (1795 Wiehe, Turingia -
1886 Berlino), professore di storia all'universitaÁ di Berlino (1824-'71) e storico ufficiale
del governo prussiano, autore di numerose opere monumentali, tra cui I papi romani, la
loro Chiesa e il loro stato nel XVI e XVII secolo (vol. 3), Nove libri di storia prussiana,
Storia universale. Le sue opere sono basate su una sistematica ricerca di documenti d'ar-
chivio e sull'esposizione senza interpretazione dei fatti. E
Á
uno dei maggiori esponenti
della storiografia positivista. U. KINDL, Storia della letteratura tedesca, 2, Dal Settecento
alla prima guerra mondiale, cit., pp. 278-279.
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1929, 6, pp. 272-280.
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Francesco De Sanctis (1817 Morra Irpina, Avellino - 1883 Napoli), implicato





nel 1856 si trasferõ
Á
a Zurigo, insegnando al Politecnico svizzero letteratura
italiana. A Zurigo, sotto l'influenza dell'estetica hegeliana, poneva le basi del nuovo mo-
do di fare critica, legando l'analisi dei testi alla storia psicologica dell'autore e a quella
piuÁ complessa del suo tempo. Tornato in Italia nel 1860, fu ministro della pubblica istru-
zione (1861-'62) e deputato. Dopo la mancata rielezione nel 1865 si dedicoÁ agli studi
letterari per riesaminare criticamente la cultura nazionale come premessa al consolida-
mento dello stato unitario. Il suo capolavoro rimane la Storia della letteratura italiana
(1870-'71). Appassionato interprete della civiltaÁ letteraria nazionale, scarsamente com-
preso al suo tempo, fu riabilitato da Croce, ma soprattutto dalla critica del Novecento,
che ha visto in lui una delle figure chiave dell'Ottocento fra romanticismo e realismo.
tura italiana, letto e apprezzato ancora ai nostri giorni, nel 1929 ± osser-
va con rammarico l'autore del saggio ± non era stato ancora tradotto in
tedesco. La cosa era tanto piu
Á
sorprendente, trattandosi di un perso-
naggio molto legato al mondo tedesco. Lungo l'elenco delle personalitaÁ
con cui De Sanctis strinse amicizia o cui si ispiroÁ umanamente e cultu-
ralmente o che ne apprezzarono la genialitaÁ . Tra i tanti, Richard Wa-
gner, Arthur Schopenhauer, Jacob Burckhardt, e Ferdinand Gregoro-
vius, storico tedesco che nel 1852 si trasferõ
Á
definitivamente a Roma do-
ve visse gli ultimi 40 anni della sua vita. Fu autore tra l'altro di una
monumentale storia di Roma in 8 volumi
162
. Lo stretto legame di De
Sanctis con la Germania eÁ poi evidente nel suo frequente richiamarsi
alla realtaÁ germanica, additata comemodello nei suoi discorsi alla came-
ra dei deputati dove fu anche ministro della pubblica istruzione
163
.
Personaggio di rilievo nei vari numeri di « Italien » eÁ su tutti Ar-
turo Farinelli, nato nel 1867 a Intra, centro del Piemonte sulla spon-
da occidentale del Lago Maggiore (Verbania), morto a Torino nel
1948. Docente di filologia romanza a Innsbruck dal 1896 al 1904 e
di letteratura tedesca a Torino (1907-'37), eÁ considerato il fondatore
degli studi di germanistica in Italia. Vasta la sua produzione, in tede-
sco, italiano, portoghese, spagnolo, con saggi prevalentemente di let-
teratura comparata. Fu attratto in particolare dal Romanticismo e dai
grandi movimenti spirituali e dalle figure di poeti e artisti
164
. Un suo
denso profilo ce lo offre la rivista « Italien » nel 1928, ospitando un
articolo di Oskar Walzel dell'universitaÁ di Bonn, che sottolinea ini-
zialmente il positivo periodo durante il quale l'Austria concesse ai do-
centi che insegnavano nelle proprie universitaÁ ± tra questi Farinelli ±
di impartire lezioni anche nella propria lingua nazionale. I successivi
episodi di reciproca intolleranza nazionalistica e i conseguenti scontri
tra studenti di lingua tedesca e italiana a Innsbruck costrinsero Fari-
nelli ad abbandonare l'Austria nel 1904. Solo nel 1907 gli si sarebbe-
ro spalancate le porte dell'universitaÁ di Torino. « Italien » ripercorre
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F. GREGOROVIUS, Storia della cittaÁdi Roma nel Medioevo, 3 voll., Introduzione di
Waldemar Kampf, Torino, Einaudi, 1973.
163
F. BILGER, Francesco De Sanctis, « Italien », anno I, 1928, 4, pp. 175-183.
164
Tra le sue opere si segnalano Don Giovanni (1896), Dante e la Francia (1908),
La vita eÁ un sogno (1916), Il romanticismo nel mondo latino (1927), Goethe (1933).
un po' tutte le tappe della sua produzione scientifica, evidenziando in
particolare l'attenzione prestata al romanticismo a partire dalla con-





. Per Farinelli solo le lezioni di Wilhelm Schlegel sull'arte e
la letteratura drammatica avrebbero esportato all'estero le idee del

















l, (Parigi 1766-1817), figlia del banchiere ginevrino, Jacques
Necker, ministro delle finanze di Luigi XVI, generalmente nota come Madame de Stae
È
l,
dal cognome del primo marito, barone Erik Magnus di Stae
È
l-Holstein, ambasciatore di
Svezia a Parigi. Educata nell'illuminismo, a Parigi diede vita a un salotto politico-letterario
frequentato dai piu
Á
grandi artisti europei. Accolse con entusiasmo la rivoluzione francese,
ma poi dovette ritirarsi nel suo castello a Coppet in Svizzera. Ostile a Napoleone, lascioÁ la
Francia dopo la pubblicazione di Delfina (1802), romanzo epistolare scritto in difesa dei
diritti delle donne. Nel 1807 usciva Corinna o l'Italia, storia della carriera letteraria e arti-





gi, soprattutto in Germania e in Italia, diffuse i principi ispiratori del romanticismo nei pae-
si latini, attraverso i trattati Della letteratura (1800) e Della Germania (1810), che rappre-
sentano un'analisi della cultura tedesca, soprattutto del periodo dello Sturm und Drang. In
Italia, la De Stae
È
l innescoÁ la polemica tra classicisti e romantici, pubblicando sulla «Biblio-
teca italiana » l'articolo ``Sulla maniera e l'utilitaÁdelle traduzioni'' (1816), nel quale esortava
gli scrittori italiani a una maggiore apertura verso le letterature delle altre nazioni europee.
166
Novalis (1772-1801), pseudonimo di Friedrich Leopold von Hardenberg, poeta
tedesco, tra i fondatori del movimento romantico, detto romanticismo di Jena. La sua
opera piu
Á
conosciuta eÁ Inni alla notte, apparsa nel 1800, nella quale, mescolando versi
e prosa ritmica, esprime il proprio dolore per la scomparsa di Sophie von Ku
È
hn, la fi-
danzata morta appena quindicenne, e interpreta la morte come rinascita mistica al co-
spetto di Dio. Tra gli altri volumi si segnala il romanzo incompiuto Enrico di Ofterdinge
(1802), in cui condensa nel simbolo del ``fiore azzurro'' (die blaue Blume) il segreto del-
l'arte e il desiderio dell'eroe di trasformare il mondo in un universo di bellezza, grazie al
potere creativo dell'immaginazione.
167
Ludwig Tieck, (Berlino 1773-1853), uno dei maggiori esponenti del romantici-
smo, deve oggi la fama soprattutto ai racconti popolari e alla versione teatrale di alcune
fiabe, come quella del Gatto con gli stivali (1797), Il biondo Eckbert (1796), Il fedele E-
ckart (1799) e Il principe Zerbino (1799).
168
Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773-1798), berlinese, amico intimo di Lud-
wig Tieck, ebbe un certo peso nel romanticismo grazie al suo unico romanzo Effusioni
del cuore di un monaco amante dell'arte, inno di amore quasi religioso per l'arte.
169
Friedrich Daniel Schleiermacher (1797-1834), teologo protestante, influenzato
da Kant e dagli scritti panteistici di Spinoza. La sua filosofia della religione fu fondamen-
tale nello sviluppo del romanticismo.
170
Friedrich von Schlegel, (Hannover 1772 - Dresda 1829), a partire dal 1798, an-
no in cui fondoÁ con il fratello August Wilhelm von Schlegel la rivista «Athena
È
um», fu il
Per il numero successivo di « Italien », Werner Kaegi, uno dei
principali collaboratori della rivista, avrebbe curato una scheda bi-
bliografica per far conoscere al pubblico germanico l'ultima grande
opera in tre volumi che Arturo Farinelli aveva consacrato al roman-
ticismo
171
, frutto di una lunga serie di lezioni tenute nelle universitaÁ
di Innsbruck e Torino. Oltre che per i suoi contenuti l'opera viene
apprezzata anche per la ricchezza dell'apparato bibliografico di cui
eÁ corredata. Il terzo volume riporta, infatti, con completezza il re-
pertorio bibliografico relativo al romanticismo in Francia, Spagna,
Catalogna, Portogallo, America Latina, Filippine e Romania. E
Á
evi-
dente che solo da una lunga consuetudine con una materia tanto va-
sta e complessa ha potuto scaturire la capacitaÁ di muoversi su argo-
menti particolarmente complessi. Non sono infatti singole figure a
impegnare Farinelli, ma le principali tematiche, come facilmente
si evince dai titoli dei capitoli. Volendo un'esemplificazione, questi
alcuni dei titoli: « L'estetica romantica », « Sogno e estasi », « La
morte », « Tombe e rovine », « Colore e ritmo ». Una delle piu
Á
rile-
vanti caratteristiche dell'opera eÁ l'intelligenza di evitare schematiz-
zazioni e dogmatismi. In questo impegno Kaegi vede muoversi Fa-
rinelli con un sorriso alla Manzoni. Uno dei passaggi chiave dell'o-
pera di Farinelli eÁ il rapporto esistente tra romanticismo latino e
germanico. Negli ultimi anni ± richiama Kaegi ± soprattutto in Fran-
cia si sono fatti seri tentativi per presentare il romanticismo europeo
come un'irruzione del disordinato mondo germanico nel giardino
della perfezione formale propria del classicismo. A esprimersi in
questo modo era stato tra gli altri Herriot. Farinelli respinge simili
semplificazioni chiedendosi percheÂ si debba perpetuare l'insensata
identificazione tra germanicitaÁ e romanticismo, da un lato, e latinitaÁ
e classicismo, dall'altra. Per lui i nomi di Marsilio Ficino
172
, Gior-
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punto di riferimento filosofico per il primo romanticismo tedesco. O. WALZEL, Arturo
Farinelli, « Italien », anno I, 1928, 10, pp. 429-436.
171
A. FARINELLI, Il romanticismo nel mondo latino, 3 voll., Torino, Fratelli Bocca.
Citato da W. KAEGI, Die Romantik in der lateinischen Welt, « Italien », anno I, 1928, 11,
pp. 522-523.
172
Marsilio Ficino (Figline Valdarno, Firenze 1433 - Careggi, Firenze 1499), filo-







, sono prove abbastan-
za convincenti dell'esistenza di un potenziale romanticismo autocto-
no nel mondo latino, anche se conviene sul fatto che la Germania ri-
mane la sorgente del movimento, in quanto eÁ lõ
Á
che le idee guida ven-
gono vissute e interpretate nel modo piu
Á
intenso e compiuto. I
romantici latini vivono il loro destino con non minore passione ri-
spetto agli autori nordici. Nessuno ha peroÁ con tanta finezza come
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de' Medici, fondoÁ l'Accademia Platonica e tradusse in latino tutti i dialoghi di Platone,
oltre alle opere del filosofo greco Plotino e di altri pensatori neoplatonici. Fu ordinato
prete nel 1473. Il suo commento del Simposio di Platone inaugura la nozione di amore
platonico, un particolare concetto di amicizia basato sull'amore di Dio, che fu fecondo
per la letteratura del tardo Rinascimento.
173
Giordano Bruno (Nola, Napoli 1548 - Roma 1600), a diciotto anni entroÁ nel-
l'ordine dei domenicani che lascioÁ nel 1576 percheÂ sospettato di eresia, e comincioÁ il
vagabondaggio che avrebbe caratterizzato la sua vita. Da Napoli, si recoÁ a Ginevra, To-
losa, Parigi, Oxford, Londra. Fu, questo, un periodo molto fecondo, in cui scrisse, tra
l'altro, La cena de le ceneri (1584), opera in cui confutava i principi della fisica aristote-
lica e il sistema tolemaico, difendendo il sistema copernicano, e il dialogo poetico, Degli
eroici furori (1585), che celebra una sorta di amore platonico che unisce l'anima a Dio
mediante la ragione. Dopo soggiorni a Parigi e Francoforte, rientroÁ in Italia su invito del
nobile veneziano Giovanni Mocenigo, che peroÁ nel 1592 lo denuncioÁ all'Inquisizione.
Consegnato alle autoritaÁ romane, rimase in prigione per circa otto anni mentre veniva
discusso il procedimento a suo carico per eresia, condotta immorale e bestemmia. Rifiu-
tatosi di ritrattare le proprie teorie, fu arso vivo in Campo dei Fiori il 17 febbraio 1600.
174
Torquato Tasso (Sorrento, Napoli 1544 - Roma 1595). La sua vita fu contrasse-
gnata da continui spostamenti, sintomatici del suo sradicamento e della sua inquietudine
esistenziale. Presto si manifestavano in lui i primi segni di squilibrio mentale. Si autode-
nuncioÁ al tribunale dell'Inquisizione, che lo assolse. Tornato a Ferrara dopo essere stato
ospite di Francesco Maria della Rovere, a Urbino, maturoÁ in lui la convinzione di un'a-
zione persecutoria nei propri confronti. Nel 1579, a seguito di ripetute crisi violente, fu
ricoverato nell'ospedale Sant'Anna di Ferrara, dove rimase sette anni. Nel 1581 apparve
la prima versione completa della Gerusalemme liberata, che tratta degli ultimi mesi del-
l'assedio di Gerusalemme, fatto storico avvenuto nel 1099, della conseguente caduta del-
la cittaÁ e della battaglia di Ascalona. I personaggi sono sia storici (Goffredo di Buglione)
sia d'invenzione, come Rinaldo.
175
Al filosofo italiano « Italien » dedicheraÁ un articolo nel numero successivo. R.
PETERS, Giambattista Vico, « Italien », anno I, 1928, 12, pp. 525-534. Giambattista Vico
(Napoli 1668-1744). Nella Scienza nuova Vico propugna una teoria ciclica della storia,
secondo la quale la societaÁ umana procede attraverso una serie di corsi e ricorsi storici,
progredendo dalla barbarie alla civiltaÁ e ricadendo quindi nella barbarie. Questa visione
ciclica della storia umana porta Vico a sviluppare originali interpretazioni dei miti e dei
linguaggi dei popoli, secondo un processo parallelo che, partendo dalle potenti invenzio-
ni della fantasia, si esaurisce nella razionale indagine della prosa.
Farinelli ± avverte Kaegi ± sottolineato il fatto che pur aderendo al
romanticismo gli autori non germanici rimangono sempre dei latini.
Il fantastico resta complessivamente un'esclusiva del mondo tedesco.
La componente bizzarra e grottesca, in particolare, eÁ piu
Á
ridotta nelle
storie di fantasmi e in quelle fiabesche uscite dalla penna di autori
latini. Anche il sogno eÁ avvertito come qualche cosa di pericoloso
dalla sensibilitaÁ latina. Una conferma l'abbiamo nell'affermazione
della duchessa di Talleyrand, che ha lasciato scritto: « Je ne me per-
mets gueÁre de reÃver. J'en ai peur ». Una rinuncia al sogno viene anche
da Alfred de Vigny: « Fais eÂnergiquement ta longue et dure taÃ-
che! »
176
. Per Farinelli eÁ come se questi romantici ribelli avessero
nel sangue il gusto dei classici
177
.
Ad Arturo Farinelli verraÁ dedicato un intero numero di « Ita-
lien » in occasione della sua nomina a membro della Reale Accade-
mia d'Italia, ospitando un suo saggio sui drammi spagnoli messi in
scena da Goethe a Weimar. La decisione di riservare un numero
unico della rivista a Farinelli si spiega con gli altissimi meriti acqui-
siti dal professore universitario nell'avvicinamento dei due popo-
li
178
. L'Accademia Reale venne istituita da Mussolini con decreto
del 1926 per « promuovere e coordinare il movimento intellettuale
italiano » nella scienza e nelle arti. I sessanta membri godevano di
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176
Alfred de Vigny (Loches, Turenna 1797 - Parigi 1863). Fu considerato il capo-
scuola del primo romanticismo francese, anche se in seguito fu oscurato da Victor Hugo
e Alfred de Musset. Va ricordato ± tra l'altro ± per il fortunato dramma romantico in
prosa Chatterton (prima rappresentazione nel 1835), sulla vita del poeta britannico Tho-
mas Chatterton, morto suicida.
177
W. KAEGI, Die Romantik in der lateinischen Welt, « Italien », anno I, 1928, 11,
p. 523. Su Farinelli torneraÁ lo stesso Schulenburg. W. VON DER SCHULENBURG, Notizen,
« Italien », anno I, 1928, 12, pp. 562-565.
178
A. FARINELLI, Goethes Auffu
È
hrungen spanischer Dramen in Weimar, « Italien »,
anno II, 1929, 12, pp. 529-591. Le note al saggio su Goethe avrebbero trovato posto
in numeri successivi. A. FARINELLI, Anmerkungen zu dem Aufsatz ``Goethes Auffu
È
hrun-
gen spanischer Dramen in Weimar'', « Italien », anno III, 1930, 2, pp. 84-89. A. FARINEL-
LI, Anmerkungen zu dem Aufsatz ``Goethes Auffu
È
hrungen spanischer Dramen in Wei-
mar'', « Italien », anno III, 1930, 3, pp. 125-136. A. FARINELLI, Anmerkungen zu dem
Aufsatz ``Goethes Auffu
È
hrungen spanischer Dramen in Weimar'', « Italien », anno III,
1930, 4, pp. 184-194.




Pur essendo inequivocabilmente dichiarato giaÁ nel titolo della ri-
vista l'impegno a raccontare ai lettori tedeschi l'Italia, puoÁ accadere
di incontrare un articolo che si discosta da tale impostazione. Avvie-
ne, a esempio, per il saggio di Otto von Taube dedicato a Luis de
Camo
Ä
es, autore del poema epico i Lusiadi, che rievoca fasti e perso-
naggi della storia portoghese
180
. Alla comprensione di questo poeta
portoghese del '500 giova peroÁ l'accostamento a Dante. Entrambi gli
autori riassumono nella loro poesia la propria epoca
181
.
3.5. SOGGIORNI ITALIANI DI WERNER
Werner, oltre a curare le pagine di recensione ai libri, eÁ autore di
numerosi articoli sparsi nei vari numeri di « Italien ». Particolarmente
ispirato quello intitolato Ospedaletti, dal nome di un paesino della Li-
guria in provincia di Imperia, centro di turismo balneare e di floricol-
tura. In esso Werner esordisce riconoscendo che eÁ un romantico er-
rore tedesco quello di apprezzare l'Italia prevalentemente sotto il
profilo del suo patrimonio artistico, quando invece la penisola pos-
siede un paesaggio non meno affascinante della sua arte. Per Werner
il paesaggio italiano esercita un'attrazione tale da giustificare da solo
un viaggio e un soggiorno nella penisola. Tra le cose piu
Á
belle del sag-
gio di Werner ispirato al suo soggiorno a Ospedaletti in compagnia
di una donna, Isotta, ci sono le riflessioni dedicate agli olivi, alberi
anticamente sacri alla dea Pallade, quindi resi sacri nella tradizione
cristiana dall'agonia di Gesu
Á
nell'orto del Getsemani. Per Werner so-
no proprio gli olivi l'anello di congiunzione ± a livello di natura ± tra









es (1524- 1580 Lisbona) ebbe vita avventurosa. Trascorse lunghi
anni tra Goa, Macao e Malacca.
181
O. TAUBE (barone, Freiherr), Portugiesische Rhapsodie (Einfu
È
hrung in die Lusia-
den des Camo
Ä
es), « Italien », anno II, 1929, 7, pp. 294-304.
Werner ± eÁ confermata dal fatto che dai suoi frutti si ricava l'olio san-
to con cui vengono unti i sacerdoti e i re, e dall'uso che ne fa la chiesa
per la quale esso eÁ divenuto veicolo di grazia a favore, a esempio, dei
moribondi, ai quali si impartiva l'estrema unzione. L'olio, che nei
paesi del Nordeuropa eÁ un prodotto d'importazione e quindi estra-
neo alla cultura popolare, nell'area mediterranea eÁ invece cibo quo-
tidiano oltre che strumento di salute e di forza spirituale
182
.
Il diario di un viaggio in Italia ± pubblicato nel giugno 1930 ± eÁ
dedicato in gran parte a Roma, che va percorsa ± suggerisce Werner
± alle cinque del mattino, quando il traffico non ne ha ancora riem-
pito le strade. Allora un alito primaverile accarezza strade e piazze,
mentre le fontane chiacchierano come un tempo. Come nota di co-
lore sugli italiani, Werner ammette di rimanere ogni volta incantato
per la semplicitaÁ che sanno esprimere e che bene si coglie nei risto-
ranti, dove non esistono locali per la borghesia distinti da quelli per i
ceti popolari. Dove si mangi e beva bene, si incontrano ministri, con-
tadini, impiegati e comuni cittadini. Quanta delicatezza e cortesia sa
regalare un italiano, conclude ammirato Werner
183
.
3.6. I CONTRIBUTI DI MARGHERITA SARFATTI
Dieci sarebbero stati gli articoli di Margherita Sarfatti ospitati su
« Italien » nel triennio di vita della rivista
184
. In parte furono tradotti
dallo stesso Schulenburg a iniziare dal primo, dedicato al Novecento
italiano
185
, movimento artistico nazionale creato dalla Sarfatti, donna
di punta della cultura italiana degli anni Venti
186
. Il Novecento italia-
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W. VON DER SCHULENBURG, Ospedaletti, « Italien », anno II, 1929, 7, pp. 311-
317.
183
W. VON DER SCHULENBURG, Tagebuchnotizen von einer italienischen Reise, « Ita-
lien », anno III, 1930, 7, pp. 337-338.
184
P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN, Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce,
cit., p. 716.
185
M. SARFATTI, Der ``Novecento'', « Italien », anno I, 1927, 1, pp. 19-26.
186
Su Margherita Sarfatti come critico d'arte e sul Novecento, si veda E. PONTIG-
GIA, La classicitaÁ e la sintesi. Margherita Sarfatti critico d'arte (1901-1932), in Da Boccioni
a Sironi. Il mondo di Margherita Sarfatti, cit., pp. 13-61. Sul Novecento si veda anche C.
no, avviato nel 1926, riprendeva l'esperienza delNovecento, cui la Sar-
fatti aveva dato vita nell'ottobre 1922 poco prima della marcia su Ro-
ma. Allora, obiettivo suo e dei sette artisti che condivisero la sua ini-
ziativa fu quello di dare vita a una classicitaÁ che fosse in grado di adat-
tarsi alla modernitaÁ del dopoguerra. Gli artisti muovevano da una
revisione della pittura futurista, che li riconducesse nel solco della
classicitaÁ lombarda collegata al retaggio dell'arte mediterranea. I sette
di Novecento avrebbero dovuto costituire l'avanguardia italiana, resti-
tuendo all'Italia un ruolo leader nel campo dell'arte
187
. L'esperienza
non ebbe lunga durata percheÂ giaÁ nel 1924 i sette si separarono per
dissidi interni al gruppo
188
. Il movimento due anni dopo rinacque
su basi diverse col titolo di Novecento italiano. L'ufficializzazione
del gruppo avvenne attraverso una grande mostra alla quale parteci-




. Una seconda mo-
stra sarebbe stata allestita solo all'inizio del 1929
190
. Al catalogo di
questa mostra, tenutasi dal 2 marzo al 30 aprile 1929, dedica una se-
gnalazione lo stesso Werner, che richiama ai suoi lettori il contributo
della Sarfatti sul Novecento, ospitato sul primo numero di « Ita-
lien »
191
. In giugno 1929 « Italien » avrebbe ospitato un articolo della
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GIAN FERRARI, Margherita Sarfatti e il ``Novecento italiano'', in Da Boccioni a Sironi. Il
mondo di Margherita Sarfatti, cit., pp. 65-67.
187
« Il battesimo del Novecento e la presa del potere fascista rappresentavano ten-
tativi diversi di raggiungere gli stessi fini: imporre alla societaÁ italiana il ritorno all'ordine
e ricondurre l'Italia al centro della civiltaÁ europea ». P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN,
Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce, cit., p. 296.
188
P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN, Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce,
cit., p. 292 ss. S. URSO, Margherita Sarfatti. Dal mito del Dux al mito americano, cit., pp.
147-189.
189
«Gli articoli sulla mostra offrirono alla Sarfatti lo spunto per esplorare la natura
e gli scopi del movimento. In un lungo saggio pubblicato sul primo numero di una nuo-
va rivista, ``Il Novecento Italiano'', Margherita affermava che in questo secolo l'Italia
avrebbe riaffermato il proprio primato nelle arti ». Tra l'altro la Sarfatti ebbe a scrivere:
« Bisogna udire la voce profonda del nostro genio ± non solo di stirpe ± ma di cultura e
di civiltaÁ . Limpidezza, chiaritaÁ , umanitaÁ , sintesi concreta del vero nel bello; sono queste
le parole maestre della grande arte d'Italia ». P.V. CANNISTRARO - B.R. SULLIVAN,Marghe-
rita Sarfatti. L'altra donna del Duce, cit., p. 350.
190
Il tramonto di Novecento italiano eÁ stato ricostruito nei dettagli nel 1979 da Ros-
sana Bossaglia. R. BOSSAGLIA, Il Novecento italiano, Milano, Feltrinelli, 1979.
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W. VON DER SCHULENBURG, Notizen, « Italien », anno II, 1929, 6, pp. 285-286.
stessa Sarfatti, che partiva dalla mostra del Novecento italiano tenuta
nel 1926 per parlare della seconda organizzata nel 1929. A detta della
stessa Sarfatti se la prima fu un azzardo, la seconda fu un trionfo
192
.
Nel 1928, il contributo della Sarfatti per « Italien » ± volendo ac-




Quindi eÁ la volta di un tema veneziano. L'apparizione di una mo-
nografia dedicata alla veneziana Caterina Dolfin Tron eÁ l'occasione
non solo per presentare questo personaggio settecentesco ricostruito
da Gino Damerini, ma anche per proporre riflessioni dalle quali tra-
spare l'intenso amor di patria che pervade Margherita Sarfatti, nella
duplice valenza del fortissimo legame per l'Italia e in quello per la
cittaÁ natale, Venezia. Per la Sarfatti una delle manifestazioni piu
Á
alte
e nobili di patriottismo ci viene offerta dall'intensitaÁ del culto per le
memorie patrie, estremamente vitale un po' in tutte le province ita-
liane. In ciascuna di esse ci sono cultori impegnati a ricostruire le vi-
cende nelle quali la loro cittaÁ si eÁ trovata coinvolta lungo i secoli pre-
cedenti l'unificazione della penisola. Uno studio, quello delle vicende
degli stati italiani preunitari, da incoraggiare, purcheÂ non « degeneri
in deplorevole sciovinismo », ma sia invece ± sentenzia la Sarfatti ± la
scintilla che trasforma in fiamma ardente l'amore per la grande patria
italiana. Il culto delle memorie patrie vive a livello provinciale, pro-
tetto dal regime fascista da ogni rischio di centralizzazione, la quale
finirebbe col togliere linfa all'impegno dei tanti generosi e validi ri-
cercatori attivi localmente
194
. Una nota polemica offre anche la se-
quenza dei due cognomi di Caterina Dolfin Tron, secondo la Sarfatti
correttamente modulati dallo studioso Gino Damerini, che ha giusta-
mente anteposto quello paterno al cognome del marito. E cioÁ in con-
trotendenza rispetto alla moda importata dalla Francia che suggeri-
sce il contrario.
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M. SARFATTI, Die zweite Novecento-Ausstellung, « Italien », anno II, 1929, 7, pp.
289-293.
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M. SARFATTI, Pirandello. Probleme, « Italien », anno I, 1928, 4, pp. 205-210.
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M. SARFATTI, Eine Venezianerin des achtzehnten Jahrhunderts, « Italien », anno
III, 1930, 4, p. 145.
Caterina Dolfin, nata intorno alla metaÁ del Settecento, fu parti-
colarmente legata alla famiglia Gozzi. Assidui frequentatori della





quest'ultimo spesso in compagnia di Carlo Goldoni
197
. Gli amici
commediografi ± Goldoni e Carlo Gozzi ± le dedicarono pieÁce tea-
trali. Caterina ebbe un ruolo non marginale nella vita di Carlo Gozzi,
il quale a sua volta ebbe grande influenza su di lei e su Andrea Tron,
di cui la Dolfin divenne moglie in seconde nozze. Sarebbe stata de-
gnissima moglie di un doge, se il marito Andrea Tron avesse vinto
l'elezione. Ella assomigliava piuttosto a una dama del Rinascimento
che non alle frivole donne della sua epoca, tra le quali brilloÁ in par-
ticolare la cognata Cecilia Tron, adulata da Giuseppe Parini. Il padre
± Andrea Dolfin ± aveva voluto che le venisse impartita una solida
educazione, cosa rara all'epoca. Dopo la morte del padre, da lei ado-
rato, Caterina andoÁ controvoglia sposa a un insignificante rampollo
dei Tiepolo. Presto si innamoroÁ di Andrea Tron con il quale si legoÁ
dopo la separazione dal primo marito. Forse la storia di Venezia sa-
rebbe andata diversamente ± azzarda la Sarfatti ± se Andrea Tron




Gaspare Gozzi (Venezia 1713 - Padova 1786) lega il suo nome in particolare alla
«Gazzetta veneta » (1761-'62) e all'«Osservatore veneto » (1761-'62), nati da un accor-
do con un gruppo di commercianti allo scopo di fornire notizie di comune utilitaÁ . I due
giornali si rivelarono una palestra di discussione sui temi del costume, della morale e del-
la cultura. Avendo a modello lo « Spectator » di Joseph Addison, Gozzi fornõ
Á
un quadro
ricco e intelligente della societaÁ veneziana del tempo, e scrisse ininterrottamente i numeri
del suo giornale in uno stile vivido, fluido ed elegante che fa di lui il migliore prosatore
del Settecento italiano.
196
Carlo Gozzi (Venezia 1720-1806), a Venezia svolse un'ostinata polemica contro
l'Illuminismo. Insieme al fratello maggiore Gaspare, meno conservatore di lui, si batteÂ
contro i costumi che si stavano diffondendo, contro la ``brutalitaÁ '' del materialismo, con-
tro Carlo Goldoni e la sua riforma del teatro, e contro Pietro Chiari, pure avversario di
Goldoni. E
Á
autore, tra l'altro, di Fiabe teatrali (1761-1765), rappresentazioni che ripren-
dono le maschere della commedia dell'arte contro il naturalismo goldoniano e che eb-
bero buona fortuna.
197
Carlo Goldoni, (Venezia 1707 - Parigi 1793), alla carriera forense affiancoÁ l'in-
teresse per il teatro. Nel 1748, diventoÁ autore stabile del teatro Sant'Angelo a Venezia.
Nel 1753 passoÁ al teatro San Luca dove restoÁ fino al 1762, anno in cui si trasferõ
Á
a Parigi
per dirigere la ComeÂdie Italienne. Nella capitale francese Goldoni, pur non ottenendo il
successo sperato, restoÁ fino alla morte.
ge a ipotizzare che nel ruolo di doge avrebbe certamente evitato a
Venezia l'infamia di Campoformio
198
, localitaÁ nella quale l'esistenza
di Venezia fu un semplice numero nel gioco dei grandi, e in cui nes-
suno alzoÁ la voce in sua difesa.
Nell'aprile del '30 la Sarfatti presenta al pubblico tedesco di
« Italien » il romanzo «Gli indifferenti » di Alberto Moravia
199
, ap-
parso a Milano l'anno prima. Esordisce sottolineando come accada
ben di raro che il primo romanzo di un giovane autore susciti discus-
sioni tanto animate, segno evidente che non siamo in presenza del so-
lito libro presto dimenticato. Un indizio della singolaritaÁ del prodot-
to letterario di Moravia eÁ il fatto che il successo gli sia venuto non
tanto dalla critica quanto dal pubblico. Eppure la storia non eÁ affatto
edificante, tanto che al termine della lettura delle vicende della fami-
glia romana raccontata da Moravia, il lettore non puoÁ non esplodere
in un « come eÁ infame la gente perbene »
200
. La trama del libro
201
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Trattato di pace di Campoformio, concluso il 17 ottobre 1797 tra Austria e
Francia alla fine della prima campagna in Italia di Napoleone. L'Austria ottenne Venezia
e le isole veneziane dell'Adriatico, l'Istria e la Dalmazia, ma dovette rinunciare ai Paesi
Bassi, alle isole Ionie, e ai territori a ovest del Reno. Il trattato sancõ
Á
la fine della Repub-
blica di Venezia.
199
Alberto Moravia (Roma 1907-1990), pseudonimo di Alberto Pincherle, esordi-
va con il romanzo Gli indifferenti (1929) a soli ventidue anni, offrendo al pubblico una
impietosa descrizione della crisi di valori del mondo borghese. Le ambizioni sbagliate
(1935) e La mascherata (1941), i due romanzi successivi, furono bloccati dalla censura
fascista, che ne vide una satira del regime. Successivi romanzi furono Agostino (1943),
storia del primo incontro di un adolescente col sesso; La romana (1947), ritratto di don-
na nell'Italia fascista; L'amore coniugale (1949) e Il disprezzo (1954), una doppia critica al
matrimonio visto come istituzione borghese; La noia (1960), analisi del rapporto tra uo-
mo alienato e realtaÁ ; La ciociara (1957), ambientato durante la guerra. In La vita interiore
(1978), affronta il tema del terrorismo, mentre 1934 (1982) racconta la storia dell'incon-
tro fra un giovane antifascista italiano e una ragazza tedesca. Al sottoproletariato romano
dedicoÁ Racconti romani (1954) e Nuovi racconti romani (1959) mentre La cosa (1983) eÁ
una raccolta di racconti erotici.
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M. SARFATTI, ``Gli indifferenti'', « Italien », anno III, 1930, 5, p. 197.
201
Carla, figlia di Mariagrazia Ardengo, eÁ insidiata dal libertino Leo Merumeci,
amante della madre, il quale punta ad appropriarsi del patrimonio della famiglia. Meru-
meci eÁ agevolato nei suoi intenti dalla condizione della ragazza, ansiosa di uscire da una
squallida esistenza di decadenza e corruzione. Un primo approccio nel salotto della villa
viene interrotto dal sopraggiungere della mamma, ignara della tresca ma ugualmente ge-
losa di ogni gesto dell'amante. Dopo altri tentativi andati a vuoto, Leo invita Carla a casa
avrebbe potuto fungere da fondamento per un romanzo naturalistico
alla maniera di Zola
202
o per un'avventura erotica dannunziana. Tut-
tavia, piu
Á
che uno Zola o un D'Annunzio, lo stile di Moravia richia-
ma alla Sarfatti Italo Svevo
203
, da cui tuttavia si differenzia in quanto
i romanzi del triestino sono piu
Á
poveri di avvenimenti, dei quali in-
vece Moravia si serve per meglio penetrare nell'anima dei suoi pro-
tagonisti. BencheÂ gli eventi incalzino, si ha tuttavia l'impressione ±
lamenta la Sarfatti ± che la narrazione non faccia progressi e che ci
si muova in continue ripetizioni. Il lettore ± continua la Sarfatti ±
si sforza di strutturare tutti gli avvenimenti e ciascuna decisione
che possa dare un risultato, con la massima velocitaÁ possibile in
una successione di singoli pensieri, cosõ
Á
come si puoÁ osservare nella
tecnica cinematografica, nella quale anche le vicende piu
Á
incalzanti
sono scomposte in una serie talmente minuta di fotogrammi, che si
FRANCESCO VECCHIATO
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sua, dove consumeraÁ uno stupro attuato con una meccanicitaÁ che lascia la ragazza in una
dolorosa depressione. A scoprire il tradimento di Leo eÁ Lisa, innamorata di Michele, fra-
tello di Carla, ma da lui respinta, e un tempo amante di Leo. Messo al corrente da Lisa
della nuova tresca, Michele tenta di ribellarsi affrontando ripetutamente Leo Merumeci
fino a cercare di ucciderlo. Ma dall'arma che dovrebbe lavare l'onta della famiglia non
parte il colpo, percheÂ si eÁ dimenticato di caricarla. Il progetto di Michele naufraga insom-
ma a causa dell'apatia morale, da cui il giovane eÁ soggiogato. Michele eÁ comunque l'unico
che rifiuti ± seppur velleitariamente ± la finzione e la corruzione, nella quale gli altri per-
sonaggi si lasciano invece affondare. Il romanzo si chiude, infatti, con il pieno successo di
Merumeci, l'integrazione di Carla nella vita borghese, culminante nel matrimonio con
Leo, la rassegnazione di Michele che accetta di diventare socio in affari del cognato.
202
Emile Zola (Parigi 1840-1902), iniziatore del naturalismo, eÁ figlio di un ingegne-
re italiano. Il suo primo romanzo importante, Teresa Raquin (1867), racconta una storia
d'amore e morte, narrata con acuta introspezione psicologica. Nelle sue opere eÁ impe-
gnato a documentare i mali sociali, in uno stile conciso e crudo. Fra il 1871 e il 1893
compone il ciclo I Rougon-Macquart, storia naturale e sociale di una famiglia sotto il se-
condo impero, articolato in venti romanzi. Tra i titoli piu
Á
famosi del ciclo, che segue le
vicende di una famiglia nel corso di cinque generazioni, troviamo Il ventre di Parigi
(1873), sulla vita dei quartieri popolari della cittaÁ ; L'ammazzatoio (1877), sulle conse-
guenze dell'alcolismo; NanaÁ (1880), sulla prostituzione e la piccola borghesia; Germinal
(1885), sulla vita dei minatori; La bestia umana (1890), sulla follia omicida; La disfatta
(1892), sulla caduta del secondo impero.
203
Italo Svevo (Trieste 1861 - Motta di Livenza, Treviso 1928), di famiglia ebraica.
La coscienza di Zeno (1923) eÁ considerato il suo capolavoro. In questo romanzo Svevo
sviluppa un'analisi psicologica di straordinaria profonditaÁ e costruisce tecniche narrative
modernissime.
susseguono l'uno all'altro, per cui l'occhio non percepisce le singole
immagini. Il collegamento che la Sarfatti istituisce tra Moravia e Sve-
vo verraÁ confermato anche dalla critica letteraria del secondo dopo-
guerra che vede lo scrittore romano impegnato a delineare un tipo
umano ± l'inetto, l'incapace di vivere ± sul quale giaÁ si era impegnato
appunto il romanziere triestino, mentre l'atteggiamento esistenziale
dell'indifferenza avrebbe avuto a sua volta una larga eco in Europa
passando attraverso la noia di Sartre del 1938
204
. Caratteristico del
modo di narrare di Moravia ± insiste la Sarfatti ± eÁ la meticolosa
scomposizione di tutti i dettagli, per cui viene raggiunta una mono-
tona piattezza, che richiama il costante cadere di gocce d'acqua. Si-
tuazioni terribili vengono contemplate e tollerate con una insensibi-
litaÁ , che non si capisce se sia collera repressa o apatia oppure anche
entrambe contemporaneamente. L'indifferenza indicata nel titolo
pervade gli animi di tutti i protagonisti, e proprio in cioÁ sta l'immo-
ralitaÁ rovinosa e avvilente del libro, sentenzia la Sarfatti, per la quale
eÁ purtroppo innegabile che la vita in gran parte si componga di azio-
ni immorali. Non appena peroÁ l'arte si occupa di queste e vengono
rappresentate da un determinato presupposto mentale, esse perdono
questa loro caratteristica, anche nel caso in cui l'artista parteggi per la
societaÁ offesa oppure per l'individuo ribelle o anche colpevole. An-
che Dante, Shakespeare e Balzac ± ricorda la Sarfatti ± hanno ritratto







sono da annoverare tra i
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Jean-Paul Sartre (Parigi 1905-1980), filosofo, drammaturgo, romanziere e pub-
blicista politico, esponente di spicco dell'esistenzialismo. PartecipoÁ attivamente alla Re-
sistenza francese. Negli anni della guerra fredda, criticoÁ tanto l'Urss quanto gli Usa. Ne-
gli anni Cinquanta, pur sostenendo le ragioni dei sovietici, ne criticoÁ spesso la politica in
diversi scritti. Nonostante il sostegno dato all'attivitaÁ politica rivoluzionaria, Sartre non
aderõ
Á
al partito comunista, dalle cui posizioni spesso si allontanoÁ , criticando, ad esempio,
l'invasione sovietica dell'Ungheria nel 1956 e quella della Cecoslovacchia nel 1968. Tra
le sue opere, il romanzo La Nausea (1938; trad. it. 1958).
205
Farinata degli Uberti, capo dei ghibellini fiorentini, morto nel 1264. Cfr. DAN-
TE, Inferno, canto X, v. 22 ss.
206
William Shakespeare (Stratford-upon-Avon, Warwickshire 1564-1616), poeta e
drammaturgo inglese. Macbeth (1606 ca.) mostra quale germe maligno e distruttore sia
la sete di potere e come l'ambizione possa avviare un'ineluttabile spirale di delitti.
207
HonoreÂ de Balzac, (Tours 1799 - Parigi 1850), esponente del realismo, autore di
personaggi piu
Á
grandiosi dell'arte. Anche il mite e pio Manzoni non
puoÁ nascondere completamente la sua comprensiva ammirazione per
l'Innominato. La cosa piu
Á
ripugnante nel libro di Moravia ± incalza la
Sarfatti ± eÁ la totale mancanza di una distinzione tra i due poli ± po-
sitivo e negativo ± della morale. Almeno l'autore si rivoltasse contro i
concetti morali convenzionali per sostituirli con altri propri. Moravia
non fa nemmeno questo, ma accoglie il bene e il male nella loro ac-
cezione corrente, pur senza credere nella giustezza della stessa. Lo
vorrebbe, ma non gli riesce
208
. Una recensione del romanzo mora-
viano era giaÁ stata pubblicata dalla Sarfatti sul « Popolo d'Italia »
nel settembre 1927, dove tra l'altro scriveva: « In veritaÁ eÁ difficile tro-
vare un libro piu
Á
crudelmente privo, non dico del senso eroico della
vita, ma persino di ogni sorriso di intelligente e sana bontaÁ »
209
.
L'ultimo numero della rivista « Italien » contiene ancora parole
di ammirazione sconfinata per la Sarfatti. Le pronuncia natural-
mente sempre Schulenburg, che di lei ammira lo straordinario sape-
re, l'avvenenza, la volontaÁ non comune e l'incantevole conversare.
L'occasione gli eÁ offerta dall'ultima pubblicazione della Sarfatti




un monumentale ciclo di romanzi e racconti che vanno sotto il titolo di La commedia
umana. La filosofia sottesa al suo lavoro si ispira alle teorie dei naturalisti Lamarck e
Saint-Hilaire. Come l'ambiente e l'ereditarietaÁ si sono rivelati fattori determinanti nell'e-
voluzione delle specie animali, cosõ
Á
Balzac vede nelle pressioni sociali l'origine della dif-
ferenziazione dei tipi umani, che egli si propone di classificare e descrivere. Tra i lavori
piu
Á
celebri, PapaÁ Goriot (1834-'35), EugeÂnie Grandet (1833), e il dramma Vautrin
(1839). Vautrin eÁ un personaggio del romanzo PapaÁ Goriot.
208
M. SARFATTI, ``Gli indifferenti``, « Italien », anno III, 1930, 5, p. 197-201.
209
Scrivono Philip V. Cannistraro e Brian R. Sullivan: «A livello ufficiale l'acco-
glienza riservata a Gli indifferenti fu ancora meno benevola: il quadro devastante dipinto
da Moravia smentiva la conclamata restaurazione dei valori sociali da parte del fascismo.
Mussolini ammise in privato che Gli indifferenti gli aveva aperto gli occhi sull'esistenza
di un filone sommerso di antifascismo nella societaÁ romana. Moravia affermoÁ in seguito
di non avere avuto l'intenzione di criticare il regime, ma la questione era ulteriormente
complicata dal fatto che lo scrittore era cugino di Carlo e Nello Rosselli, due dei prin-
cipali leader dell'opposizione antifascista. Per di piuÁ , proprio nel momento della pubbli-
cazione de Gli indifferenti Carlo Rosselli evase dall'isola di Lipari e si rifugioÁ in Francia,
dove poi fu assassinato nel 1937 dagli agenti di Mussolini insieme al fratello ». P.V. CAN-
NISTRARO - B.R. SULLIVAN, Margherita Sarfatti. L'altra donna del Duce, cit., p. 375.





rlicher Anmut, von Bildung und Willenskra
È
ften
ist, wissen wir; wir wissen auch, dass sie plaudern kann, wenn ihr
der Zeitpunkt dafu
È
r als gegeben scheint. Aber in diesem Buch of-
fenbart sie doch wieder einen neuen Zug ihres Geistes: sie ist eine






4. ALTRE « ITALIEN »
Nel 1930 Werner invitava Giovanni Cau a presentare al pub-
blico di « Italien » una pubblicazione omonima che dall'ottobre
1928 usciva settimanalmente a Firenze con redazione in Borgo
S. Jacopo 5, divenuto come un piccolo porto di mare dove si in-
contravano intellettuali italiani e tedeschi. La « Italien » fiorentina
riportava le piu
Á
importanti notizie relative alla Germania a benefi-
cio dei tedeschi dimoranti in Italia e le principali notizie riguardan-
ti l'Italia, utili ai cittadini germanici che stavano viaggiando nella
penisola. Tra gli impegni, quello di illustrare le caratteristiche
dei luoghi dei due paesi, e comunque genericamente ci si dichiara-
va aperti a entrare in contatto con tutti coloro che in Italia erano
interessati ad approfondire la cultura tedesca e con quanti in Ger-
mania avevano a cuore quella italiana. L'orientamento impresso al
giornale eÁ quello della massima obiettivitaÁ , lontano da qualsiasi im-
pegno politico e da polemiche personali. Insomma due cittaÁ dalla
vita intellettuale vivace come erano Firenze e Heidelberg, dove ve-
niva stampata la « Italien » di Werner, erano accomunate dalla vo-
lontaÁ di contribuire attraverso le due riviste omonime a rinsaldare i
legami tra le due nazioni, che Giovanni Cau indica come quelle
che hanno prodotto due civiltaÁ incomparabilmente superiori a
ogni altra nel mondo. Compito delle due « Italien » eÁ appunto
quello di illustrare quanto prodotto in termini di fatto letterario-
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W. VON DER SCHULENBURG, Notizen, « Italien », anno III, 1930, 12, p. 581.




La « Italien » di Werner von der Schulenburg, oltre a quella pub-
blicata a Firenze, presenta anche una rivista omonima apparsa agli ini-
zi dell'Ottocento, della quale parla Karl Krause
212
, partendo da
un'indicazione contenuta nella « Biografia tedesca » alle voci Philipp
Josef Rehfues
213
e Johann Friedrich Tscharner
214
, i due promotori
della « Italien » fiorita negli anni 1803, 1804, 1805
215
. Rehfues studioÁ
teologia, ma tutti i suoi scritti e le sue aspirazioni erano per l'Italia do-
ve finalmente poteÂ recarsi chiamato come istitutore privato nella casa
del console tedesco a Livorno. Nella cittaÁ toscana conobbe Johann
Friedrich Tscharner, impegnato in un tirocinio in casa Lambruschini
per impratichirsi in quella che avrebbe dovuto essere la sua attivitaÁ di
commerciante. Il primo quaderno della « Italien » ottocentesca si apre
con un'introduzione che illustra il programma della rivista. E
Á
destino
comune di tutti i libri e le riviste dedicati all'Italia ± commenta Krause
± di iniziare con parole simili a quelle poste in apertura della rivista di




G. CAU, Deutsche Zeitungen im Ausland. Die Italienzeitung, « Italien », anno III,
1930, 5, p. 238-240.
212
Di Karl Krause (1874-1936) questa la scheda che ci offre Ulrike Kindl: « Figura
centrale della Vienna fin de sieÁcle, acuto osservatore e critico feroce della societaÁ di quei
tempi, Krause era soprattutto un acutissimo critico delle maschere linguistiche con cui si
cercava di sorvolare sull'abisso della finis Austriae che stava inesorabilmente avanzando.
Scrittore e saggista di brillante stile, dominoÁ la scena giornalistica della Vienna dai mille
giornali. La rivista, da lui fondata e scritta in prima persona, Die Fackel (La fiaccola,
1899-1936), eÁ un'impresa senza pari nella storia della cultura tedesca: l'opera racchiude
quasi 20.000 pagine di saggi, recensioni, commenti a fatti (allora) attuali, riflessioni sul-
l'uso e l'abuso del linguaggio nei vari gerghi politici ecc. Sempre su Die Fackel esce an-
che l'opera letteraria piu
Á
importante di Krause, il dramma Die letzten Tage der Mensch-
heit (Gli ultimi giorni dell'umanitaÁ, 1918-1922), in cui l'autore elabora gli orrori della
prima guerra mondiale, ricorrendo a una singolare tecnica tra finzione artistica e rappre-
sentazione documentaria, che allude giaÁ al teatro epico progettato da Brecht. L'attualitaÁ
di Krause, soprattutto nel campo linguistico e della filosofia del linguaggio, eÁ sorpren-
dente fino a oggi ». U. KINDL, Storia della letteratura tedesca, 2, Dal Settecento alla prima
guerra mondiale, cit., pp. 450-451.
213
Philipp Josef Rehfues nasce a Tu
È
bingen nel 1779 e muore a Bonn nel 1843.
214
Johann Friedrich Tscharner nasce e muore a Chur in Svizzera.
215
K. KRAUSE, Eine Zeitschrift ``Italien'' vor hundert Jahren, « Italien », anno III,
1929, 1, pp. 31-35.
tre o quattro decenni eÁ stata visitata, osservata e descritta innumere-
voli volte, eppure se c'eÁ una parte dell'Europa degna in massimo gra-
do di una universale attenzione, quella eÁ proprio la penisola italiana ».
Scopo della rivista descrivere il paesaggio, il carattere delle popolazio-
ni, noncheÂ i loro usi e costumi, la letteratura e i tesori artistici, ma an-
che il commercio e il mondo del lavoro. Rehfues vive l'Italia come un
umanista, allievo di Winckelmann e di Lessing, Tscharner da discen-
dente di una antica casa patrizia di mercanti svizzeri. Lo svizzero
Tscharner cura con regolaritaÁ sulla rivista « Italien » un suo spazio de-
dicato al commercio in Italia (``U
È
ber den Handel von Italien''), parlan-
do, tra l'altro, di coralli, mulini per la produzione della carta, monete,
tribunali commerciali, assicurazioni, bancarotte. Tra i tanti temi trat-
tati, Krause segnala come una delle peculiaritaÁ piu
Á
curiose il caso dei
bergamaschi presenti nelle piazze commerciali di Genova, Firenze e
Livorno come vecchissima corporazione di facchini con propria costi-
tuzione, consiglio e diritto di voto, che si configura come una esem-
plare struttura democratica. Nella corporazione erano accettati sol-
tanto bergamaschi e solo molto raramente avvenne che essi si mesco-
lassero con la popolazione locale. Le donne prima del parto
tornavano a Bergamo per dare alla luce i loro piccoli nella cittaÁ d'ori-
gine. Le informazioni raccolte per la rivista « Italien » da Johann Fried-
rich Tscharner ± osserva l'articolista Krause ± offrono notizie anche
sul carattere, noncheÂ sugli usi e costumi della popolazione, in maniera
molto piu
Á
ricca di quanto non facciano i viaggiatori di oggi che fre-
quentano caffeÁ , teatri e spiagge. Nella « Italien » ottocentesca Klaus
Krause apprezza particolarmente le pagine dedicate alle usanze, al ca-
rattere e alla vita familiare degli italiani. Egli osserva che anche allora
erano pochi i viaggiatori che si accostassero al popolo italiano senza
pregiudizi e che si sforzassero sinceramente di comprendere l'anima
popolare. Invece i curatori della « Italien » ottocentesca nell'accostarsi
agli italiani non adottano criteri tedeschi e non istituiscono mai para-
goni tra i due popoli, impegnandosi a trovare spiegazioni del carattere
nazionale nella storia o nelle condizioni ambientali
216
.
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K. KRAUSE, Eine Zeitschrift ``Italien'' vor hundert Jahren, « Italien », anno III,
1929, 1, p. 34.

ANTONELLA GARGANO*
Werner von der Schulenburg:
i luoghi di un `homo europeus'
SOMMARIO: 1. Roma e l'« albergo nella lontananza ». ± 2. ll Ticino. ± 3. Francoforte e
Weimar: i luoghi goethiani. ± 4. Verona.
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Se c'eÁ un motivo che puoÁ essere considerato come una costante
nell'esistenza multiforme di Werner von der Schulenburg, del diplo-
matico e dello storico dell'arte, dello scrittore e del traduttore, questo
eÁ il rapporto tra Germania e Italia, o piu
Á
in generale tra Nord e Sud.
In tutta la sua valenza straordinariamente moderna di interculturalitaÁ
± e in ambedue le direzioni ±, la funzione di mediazione tra due mon-
di, in cui von der Schulenburg ha voluto identificarsi, risulta espressa
in modo particolarmente efficace nella pagina con la quale la rivista
« Italien » nel novembre 1930 annunciava la sospensione della pub-
blicazione:
L'attivitaÁ della rivista ha avuto un carattere pionieristico, desti-
nato a risvegliare di nuovo il senso per i grandi valori di cui il Nord
eÁ debitore nei confronti del Sud. E ugualmente la rivista ha avuto il
compito di indicare quei valori che la Germania ha offerto e ancora
puoÁ offrire al Sud. E
Á
per questo che ha dovuto guardare oltre le
atmosfere politiche del momento, per sottolineare con sguardo li-
bero la comunione culturale di Nord e Sud. La cognizione del va-
* Antonella Gargano, Ordinario di Letteratura tedesca, UniversitaÁ di Macerata.
lore incommensurabile dello scambio tra Nord e Sud nei due paesi
sta ora cominciando a diventare un bene comune
1
.
CercheroÁ di ripercorrere il cammino interculturale di von der
Schulenburg, isolando alcuni luoghi ± una topografia in senso stret-
tamente geografico, ma anche in senso figurato ±, che mi sembrano
rappresentare in modo particolarmente significativo la sua idea e il
suo progetto di «Kulturtransfer » radicati in un autentico spirito eu-
ropeo. A ragione uno dei suoi biografi ha scritto di lui, sottolinean-
done il carattere di homo europeus:
Werner von der Schulenburg era un europeo, un occidentale,
e ha sempre visto l'uomo [...] entro il contesto della grande cultu-
ra europea, della quale era divenuto partecipe grazie alla sua de-
cennale frequentazione di Goethe e Jakob Burckhardt
2
.
Un'apertura e un respiro che, del resto, lo stesso elenco di coloro
che in forme diverse vengono considerati « collaboratori » della rivi-
sta « Italien » ± tra gli altri, Thomas Mann, Theodor Da
È
ubler, Aby
Warburg, Hermann Hesse, Vincenzo Cardarelli, Emilio Cecchi,
Massimo Bontempelli ± rivela, al di laÁ dell'appartenenza nazionale,
con molta chiarezza.
1. ROMA E L'« ALBERGO NELLA LONTANANZA »




ro », che nella
realtaÁ eÁ quell'Ufficio traduzioni aperto da von der Schulenburg a Ro-
ma
3




An unsere Leser und Freunde, « Italien », anno III, 1930, 12, p. 584.
2
H.M. ELSTER,Werner von der Schulenburg. Sein Leben und sein Schaffen, in Sonne
u
È





L'ufficio ± secondo le informazioni ricevute dalla moglie, signora Jsa von der
Schulenburg ± si trovava in Via Paolo Frisi 22. L'attivitaÁ di traduttore rappresentoÁ
per Werner von der Schulenburg una sorta di rifugio e di garanzia di sopravvivenza ri-
sto come una sorta di « albergo nella lontananza ». Con questa imma-
gine il linguista Antoine Berman aveva definito l'operazione del tra-
durre con la quale viene dato albergo a uno straniero, ma appunto in
quella « lontananza » destinata a conservare, anzi, a far emergere la
differenza tra le due culture e la loro reciproca specificitaÁ . Mi sem-
brano esattamente queste le coordinate entro le quali si eÁ collocata
l'attivitaÁ di traduttore di Werner von der Schulenburg. Concentrate
negli anni tra il 1938 e il 1945, grosso modo coincidenti con il suo
soggiorno romano, le sue traduzioni hanno come obiettivo quello
di « aprire l'Estraneo al proprio spazio di lingua »
4
.
Lasciando da parte le osservazioni piu
Á
scopertamente in politicis
che Alessandro Pavolini premetteva alla traduzione italiana di Land
unter dem Regenbogen (1934)
5
, uscita nel 1941, eÁ comunque interes-
sante registrare come l'allora ministro della cultura popolare abbia
voluto porre l'accento in particolare proprio sull'opera di mediazione
culturale condotta da Werner von der Schulenburg, tra l'altro, attra-
verso le sue traduzioni. « Tra lo spirito germanico e l'italiano eÁ uno
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spetto alle pressioni politiche esercitate su di lui da parte del regime nazionalsocialista.
Per queste e per tutte le altre notizie di prima mano, cosõ
Á
come per i materiali del pre-
zioso Archivio privato Werner von der Schulenburg di Lugano (d'ora in avanti





esattamente Berman, parlando dell'obiettivo etico della traduzione, scrive:
«Nel suo ambito, il traduttore eÁ posseduto dallo spirito di fedeltaÁ e di esattezza. [...] L'at-
to etico consiste nel riconoscere e nel ricevere l'Altro in quanto Altro. [...] Accogliere
l'Altro, lo Straniero, invece di respingerlo o cercare di dominarlo, non eÁ un imperativo.
[...] Questa scelta etica, certo, eÁ la cosa piu
Á
difficile. Ma una cultura (in senso antropo-
logico) diviene davvero una cultura [...] solo se eÁ retta ± almeno in parte ± da tale scelta.
[...] Ebbene, la traduzione, attraverso il suo obiettivo di fedeltaÁ , appartiene originaria-
mente alla dimensione etica. Essa eÁ, nella sua stessa essenza, animata dal desiderio di apri-
re l'Estraneo in quanto Estraneo al proprio spazio di lingua. [...] E
Á
per questo che, ripren-
dendo la bella espressione di un trovatore, noi diciamo che la traduzione eÁ, nella sua es-
senza, l'``albergo nella lontananza'' ». E Berman conclude: «Ho detto: aprire l'Estraneo al
proprio spazio di lingua. Aprire eÁ piuÁ che comunicare: eÁ rilevare, manifestare » (A. BER-
MAN, La traduzione e la lettera o l'albergo nella lontananza, Macerata, Quodlibet, 2003, in
part. pp. 61-62). Ma l'ufficio traduzioni puoÁ essere inteso anche in senso forte del termine
come l'« albergo nella lontananza », se si tiene conto del fatto che aveva costituito per von
der Schulenburg anche un rifugio e una garanzia della sua esistenza (cfr. nota 3).
5




costanti e sensibili » scrive Pavolini, che rileva co-
me viva e operi in lui « la parentela tra le due culture »
6
. Presentando
un romanzo che « parla dell'Italia e di italiani: agricoltori nostri ai
piedi dell'Alpi, risaioli lombardi, nei tempi della vigilia e dell'avvento
fascista », Pavolini conclude:
il lettore italiano troveraÁ cosõ
Á
la testimonianza d'arte di quel
particolare amore all'Italia, che eÁ tipico di tanti nostri amici ger-




E se il suo autore viene introdotto come « un letterato e un arti-
sta ben noto in Italia, attraverso la comunicativa simpatia della sua
persona, presente con frequenza a Roma ed in altre parti della Peni-
sola »
8
, ad essere ricordata eÁ ancora una volta la doppia direzione in
cui si muove l'opera di mediazione di von der Schulenburg:
Alle iniziative d'ordine pratico con cui egli contribuisce al fe-
lice rinsaldarsi dei legami culturali italo-tedeschi, fa riscontro la
sua molteplice, attenta, squisita opera di introduzione di autori ita-





in generale, passando in rassegna il lavoro di von der Schu-
lenburg in questo ambito non sembra certo che le sue traduzioni ri-
spondano a sollecitazioni di volta in volta occasionali. In tal senso,




A. PAVOLINI, [Premessa] a W. VON DER SCHULENBURG, Terra sotto l'arcobaleno,
trad. di R. La Racine, Milano, Garzanti, 1941, s. p. Di Pavolini Werner von der Schu-
lenburg aveva tradotto anche i racconti Scomparsa d'Angela (1940), pubblicati con il ti-
tolo Die Lichter des Dorfes (Ru
È
tten & Loening, 1940). Sul frontespizio di una ristampa
del 1942 di quest'ultima traduzione von der Schulenburg annotava nel 1951 il suo ap-
prezzamento umano per Pavolini e il suo debito nei confronti di chi lo aveva difeso dagli
attacchi dei tedeschi per il suo atteggiamento di decisa opposizione al Nazionalsociali-







di cui era amico e del quale traduce alcune poesie rimaste inedite
10
, e
la versione del dramma storico Villafranca (1932)
11
di Mussolini e
Forzano, andato in scena nel maggio del 1940 allo « Staatstheater »
di Berlino, per la quale von der Schulenburg venne ufficialmente elo-
giato
12
. A venir fuori eÁ piuttosto il quadro di un vero e proprio pro-
getto culturale, a cui ha lavorato in modo costante. Del resto, dall'ot-
tobre del '39, Werner von der Schulenburg curava per conto del
«Kaiser-Wilhelm-Institut fu
È
r Kulturwissenschaft und Kunstwissen-
schaft », presso la sua sede di Palazzo Zuccari a Roma, la sezione
di cultura teatrale e a lui si deve l'organizzazione nel marzo 1940
di una «Theaterwoche » italo-tedesca
13
, la cui rilevanza eÁ testimo-
niata da una pubblicazione, uscita in Germania nel 1941, che racco-
glie gli interventi relativamente all'ambito del teatro musicale e a
quello del teatro di prosa
14
. A questa iniziativa, a cui seguiraÁ nel giu-
gno 1941 una ``Theaterwoche'' realizzata a Friburgo, si accompagne-
raÁ un ciclo di conferenze, tenute in diverse cittaÁ tedesche, con le quali
Werner von der Schulenburg faraÁ conoscere in Germania il teatro
italiano
15
. Un interesse, questo per il teatro, che aveva origini lonta-
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L. CAGLIO, Sognando un ponte tra Nord e Sud. La figura di Werner von der Schu-
lenburg nell'Ascona di un tempo, « Corriere del Ticino », 4.8.1998.
11
B. MUSSOLINI - G. FORZANO, Cavour, Schauspiel, fu
È
r die deutsche Bu
È
hne bearbei-
tet von W. von der Schulenburg, Mu
È





hrung von W. von der Schulenburg, Hamburg, Broschek, 1941).
12
Lo ricorda Alessandro Pavolini con queste parole: « ``Traduttore non traditore''
lo chiamoÁ Mussolini in una dedica, dopo la versione tedesca d'una sua opera » (A. PA-
VOLINI, [Premessa] a W. von der SCHULENBURG, Terra sotto l'arcobaleno, cit., s. p.). Ma
cfr. anche l'accenno che Hanns Martin Elster fa nella sua ricca nota biografica (H.M.
ELSTER, Werner von der Schulenburg, cit., p. 415). Un sia pure rapido rinvio all'incarico
ricevuto da Mussolini « di tradurre le sue opere teatrali » eÁ contenuto in un recente ar-
ticolo dedicato al complotto ordito da Edda Ciano contro Margherita Sarfatti, le cui vi-
cende sono raccontate nelle carte di Werner von der Schulenburg (R. FESTORAZZI, Mar-
gherita e il gigoloÁ, « La Repubblica », 31.7.2003).
13
Dopo il marzo 1940 il boicottaggio politico nei confronti di von der Schulenburg
ebbe ripercussioni sulla sua iniziativa, tanto che a Roma il progetto non ebbe ulteriore
seguito.
14
I contributi vennero raccolti nel 5ë volume della serie Das Nationaltheater curata




Sulla manifestazione di Friburgo cfr. E. GOTTLIEB, Kultur und Unterhaltung. Die
italienische Theaterwoche in Freiburg i. B., «Der Alemanne », 20.6.1941, che ne riferisce
come di « uno straordinario avvenimento di politica culturale ».
ne legate a un soggiorno in anni giovanili a Wiesbaden, quando aveva
conosciuto il celebre attore Joseph Kainz e frequentava i locali circoli
teatrali. Un interesse, del resto, che nello Schulenburg traduttore ri-
flette lo Schulenburg scrittore il quale, a partire dal 1932 con Der
Ring der Marquise
16
(L'anello della marchesa) fino a Diana im Ba-
de
17
(Diana al bagno), aveva fatto registrare una serie di indiscussi
successi sulle scene tedesche
18
. Anche se poi il suo impegno politico
a favore della democrazia gli scatenoÁ contro l'opposizione del Mini-
stero della propaganda tedesco che vietoÁ le rappresentazioni delle
sue opere teatrali
19
. « Si arrivoÁ persino a sospettare » ± scrive la mo-
glie Jsa ± « che le sue commedie [...] fossero opera di un ebreo e che
lui facesse da prestanome »
20
.
La scelta di nomi e di titoli che von der Schulenburg propone in
traduzione al pubblico tedesco, a parte il goldoniano Le bourru bien-





esclusivamente orientata verso la produzione teatrale piu
Á
recente e
offre la precisa testimonianza di una particolare consuetudine con
la scena italiana contemporanea. Lo spettro ampio e articolato degli
autori va da Giuseppe Achille e Bruno Corra (ps. di Corradini, che
nel 1915 aveva firmato il Manifesto del teatro futurista sintetico), dei









W. VON DER SCHULENBURG, Diana im Bade, Lustspiel, Weimar, Werk-Verlag,
1932.
18
Cfr. anche quanto scrive in proposito Hanns Martin Elster (H.M. ELSTER, Wer-
ner von der Schulenburg, cit., p. 414).
19
Nell'elenco dei documenti presenti nell'A.WvdS., sotto la voce « I grandi succes-





Schwarzbrot und Kipfel e Diana im Bade fa seguito l'indicazione: «Gli ultimi due dichia-
rati dal ministro Goebbels come non graditi ».
20
L. CAGLIO, Jsa von der Schulenburg: una vita su tanti fronti, « Corriere del Tici-
no », 2.1.1996. Cfr. anche H.M. ELSTER, Werner von der Schulenburg, cit., p. 415.
21
C. GOLDONI, Der Murrkopf, Komo
È
die in 3 Akten unter Beru
È
cksichtigung der von





W. von der Schulenburg, Hamburg, Gesellschaft der Bu
È
cherfreunde, 1947. Di Goldoni,
in occasione della manifestazione teatrale del 1941 a Friburgo, era andato in scena Il
ventaglio per la regia di K.P. Biltz (cfr. E. GOTTLIEB, Kultur und Unterhaltung, cit.).
(1938)
22
ai toni leggeri di Ugo Falena con La corona di strass
(1932)
23
e alla vena intimista di Guglielmo Zorzi
24
, da un inconsue-
to Corrado Alvaro commediografo
25
a Cesare Giulio Viola, del qua-
le traduce Quella (1932)
26
, da Stefano Landi, figlio di Luigi Piran-





e Giuseppe Adami, che fa conoscere con una delle commedie
della fortunata serie su Felicita Colombo (Felicita Colombo, 1935;
Nonna Felicita, 1936)
29
. Introducendo in Germania personaggi co-
me Alessandro De Stefani
30
con la commedia Dopo divorzieremo
(1938), von der Schulenburg trasferisce oltr'Alpe uno tra i comme-
diografi piu
Á
applauditi sulle scene italiane tra il 1935 e il 1940, men-
tre di Gherardo Gherardi, che aveva fondato nel 1922 insieme a Lo-
renzo Ruggi il « Teatro sperimentale » per rappresentare le novitaÁ di
autori italiani, traduce, tra gli altri, Il burattino
31
e I figli del marchese
Lucera
32
, un testo che saraÁ messo in scena nel 1941 a Berlino e l'anno





- G. ACHILLE, Die Abenteuerin, Lustspiel, fu
È
r die deutsche Bu
È
hne bear-
beitet von W. von der Schulenburg, Berlin, Meisel, 1941. Insieme al `classico' Goldoni la
commedia di CorraÁ e Achille eÁ l'esempio `moderno' di teatro italiano che von der Schu-
lenburg presenta a Friburgo (cfr. E. GOTTLIEB, Kultur und Unterhaltung, cit., ma anche
[tr], Das moderne italienische Theater. Vortrag von Dr. Dr. Werner v. d. Schulenburg-
Rom in den Kammerspielen, in «Der Alemanne », 16.6.1941).
23
U. FALENA, Flittergold, Lustspiel, Berlin, Meisel, 1940.
24
G. ZORZI, Die Waage, Schauspiel, Berlin, Meisel, 1941.
25
C. ALVARO, Strandgut, Schauspiel, Weimar, Werk-Verlag, 1941.
26
C.G. VIOLA, Jene Frau!, deutsche Bearbeitung von W. von der Schulenburg,
Berlin, Capitol-Verlag, 1937.
27
S. LANDI, Der silberne Falke, Schauspiel, Berlin, Meisel, 1942. Landi aveva fon-
dato nel 1925 con Orio Vergani il « Teatro degli Undici » e nel 1930 il « Teatro dei gio-
vani ».
28
G. FORZANO, Die goldene Lilie, Schauspiel, Berlin, Meisel, 1942 (Fiordalisi d'oro,
rappresentata per la prima volta a Milano al « Teatro lirico » nel 1924).
29
G. ADAMI, Colombos selige Witwe, Schauspiel, Berlin, Werk-Verlag, 1942. Di Fe-
licita Colombo nel 1938 saraÁ portata sugli schermi una versione cinematografica.
30
A. DE STEFANI, Das ha
È
ûliche Entlein, Lustspiel, Berlin, Meisel, 1940.
31
G. GHERARDI, Der Mann ohne Herz, Komo
È
die, Berlin, Meisel, 1941.
32
G. GHERARDI, Die So
È
hne des Herrn Grafen, Komo
È
die, Weimar, Werk-Verlag,
1940. La commedia, che « puoÁ essere considerata una delle piuÁ perfette commedie di
Gherardi », era stata rappresentata per la prima volta nel 1935 al « Teatro Argentina »
di Roma (G. PACUVIO, Introduzione a G. GHERARDI, Sei commedie, pref. di S. D'Amico,
intr. di G. Pacuvio, Rocca San Casciano, Cappelli, 1953, p. XXVI).
dopo a Monaco e che in Italia conosceraÁ una trasposizione cinema-
tografica. E se la traduzione di un « grottesco » come La maschera e il
volto (1916)
33
di Luigi Chiarelli recupera un testo tutto sommato piu
Á
lontano nel tempo, va anche detto che forse proprio dalla sua circo-
lazione in Germania un certo filone delle avanguardie tedesche po-




. In quest'ambito spe-
cifico delle traduzioni e nello spirito dello « scambio culturale »,
non saraÁ certo un caso che von der Schulenburg in uno dei fascicoli
della sua rivista « Italien » avesse affidato ad Alberto Spaini, a sua
volta autore di teatro
35
e mediatore della letteratura tedesca contem-
poranea in Italia, una ricognizione sulle novitaÁ dei palcoscenici italia-
ni
36
, in cui il discorso tocca il « Teatro d'Arte » di Roma fondato da
Pirandello e Anton Giulio Bragaglia con il « Teatro sperimentale de-
gli Indipendenti » e le sue messinscene di testi tedeschi come Tod
und Teufel (La morte e il diavolo) e Schloû Wetterstein (Il castello
Wetterstein) di Frank Wedekind.
2. IL TICINO
Il secondo luogo che rappresenta simbolicamente il ponte tra
due culture eÁ il Ticino. Alla fine degli anni Venti von der Schulen-
burg pubblica un articolo intitolato significativamente Il mondo si ri-
specchia nel Lago Maggiore
37
. Ascona, scrive quello Schulenburg che
aveva scoperto il Ticino nel 1917 quando lavorava alla legazione te-
desca di Berna e che subito dopo la fine della prima guerra mondiale








Penso in particolare al filone virato, appunto, verso il grottesco e rappresentato,




Nel 1929 Spaini aveva pubblicato l'atto unico Il giramondo e nel 1933 pubbliche-
raÁ un saggio sul teatro tedesco (Il teatro tedesco, Milano, Treves, 1933).
36
A. SPAINI, Italiens neues Theater, u
È
bersetzt von R. Charlemont, « Italien », anno
I, 1928, 10, pp. 555-562.
37
Il manoscritto, rimasto un abbozzo, verraÁ rielaborato e pubblicato nel 1931 con
il titolo Ascona, un estremo sobborgo di Berlino (cfr. nota 38).
era una volta l'ombelico del mondo, almeno sosteneva di es-
serlo e lo credeva perfino. Ma tutti quelli che hanno avuto una
parte importante se ne sono andati o sono morti. Da von Reven-
tlow a Emil Ludwig, a Marianne Werefkin
38
.
Paragonando Ascona alla solfatara di Pozzuoli, « dove l'effetto
vulcanico fa salire e scendere rapidamente colonne di fango incande-
scente, un po' come la fama degli ospiti asconesi »
39
, von der Schu-
lenburg si dimostra consapevole di quanto possano essere effimere le
mode: sono molti, infatti, quelli che « sono diventati asconesi. Asco-
nauti » ± come viene definito il nucleo originario degli artisti di Asco-
na ± « non lo diventeranno mai »
40
. Ascona, quello che per Werner
von der Schulenburg eÁ « uno dei piu
Á
bei luoghi d'Europa, forse del
mondo »
41
, eÁ anche una sorta di oasi rispetto al rischio che il fasci-
smo possa estendersi alla Svizzera italiana e, insieme, quasi « un sob-
borgo di Berlino sul Lago Maggiore »
42
, tanto che « il ``Romanisches
CafeÂ '' si ritrova al ``CafeÂ Verbano'' »
43
.
Il Ticino rappresenta in un certo senso quella frontiera che lo
sollecita a intensificare le relazioni tra mondo tedesco e mondo lati-
no. Ascona eÁ il luogo in cui passa una frontiera geografica, dove, dal
punto di vista botanico, faunistico e geologico, si incontrano Nord e




. Quando nel gennaio 1954 Werner e Jsa
von der Schulenburg decidono di stabilirsi in Ticino, questo trasfe-
rimento ± come ha scritto Jsa ± rappresenta per Werner il ritorno
a uno «Hochzeitsland der Kulturen »
45
, a una terra in cui si sposano
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Cit. in L. CAGLIO, Werner von der Schulenburg, ospite multiforme del Ticino,




W. VON DER SCHULENBURG, Ascona, der a
È
uûerste Vorort Berlins, «Westermanns








R. LANDMANN, Ascona-Monte VeritaÁ. Auf der Suche nach dem Paradies, Frank-
furt/M.-Berlin-Wien, Ullstein, 1979, p. 11.
45
La citazione fa riferimento alla conferenza tenuta da Jsa von der Schulenburg ad
Ascona con questo titolo (Tessin. Hochzeitsland der Kulturen, Ascona, 13.12.1998).
culture diverse, un territorio/soglia tra il Nord e il Sud in cui conver-
geva ± cosõ
Á
ancora Jsa ± la sua antica «Griechenland Sehnsucht »
46
.
Ma Ascona per Werner von der Schulenburg eÁ , soprattutto, una
provincia pedagogica in senso esplicitamente goethiano. «Qui hanno
soggiornato i classici », scrive von der Schulenburg, « Shelley. E forse
Goethe. La sua provincia pedagogica del Wilhelm Meister va cercata
tra Bellinzona e Ascona ». E ancora, a sottolineare proprio quella di-




Il Ticino appartiene a quei meravigliosi territori della periferia,
come un tempo la Boemia e l'Alsazia, in cui tutto il nuovo sboccia
per poi svilupparsi indisturbato. In questo senso il Ticino ancora
oggi puoÁ avere una funzione di provincia pedagogica e il Monte
VeritaÁ ad Ascona puoÁ continuare ad essere la sua roccaforte
47
.
Ascona e il suo Monte VeritaÁ con il suo mondo di vegetariani e
nudisti, anarchici e teosofi raccolti fin dagli inizi del Novecento in
una comunitaÁ in senso forte del termine « eccentrica », Ascona, « en-
fant terrible » della Svizzera
48
, diventeraÁ davvero polo di attrazione
internazionale, davvero « ombelico del mondo », per quanto eccen-
trico, e davvero il mondo si rispecchieraÁ , almeno per qualche stagio-
ne, nel Lago Maggiore. La vicenda del Monte VeritaÁ ha conosciuto
fasi diverse di fondazioni e rifondazioni nel corso degli anni Venti
e poi degli anni Trenta, ma il suo carattere cosmopolita e intercultu-
rale eÁ rimasto intatto, se si scorrono anche solo rapidamente i nomi
dei suoi visitatori attinti a caso a stagioni differenti: Bakunin e Lenin,
Trotzki e Kropotkin, i ballerini Alexander von Sacharoff e Isadora
Duncan, il musicista Ruggero Leoncavallo, i pittori Alexej von Jaw-
lensky e Marianne von Werefkin. Dal Roccolo, acquistato giaÁ duran-
te il suo primo soggiorno ticinese
49




Cfr. documenti dattiloscritti dell'A.WvdS.
47




Cfr. H.M. ELSTER, Werner von der Schulenburg, cit., p. 408 e il curriculum vitae
dattiloscritto di Werner von der Schulenburg conservato nell'A.WvdS.
molto chiaramente come, pur nell'inevitabile variare delle mode,
quel curioso insediamento conservi la sua indiscutibile suggestione:
Ascona non puoÁ deludere. Migliaia di persone l'hanno amata
prima di noi, allegri pazzi, negromanti, amanti della natura primi-
tiva, antroposofi, pessimisti, ottimisti e altri ``isti''; uomini con le
ginocchia scoperte e un fanatismo vegetariano, donne in cappotti
di loden e un fanatismo da uomini, tutti pieni della speranza che le
catastrofi fossero oltre il Lago Maggiore splendente d'oro
50
.
Nel 1925 la « rifondazione » del Monte VeritaÁ vede von der
Schulenburg animatore di una serie di serate letterarie ± a una delle
quali parteciperaÁ anche Hans Arp proponendo testi dadaisti ±, che
saraÁ proprio Werner a inaugurare con la lettura di alcuni suoi lavori,
tra i quali « novelle e versi molto intensi »
51
. Queste manifestazioni
sembra fossero frequentate con interesse come « un gradito sva-
go »
52
. Tutto questo sarebbe presto sparito, dice von der Schulen-
burg, «ma l'atmosfera restoÁ immutata: bizzarra, accesa, misteriosa
ed eccitante »
53
. E sui « Tessiner Bla
È
tter » scriveraÁ :
Il Lago Maggiore eÁ bello come ai tempi degli uomini delle ca-
verne e delle montagne. [...] Quelli che amano Ascona ripongono
fiducia in gente che porteraÁ loro cose nuove. Sanno che il vecchio
genio del luogo, lo spirito di Urano, eÁ indistruttibile, ma che le
epifanie dovevano cambiare percheÂ finalmente si potesse trovare
quella forma stabile che puoÁ far presa attivamente ed efficacemen-
te nella vita del tempo. ± La nuova epoca richiede una nuova sin-
tesi: quella di organizzazione e individualismo. Sembra che qui sia
stata trovata. Il lago continua a mormorare e a raccontare la sua
fiaba e sorride alla nuova fiaba sul monte che domina Ascona
54
.
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3. FRANCOFORTE E WEIMAR: I LUOGHI GOETHIANI
Il terzo luogo eÁ in realtaÁ un doppio luogo, Francoforte e Weimar,
ma potrebbe anche essere riassunto sotto il nome di Goethe. Il rap-
porto con l'Italia eÁ meno immediatamente leggibile all'interno di
questa costellazione, eppure eÁ presente attraverso un curioso intrec-
cio di percorsi e di genealogie che vanno al di laÁ del soggetto « viag-
gio in Italia ». Il rapporto con Goethe occupa Werner von der Schu-
lenburg per oltre vent'anni, a partire dall'edizione del viaggio in Italia
del padre di Goethe, Johann Caspar, un'edizione alla quale collabora
strettamente con il germanista torinese Arturo Farinelli. Anzi, per la
quale fa da «mediatore » con i direttori dell'allora «National-Mu-
seum » di Weimar, fornendo a Farinelli anche una trascrizione dell'o-
riginale (che si componeva di 1096 pagine). E incondizionato saraÁ
l'omaggio reso da Farinelli all'« ottimo amico Schulenburg »
55
.
In una delle prime lettere da Venezia del febbraio 1740 Johann
Caspar riferisce del Fondaco dei Tedeschi e registra quanto segue:
Qui convergono quei della religione luterana per celebrar il
culto divino, il che la repubblica, dissimulando, a lor concede, ser-
vendosi percioÁ della prudenza e precauzione di non lasciarvi en-
trare chi che sia forestiere, per la quale ragione il loro ministro e






il consigliere del generale conte di Schulenburg fa il
predicatore, che dal secretario del medesimo vien alle volte appog-
giato; e quantunque io sia conosciuto ben bene da questi 2 mini-
stri, non posso nemmeno aver la libertaÁ di partecipar una sola fiata






A. FARINELLI, Avvertenza, in J.C. GOETHE, Viaggio in Italia (1740), Roma, Reale
Accademia d'Italia, 1932-1933, 2 voll., vol. 1, Testo, pp. 7-10, 8 e 9.
56
J.C. GOETHE, Viaggio in Italia, cit., vol. 1, p. 50.
57
Ibid.
Vengono qui, dunque, alla luce i primi incroci: quello tra Goe-
the e Matthias von der Schulenburg, ma anche quello tra Goethe e
Werner von der Schulenburg. Prima della partenza per l'Italia Jo-
hann Caspar ha occasione di essere introdotto presso il Feldmar-
schall Friedrich von Seckendorff (1673-1763) che gli consegna alcu-
ne lettere di presentazione per Venezia e per Roma. Nella sua attenta
rilettura e « ricostruzione » della figura del padre di Goethe Werner
von der Schulenburg scrive: «Queste lettere significarono per Jo-
hann Caspar le chiavi per il paradiso del grande mondo »
58
. La pri-
ma di queste lettere, come ricorda Werner von der Schulenburg,
era indirizzata a un vecchio conoscente di Seckendorff, il
Feldmarschall conte Johann Mathias von der Schulenburg
(1661-1747), l'avversario di Carlo XII e vittorioso difensore di
Corfu
Á
contro i Turchi (1716), che risiedeva a Verona e Venezia
in qualitaÁ di Generalissimo veneziano
59
.
Matthias von der Schulenburg, prosegue Werner,
a quel tempo era una personalitaÁ di fama internazionale, a lui
Voltaire aveva dedicato il suo Charles XII e andare a porgergli i
propri omaggi faceva parte del programma di viaggio di illustri
stranieri come in seguito fare visita a Weimar al poeta Goethe.
Schulenburg diede il proprio appoggio al giovane viaggiatore an-
che per Milano, dove si sarebbe annodato il secondo nodo della
vita di Johann Caspar
60
.
Il secondo incrocio passa attraverso quella che potremmo chia-
mare la linea genealogica e tocca i padri: il padre di Goethe, che
compie il suo «Grand Tour » italiano non solo subendone un fascino
che resteraÁ incancellabile, ma riportandone ± come del resto era co-
WERNER VON DER SCHULENBURG
297
58
W. VON DER SCHULENBURG, Goethe. Vater und Sohn, Nu
È










stume ± materiali che saranno fondamentali per l'educazione all'Italia
del figlio Wolfgang, e il padre di Werner von der Schulenburg, al
quale, con un percorso curiosamente analogo, si deve la sua iniziazio-
ne alla terra italiana. Gravemente ferito nella guerra franco-tedesca
del 1871, Carl Julius Konrad Hugo von der Schulenburg aveva infat-
ti soggiornato a lungo in Italia per ristabilirsi e ne aveva riportato,
come scrive lo stesso Werner, «molto materiale fotografico che la-
scioÁ in me una forte impressione »
61
. E il cerchio si puoÁ chiudere sul-
le parole con le quali Werner nel suo Goethe definisce il diario del
viaggio italiano di Johann Caspar. Se i racconti « quasi quotidiani »
62
del padre al figlio sull'Italia sono secondo Werner von der Schulen-
burg il « primo documentabile fattore di cristallizzazione »
63
dell'a-
more di Goethe per quella terra, il Viaggio di Johann Caspar non
puoÁ che essere inteso come «Weltgeschehen » e «Weltgeist »
64
.
Curiosa eÁ ancora un'altra pedina di questo singolare gioco d'inca-
stri. Nel 1824 Goethe recensisce il primo volume dei Biographische
Denkmale (Monumenti biografici) di Karl August Varnhagen von En-
se
65
, le cui plutarchiane «Vite parallele » allineano, accanto ad altri
«Condottieri », Johann Matthias von der Schulenburg. Goethe scrive:
Ho letto qui con dovizia di particolari quello che dalla mia in-
fanzia fino agli anni dell'adolescenza avevo sentito raccontare co-
me una favola che aveva attraversato il mondo
66
.
E la recensione si conclude con un ringraziamento all'autore per
avergli riportato alla mente i suoi ricordi giovanili. Ma Goethe si sof-




Cfr. il curriculum vitae dattiloscritto di Werner von der Schulenburg e H.M. EL-
STER, Werner von der Schulenburg, cit., p. 388.
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Tra il 1824 e il 1830 ne usciranno 5 volumi.
66
J.W. GOETHE, Biographische Denkmale von Varnhagen von Ense, in Sa
È
mtliche
Werke nach Epochen seines Schaffens, Mu
È
nchner Ausgabe, Bd. 13. 1: Die Jahre 1820-
1826, hrsg. von G. Henckmann und I. Schneider, Mu
È
nchen, Carl Hanser Verlag,
1992, pp. 479-481, 480.
do tra l'altro il fatto che una delle incisioni che il padre aveva ripor-
tato dal suo viaggio in Italia riproduceva proprio il monumento eret-
to nel 1718 a Corfu
Á
in onore di Matthias
67
.
Nella sua doppia biografia goethiana Werner von der Schulen-
burg, riportando queste notizie e questi dati, procede con acribia da
filologo rivelando una sfasatura cronologica apparentemente sfuggita
a Goethe, che faceva coincidere la morte di Matthias, avvenuta nel
1747 ± anche se la data riportata eÁ , singolarmente, il 1748 ±, con il
soggiorno veneziano del padre risalente invece al 1740
68
. La questio-
ne sembra, appunto, un puro esercizio di correzione filologica. Ma
non eÁ cosõ
Á
. GiaÁ nella prefazione, datata luglio 1937, alla prima edizio-
ne del Goethe, von der Schulenburg aveva avvertito l'esigenza di giu-
stificare la propria scelta di un punto di osservazione particolare, dal
quale ripercorrere l'esistenza di Johann Caspar e del figlio Wolfgang,
con la sua natura di drammaturgo. L'interesse a far emergere « i con-
flitti drammatici »
69
sarebbe, insomma, il risultato di un precedente
proposito di drammatizzazione delle due biografie. Vero eÁ , in ogni
caso, che il saggio goethiano di von der Schulenburg appare costrui-
to con ritmo serrato come una vera e propria detective story, il cui
snodo, per quanto riguarda Johann Caspar, eÁ proprio il viaggio in
Italia e l'incontro con una « bella Milanese ». SiccheÂ lo slittamento
di data riguardante il viaggio non sarebbe piu
Á
un errore attribuibile
a Goethe, in quanto von der Schulenburg ipotizza un successivo, se-
condo viaggio di Johann Caspar, la cui ragione sarebbe da ricondur-
re, appunto, alla « bella Milanese »
70
.
Questa costellazione goethiana ± e del Goethe italiano ± si ripre-
senta nel 1942 quando von der Schulenburg riceve dal «Goethe-Na-
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tionalmuseum» di Weimar l'incarico di occuparsi di quei libretti che
Goethe aveva raccolto durante il suo viaggio in Italia. Tre preziosi
volumi che saranno trafugati dall'abitazione romana di Werner von
der Schulenburg e che solo recentemente avrebbero trovato in modo
avventuroso ± come racconta Jsa ± la via del ritorno dal Cile
71
.
Ancora alla fine degli anni Quaranta la costellazione goethiana
torna a imporsi nel campo d'interessi di Werner von der Schulen-
burg. Poche pagine nelle quali Werner con grande acutezza prende
in esame la poesia di Goethe Warum gabst du uns die tiefen Blicke,
datata 14 aprile 1776. CioÁ che qui interessa eÁ soprattutto la conte-
stualizzazione del testo che von der Schulenburg propone, ribaltando
radicalmente le letture che ne erano state date fino a quel momento.
E ancora una volta, si direbbe, con una tecnica da detective story.
Considerata come la piu
Á
significativa delle poesie dedicate a Charlot-
te von Stein, alla quale eÁ indirizzata in forma di lettera, Warum gabst
du uns die tiefen Blicke eÁ stata da sempre e senza eccezioni interpre-




scrive von der Schulenburg ± come « l'entusiastico omaggio »
73
alla
aristocratica signora di Weimar. Il rovesciamento proposto da von
der Schulenburg con molta fermezza ± «Vero eÁ il contrario » ±
74
leg-
ge la poesia, in realtaÁ , come una sorta di transfer dell'amore per Lili
Scho
È
nemann. E se in una nota viene fatto il nome di Oskar Walzel,
che per primo aveva affrontato il problema della costellazione «Goe-
the, Lili, Frau von Stein »
75
, va detto che con il transfer, sia pure su
un « oggetto » diverso (non Lili, ma la sorella Cornelia), von der
Schulenburg anticipa un motivo che sarebbe stato ripreso solo in an-










SCHENSTEIN, Warum gabst du uns die tiefen Blicke, in Goethe-Handbuch vier
Ba
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nden, Bd. 1: Gedichte, hrsg. von R. Otto und B. Witte, Stuttgart-Weimar, Verlag J.B.
Metzler, 1996, pp. 176-180, 180.
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K.R. EISSLER, Goethe. Eine psychoanalitische Studie 1775-1786, 2 Ba
È
nde, Basel-
Frankfurt am Main, Stroemfeld/Roter Stern, 1983 (ed. originale Detroit, 1963).
teressante eÁ , rispetto alla questione che qui si eÁ affrontata del dialogo
culturale tra due paesi, come la ricollocazione della poesia goethiana
venga operata da von der Schulenburg dalla prospettiva di quel viag-
gio in Italia che rappresentoÁ , tra l'altro, una fuga dalla von Stein.
«Non restava che l'invenzione di nuove finzioni. Non restava che
una salvezza: l'Italia. L'Italia ha salvato Goethe », scrive von der
Schulenburg e conclude su questo Leitmotiv: « L'Italia ci ha salvato
Goethe, restituendoci il piu
Á




C'eÁ un'immagine che rappresenta l'ultimo luogo sul quale mi
piace chiudere, percheÂ credo possa rappresentare con forte metafo-
ricitaÁ la costante, ostinata ricerca di Werner von der Schulenburg
delle relazioni tra Germania e Italia, un'immagine quasi nascosta
tra le sue tante pagine e nel tumultuoso intreccio di Land unter
dem Regenbogen. E
Á
una piccola statua d'argento, una curiosa figu-
retta di donna che allatta due pesci, che nel romanzo viene fatta rin-
venire come materiale di scavo nelle proprietaÁ del protagonista. Po-
co importa che il rinvenimento sia, in realtaÁ , un inganno e che « l'i-
dea che sotto quella terra giacesse un santuario di un popolo da
lungo tempo scomparso »
78
, destinato ad essere riportato alla luce
dal giovane Carlo, non troveraÁ conferma nello svolgimento del plot.
CioÁ che importa eÁ che quella stessa immagine si ripresenteraÁ improv-
visamente, e non a caso proprio a Verona, laÁ dove ± sono parole di
Werner von der Schulenburg ± « il mito di fusione spirituale del
Nord e del Sud [era] divenuto realtaÁ nella pietra di San Zeno »
79
.
Su una delle tavole bronzee del portale, « opera di artisti tede-
schi »
80
, Carlo scopre (o meglio, ri-scopre) l'immagine della donna
che allatta i pesci:
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Si sedette presso i leoni di pietra che fiancheggiavano il por-
tale fissando la figura di donna. Che vuol dire tutto cioÁ ? Profondi
legami dello spirito attraverso i secoli, ± pensoÁ commosso. L'arti-
sta tedesco e l'artista etrusco sono annunciatori dello stesso verbo.
Non eÁ un puro caso: eÁ un mito, un antichissimo mito che viveva
mille, duemila anni fa e ora rivive in me, liberato dalla sabbia
dei secoli. [...] Carlo sollevoÁ sull'immagine uno sguardo di rispetto
e di devozione. Sentiva nell'opera d'arte espressa la potenza della
natura [...]; ma altrettanto potente sentiva scaturire da quelle tavo-
le l'anima del tedesco Guglielmo
81
.
Che questo mito della Grande Madre venga fatto rivivere pro-
prio a Verona, fa di questa cittaÁ l'ultimo luogo, magico e simbolico







L'antinazismo di Werner von der Schulenburg
nella testimonianza di Luciana Frassati
SOMMARIO: 1. La famiglia Frassati. ± 2. ``Il destino passa per Varsavia''. ± 3. Le pagine de-
dicate a Werner von der Schulenburg. ± 3.1. L'edizione del 1949. ± 3.2. L'edizione
del 1985. ± 4. La tragedia di Friedrich e Fritz-Dietlof von der Schulenburg. ± 4.1.
Fritz-Dietlof e Tisa von der Schulenburg. ± 4.2. Friedrich von der Schulenburg.
1. LA FAMIGLIA FRASSATI
Luciana Frassati nasce a Pollone (Biella) il 18 agosto 1902. Oggi vive
a Roma, dove il 17 agosto 2002 la raggiunse un telegramma del presi-
dente della repubblica. Carlo Azeglio Ciampi si univa « alla gioia di
quanti partecipano alla festa per i suoi splendidi cento anni » e nel contem-
po annunciava di averle conferito « l'onorificenza di Grande Ufficiale del-
l'Ordine al Merito della Repubblica Italiana ». Tre anni dopo, il 17 agosto
2005, eÁ il sindaco di Biella, Vittorio Barozzotto, a congratularsi con lei in
occasione del nuovo traguardo festeggiato a Pollone ± 103 anni ±, salu-
tandola come « preziosa custode delle memorie della famiglia Frassati ».
Un resoconto giornalistico ce la presenta circondata dai sei figli (Giovan-
na, Maria Grazia, Wanda, Jas, Nella, Alfredo) e venticinque nipoti nella
villa di Pollone dove trascorre le estati, « ancora autosufficiente, fa le sca-
le da sola ed eÁ lucida al punto da voler realizzare un nuovo libro (ne ha
giaÁ dati alle stampe una trentina) di ricordi che intitoleraÁ ``Il mio secolo'',




I 103 anni di Luciana Frassati. Con le figlie e i nipotini pensando ad un nuovo libro,
« Eco di Biella », 22 agosto 2005.
Alberto Sinigaglia
2
ci ha lasciato questo affresco della Frassati:
Affascinante, di un'esuberante e coinvolgente vitalitaÁ , scrittri-
ce, poetessa capace di calde passioni letterarie e musicali, Luciana
Frassati Gawronska ha dedicato metaÁ della vita al suo santo, cu-
stodendone ogni memoria, curandone caparbiamente la conoscen-
za, l'immagine, il culto
3
.
Luciana Frassati, laureatasi in legge nel 1923 presso l'universitaÁ
di Torino, nel gennaio 1925 sposa il diplomatico polacco, Jan Gaw-
ronski, da cui ha sette figli. Scrittrice e poetessa, intrepida e gene-
rosa, sorpresa dalla guerra in Polonia, vi ritorneraÁ piu
Á
volte durante
il conflitto per missioni delicate e rischiose, godendo della fiducia
del governo polacco in esilio e avvalendosi di un passaporto diplo-
matico italiano. Partecipa attivamente alla lotta clandestina, ri-
schiando l'arresto da parte della polizia politica nazista. L'esperien-
za della guerra di occupazione tedesca e dei movimenti di resistenza
venne dalla Frassati, antinazista, condensata nel libro Il destino pas-
sa per Varsavia
4
, dove compaiono anche i numerosi colloqui da lei
avuti con Mussolini, cui si appelloÁ nel vano tentativo di lenire la tra-
gedia della nazione polacca. I sei colloqui con Mussolini vengono
dalla Frassati riprodotti stenograficamente. Il suo impegno in favo-
re della Polonia le valse una decorazione, conferitagli dal presidente
polacco Lech Walesa
5




Alberto Sinigaglia collabora con La Stampa dal 1971. Nel 1975 ha fondato il set-
timanale Tuttolibri. Redattore-capo de La Stampa, ha curato, tra gli altri, il volume La
saggezza del vivere. Tracce di etica (Diabasis 2003).
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Lech Walesa, nato a Popowo nel 1943, operaio nei cantieri navali Lenin di Dan-
zica, nel 1976 viene licenziato per il suo attivismo politico. Nell'agosto 1980 stipula un
accordo con il governo polacco che porta alla formazione di Solidarnosc. Nel dicembre
1981, il governo comunista polacco di Wojciech Jaruzelski impone la legge marziale, so-
spende Solidarnosc, e arresta Walesa, rilasciato solo nel novembre 1982. Nel 1983 Wa-
lesa eÁ insignito del premio Nobel per la pace. Dopo una serie di scioperi nel 1988, Wa-
lesa avvia negoziati con il governo comunista di Wojciech Jaruzelski, facilitato dalla po-
litica sovietica di Michail Gorbaciov, improntata alla glasnost e alla perestrojka, che porta
ciana Frassati, destinati a vasta rinomanza anche presso il grande
pubblico, il padre Alfredo, il fratello Pier Giorgio, il figlio Jas Gaw-
ronski.
* * *
Alfredo Frassati, nato a Pollone (Biella), nel 1868, a poco piu
Á
di
ventisei anni, fonda il quotidiano La Stampa; nel 1898 sposa la cugina
Adelaide Ametis, pittrice. Ammiratore e amico di Giovanni Giolitti,




. Nel 1920, Giolitti, torna-
to un'ultima volta presidente del consiglio, lo nomina ambasciatore,
lasciando a lui la possibilitaÁ di scelta tra Londra e Berlino. Frassati
preferisce la Germania (23 ottobre 1920), dove aveva studiato, rimet-
tendo il mandato non appena Mussolini sale al potere. Il 12 novem-
bre 1922 a Berlino arriva giaÁ il successore. Nel 1926 un ordine peren-
torio del governo fascista gli impone di vendere La Stampa a un prez-
zo irrisorio. Frassati aveva giaÁ lasciato la direzione de La Stampa il 9
novembre 1925
7
. La quota azionaria posseduta da Frassati passeraÁ
alla Fiat nell'ottobre 1926. In tal modo la casa automobilistica di
Giovanni Agnelli assume il pieno controllo del quotidiano. La Stam-
pa eÁ un quotidiano fondato a Torino nel 1867 con il nome di Gazzet-
ta Piemontese. Diretta da Giovanni Roux, animatore di una linea in-
tesa a coniugare ereditaÁ risorgimentali con nuove istanze politiche e
sociali, aveva una tiratura di ventimila copie e due edizioni giornalie-
re. Frassati nel 1895 daÁ al quotidiano il suo nome attuale e un profilo
nazionale. Nel 1900 il quotidiano, arrivato a una tiratura di cinquan-
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nel 1989 alla legalizzazione di Solidarnosc. Walesa appoggia quindi sia l'elezione di Ja-
ruzelski alla presidenza, sia il governo di coalizione guidato dall'esponente di Solidar-
nosc, Tadeusz Mazowiecki, che diviene primo ministro nell'agosto 1989. Nel 1990 Wa-
lesa si candida alle prime elezioni presidenziali dirette, da lui vinte con una netta mag-
gioranza. Nelle elezioni del novembre 1995, Walesa eÁ invece sconfitto dall'ex comunista
Aleksander Kwasniewski. L. WALESA, La Madonna sul bavero della giacca: la mia vita, la
mia fede, Milano, Mondadori, 1992, pp. 350.
6
Silvana Casmirri ci offre un corposo profilo di Alfredo Frassati in S. CASMIRRI, Al-
fredo Frassati in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Enciclopedia Italiana, 1998,
pp. 313-320.
7
P. MILZA, Mussolini, Roma, Carocci, 2000, p. 394.
tamila copie, daÁ vita a un supplemento illustrato sportivo e alla rivista
La Donna, dedicata alla cultura femminile. Frassati eÁ costretto a di-
mettersi e a vendere il giornale per aver preso posizione contro l'as-
sassinio di Giacomo Matteotti. L'attrito col fascismo era comunque
di vecchia data. Lo confermano i frequenti attacchi di Mussolini dalle
colonne de Il Popolo d'Italia, dalle quali Frassati veniva bollato come
« senatore tirolese », « bovaro di Giolitti », « nemico interno », « una
delle peggiori insidie nazionali »
8
. L'astio di Mussolini nei confronti
di Frassati risaliva al 1914-15, quando il senatore si batteÂ a favore
della neutralitaÁ . Il fronte interventista attraverso i propri organi di
stampa attaccoÁ Frassati con violento sarcasmo, accusandolo di tradi-
mento e di filogermanesimo, e coinvolgendolo anche nell'astiosa
campagna scatenata contro Giolitti
9
. A guerra conclusa, Frassati
con lucida preveggenza avvertõ
Á
che il trattato di pace era una miccia
accesa, in quanto dava vita a un nuovo imperialismo piu
Á
pericoloso di
quello tedesco e russo, che la guerra aveva abbattuto. Al ritorno di
Giolitti al potere nel giugno 1920, il dissenso di Frassati nei confronti
dell'amico si espresse nel rifiuto del ministero degli interni che l'uo-
mo di Dronero
10
gli aveva offerto. AccettoÁ invece la nomina ad am-
basciatore in Germania, da dove continuoÁ a denunciare il trattato di




C. SICCARDI, Pier Giorgio Frassati. Modello per i cristiani del Duemila, Milano, S.
Paolo, 2002, p. 28.
9
Luigi Albertini sul Corriere della Sera attaccava La Stampa con queste riflessioni:
«Ma un altro dovere il giornale torinese vuole imporre al Governo. Ecco che cosa deve
ottenere in cambio del nostro intervento: non solo l'Italia deve vedere reintegrati i suoi
naturali confini orientali, non solo deve avere assicurata la sua legittima supremazia nel-
l'Adriatico, non solo deve vedere tutelati i suoi interessi nel Mediterraneo orientale e nel-
l'eventuale spartizione dell'Impero Turco, ma deve anche vedere assicurata nel Mediter-
raneo occidentale una maggiore garanzia di sicurezza per seÂ e per i suoi possedimenti ed
una libertaÁ d'azione piuÁ ampia di quella di cui ha fatto recente prova. Non deve vedere
un'isola sua, la Corsica, possesso straniero, e Biserta fortificata, minaccia perpetua a po-
che ore dalla Sicilia. Soltanto a prezzo di queste assicurazioni l'Italia potrebbe accettare
il peso e il sacrifizio di un'azione militare in appoggio della Triplice Intesa ». L. FRASSATI,




[Cuneo], 1841 - Cavour [Torino], 1928), detto
``l'uomo di DroneÁro'', avendo nella Valle Maira le radici familiari e in DroneÁro (Cuneo),
che si trova nella bassa valle Maira, il cuore del suo collegio elettorale.
pace, ma nuovi sconvolgimenti. Non mancoÁ di denunciare come il
diktat dei vincitori destabilizzasse la fragile repubblica di Weimar,
alimentando estremismi di destra e di sinistra
11
. Ripetutamente se-
gnaloÁ l'esigenza di alleggerire il peso delle riparazioni di guerra per
evitare che un tracollo economico tedesco coinvolgesse l'intero con-
tinente. La sua richiesta divenne piu
Á
pressante dopo l'assassinio di
Walther Rathenau del giugno 1922
12
. Il profondo legame con la cul-
tura tedesca non gli aveva impedito di riconoscere le responsabilitaÁ
della Germania, pochi giorni dopo la fine della grande guerra con
queste riflessioni:
Tutta la vita degli uomini presenti non basterebbe ad asciuga-
re le lagrime versate nelle notti insonni da milioni e milioni di ma-
dri e di vedove... Il non averlo inteso ed aver creduto di poter ar-
rivare, sopra tanti dolori, alla egemonia del mondo, l'aver pensato
che, per gli interessi economici, si possano rompere le barriere del-
le nazioni senza rispettare le nazionalitaÁ , eÁ la colpa che la storia non
perdoneraÁ ai reggitori della Germania. Essi hanno creduto di poter
passare sopra la storia moderna, che ha per suo fondamento il la-
voro delle generazioni passate per la conquista delle libertaÁ nazio-
nali e per sua logica conseguenza l'aspirazione al raggiungimento
pieno di tali libertaÁ in tutta Europa... L'espansione economica
non puoÁ sorpassare le barriere nazionali e legare gli uomini nella
comunanza del lavoro e del traffico se non quando le nazioni sieno
non soltanto rispettate ma ricomposte nella loro piena libertaÁ . I
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Sulla repubblica di Weimar, « la repubblica malata », e sul trattato di Versailles,
si rimanda a H.A. WINKLER, Grande storia della Germania. Un lungo cammino verso Oc-
cidente, I, Dalla fine del Sacro Romano Impero al crollo della Repubblica di Weimar, Ro-
ma, Donzelli, 2004, p. 413.
12
Walther Rathenau (Berlino, 1867-1922) nel 1915 divenne presidente dell'Aeg
(Allgemeine Elektrizita
È
tsgesellschaft), fondata dal padre. Durante la prima guerra mon-
diale eÁ responsabile della distribuzione delle materie prime per l'intera Germania. Dopo
il conflitto saraÁ ministro della ricostruzione (1921) e ministro degli esteri (1922). Rappre-
senta la Germania alle conferenze di pace di Cannes e di Genova nel 1922, e firma con
l'Unione Sovietica il trattato di Rapallo. Odiato dai nazionalisti tedeschi per aver accon-
sentito a pagare le riparazioni di guerra, fu assassinato nel 1922. H.A. WINKLER, Grande
storia della Germania, I, cit., pp. 464-466.
Tedeschi, che sui campi di Lipsia
13
avevano affermato questo con-
cetto, traviati da una visione materialista, credettero che il valore
economico avesse sorpassato tutti gli altri valori. Cotesta concezio-
ne materialistica della vita li fece precipitare nell'errore e nella col-
pa loro massima, cioeÁ nel non avere compreso quanto abbiano pe-
so nel mondo i valori morali, quanto il rispetto di tali valori serva
ad innalzare ed a fare progredire un popolo... I valori della vita so-
no infiniti e tutti vogliono vivere l'uno accanto all'altro. La sapien-
za dell'uomo politico nuovo consiste nel saperli osservare e rispet-
tare tutti per fare opera proficua al proprio popolo ed al mondo...
Quello che non ha potuto la parola dei poeti e la meditazione dei
filosofi, lo faraÁ il bisogno che urge tutti di salvarsi
14
.
Contro fascismo e comunismo Frassati cosõ
Á
si esprimeva su La
Stampa del 30 ottobre 1920:
Fascismo e bolscevismo sono termini ormai correlativi. L'uno
ha generato l'altro e tutti e due insieme hanno prodotto e stanno
producendo la rovina della patria. Oggi i fascisti si presentano co-
me salvatori dal bolscevismo. Ma non si cura una pazzia con un'al-
tra pazzia. Bisogna sradicare il fascismo, causa prima, se si vuole
che sparisca il bolscevismo.
Un concetto analogo avrebbe espresso negli anni successivi, re-




Si riferisce alla battaglia di Lipsia, scontro decisivo fra le truppe di Napoleone e
le armate di Austria, Prussia, Russia e Svezia, riunite nell'ultima grande coalizione anti-
napoleonica. La battaglia si svolge dal 16 al 19 ottobre 1813 nei dintorni di Lipsia, dove
l'imperatore francese si era acquartierato, ritrovandosi poi accerchiato dagli avversari,
nel frattempo rafforzatisi di numero. Dopo due giorni di episodi isolati, il 18 ottobre
ha inizio l'assalto frontale alle postazioni francesi in cittaÁ , e dopo nove ore di combatti-
menti Napoleone eÁ costretto alla ritirata attraverso il ponte sul fiume Elster, che nella
confusione viene fatto saltare troppo presto, lasciando circa 30.000 uomini prigionieri
nelle mani del nemico. La battaglia sancisce la fine del potere di Napoleone nelle regioni
a est della Confederazione del Reno.
14
A. FRASSATI, Epilogo del gran dramma, « La Stampa », 12 nov. 1918. Cit. da C.
SICCARDI, Pier Giorgio Frassati, cit., pp. 51-52.
Quanto piu
Á
vere, contro tutte le morti di quegli anni e degli
anni seguenti, riascolto oggi le parole di mio padre: «Non ci si op-
pone alla forza con la forza, alla rivoluzione con la rivoluzione, alla
dittatura con la dittatura! ».
Un'affermazione formulata per controbattere il giudizio entusia-




Mussolini ha avuto la genialitaÁdi far sorgere un movimento con
la piuÁ blanda delle rivoluzioni che la storia conosca, ed eÁ il solo che
possa contrapporsi alla latente minaccia bolscevica
15
.
L'ambasciatore Frassati incontroÁ Mussolini in visita a Berlino
nella primavera del '22, cui ebbe modo di esternare il suo punto di
vista sulla crisi tedesca. Salito al potere, Mussolini inizialmente si di-
mostroÁ intransigente di fronte al problema delle riparazioni di guer-
ra, mostrando di seguire una linea politica opposta a quella che gli
aveva caldeggiato il Frassati, che ci informa dell'incontro con il capo
del fascismo in questi termini:
Nella primavera del 1922 il mio ufficio stampa mi avvertiva
che il corrispondente da Berlino del Popolo d'Italia su incarico
di Mussolini giunto nella capitale, mi chiedeva un'udienza. La po-
lemica di Mussolini contro di me non era mai stata di dolce into-
nazione, e i suoi, prima e durante il fascismo, mi hanno sempre
fatto l'onore di iscrivermi fra quelle persone che si dovevano « to-
gliere dalla circolazione, percheÂ perenni offese al sentimento na-
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L. FRASSATI, Il destino passa per Varsavia, (ed. 1949), cit., p. 14.
16
Luigi Albertini (Ancona, 1871 - Roma, 1941) direttore del Corriere della Sera dal
1900, ne viene allontanato nel 1925 dal fascismo.
17
Giovanni Amendola (Salerno, 1882 - Cannes, 1926), liberale, piu
Á
volte al gover-
no dal 1919, antifascista, aventiniano, in esilio morõ
Á






, Giovanni Conti, De Gasperi
20
, restituendo al-
l'Italia la pena di morte ».
Rimase intransigente nella sua opposizione al fascismo anche do-
po l'ottobre 1922, ribadendo l'incompatibilitaÁ tra fascismo e libera-
lismo e arrivando a scrivere: «Nulla ci ripugna di piu
Á
che la violenza
ammantata di diritto »
21
. La critica del clima di violenza, esercitata
attraverso La Stampa, divenne aperto atto d'accusa dopo il delitto
Matteotti. A quel punto, per il regime fu necessario sottrargli il quo-
tidiano. Dopo la forzata vendita de La Stampa, Frassati fece vita mol-
to ritirata, pur accettando la presidenza dell'Italgas, che guidoÁ dal
1930 al 1943
22
. Mussolini nel primo colloquio con Luciana Frassati
± di cui riferisco piu
Á
sotto ± avrebbe riconosciuto i meriti del papaÁ
alla guida dell'azienda del gas, che versava in condizioni di dissesto
a causa della gestione di Rinaldo Panzarasa e di un gruppo di azio-
nisti. Questo il riconoscimento di Mussolini:
Sõ
Á
, appunto: Panzarasa. Era riuscito a ridurre a zero una So-




Luigi Sturzo (Caltagirone, 1871 - Roma, 1959) nel 1919 fonda il partito popola-
re, di cui eÁ segretario senza mai entrare in parlamento. Contrasta i liberali e i socialisti.
Intuisce la pericolositaÁ del fascismo. Considerato scomodo anche dalle gerarchie eccle-
siastiche, nel 1923 va in esilio a Parigi, Londra e New York. Nel 1946 torna in Italia. Dal
1952 eÁ senatore a vita.
19
Filippo Turati (Canzo, Como, 1857 - Parigi, 1932) nel 1892 eÁ tra i fondatori del
partito socialista. Eletto deputato nel 1896, come capo dei riformisti, ebbe rapporti di
collaborazione con Giolitti. Nel 1922, in contrasto con i massimalisti, daÁ vita al partito
socialista unitario. Dopo il delitto Matteotti aderisce all'Aventino e dal 1926 vive in esilio
prima in Corsica, poi a Parigi.
20
Alcide De Gasperi (Pieve Tesino, Trento, 1881 - Sella di Valsugana, 1954) nel
1911 entra nel parlamento di Vienna. Nel 1914 si adopera per la neutralitaÁ italiana.
Nel 1919 entra nel partito popolare, di cui nel 1924 diventa segretario, guidandolo nella
secessione dell'Aventino. Arrestato nel 1926 e presto liberato, trova impiego nella biblio-
teca vaticana. Nel 1944 eÁ segretario della Democrazia Cristiana. Dalla fine del 1945 al
1953 fu presidente del consiglio. A. LEPRE, Storia degli italiani nel Novecento, Milano,
Arnoldo Mondadori, 2003, passim.
21
« La Stampa », 12 gennaio 1923.
22
V. CASTRONOVO - G. PALETTA - R. GIANNETTI - B. BOTTIGLIERI, Dalla luce all'ener-
gia: storia dell'Italgas, Bari, Laterza, 1987, pp. 366.
sibilitaÁ quando vostro padre l'ha presa, ripulita e messa a nuovo.
Vostro padre eÁ un gran lavoratore. Lo stimo molto
23
.
Dopo la guerra, fu nominato senatore di diritto nel primo senato
della repubblica (1948-53). Nel 1951 all'Eur riceveva, presenti dieci-
mila studenti delle scuole romane, la medaglia d'oro al merito silvano
per l'impegno con cui si era battuto lungo tutta la vita per la salva-
guardia della natura e per il rimboschimento del paese, insistendo
in particolare percheÂ fossero collocate piante lungo le rive dei torren-
ti per rinforzarle e renderle piu
Á
belle. Nella sua battaglia ambientali-
sta lo sosteneva il detto di Bismarck, « la foresta eÁ indice dell'altezza
psicologica di un popolo »
24
.
Il legame di Alfredo Frassati con la Germania inizia ai tempi de-
gli studi universitari, quando non ancora laureato in giurisprudenza,
nel novembre 1888 si reca ad Heidelberg per sei mesi a frequentare
un corso di diritto penale. Entusiasta del livello dei docenti e della
loro disponibilitaÁ , agli impegni accademici aggiunge l'avvio di due la-
vori in lingua tedesca sulla nuova scuola di diritto penale in Germa-
nia e su Cesare Lombroso
25
. Il risultato delle sue ricerche viene pre-
sentato qualche mese dopo a un concorso tedesco, che le giudica
molto buone. Nell'aprile 1889 rientra in Italia per gli obblighi di leva.
Conseguita la laurea nel 1890, nel novembre 1892 torna in Germa-
nia, vincitore di una borsa di perfezionamento in diritto penale,
che utilizza per quattro semestri all'universitaÁ di Berlino. Durante ta-
le soggiorno, riceve dalla Gazzetta piemontese l'incarico di corrispon-
dente. Si interesseraÁ in particolare dell'antisemitismo presente nella
societaÁ e nella politica della Germania guglielmina.
Pur essendo una delle famiglie piu
Á
in vista di Torino, i rapporti
tra Alfredo e la moglie diventano presto difficili tanto che i coniugi
rimarranno assieme solo formalmente per salvaguardare il decoro e
per i figli. La moglie ripagheraÁ le assenze del marito sempre impegna-
to nel giornale e nella vita pubblica, sviluppando una propria brillan-
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L. FRASSATI, Il destino passa per Varsavia, (ed. 1949), cit., p. 22.
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C. SICCARDI, Pier Giorgio Frassati, cit., p. 84.
25
Cesare Lombroso, antropologo e criminologo, nasce a Verona nel 1835 e muore
a Torino nel 1909.
te trama di relazioni sociali
26
. Provocatoriamente spregiudicata,
Adelaide Ametis sosteneva di poter
affrontare tutti i pericoli che minacciano una donna senza nem-
meno esserne sfiorata... Per questo non conosceva limiti nell'amicizia
sia con uomini che con donne; e forse fu questa la ragione per cui non
si salvoÁ da qualche spiacevole diceria corsa per Torino... Alfredo, or-
goglioso e autoritario, abituato a comandare piu
Á
che a discutere, ac-
cumuloÁ con Adelaide una serie di malintesi e incomprensioni, che fi-
nirono ± forse anche con avventure galanti ± per allontanarlo da lei,




Pier Giorgio Frassati nasce il 6 aprile 1901 a Torino, dove moriraÁ il
4 luglio 1925 di poliomielite fulminante, pochi mesi prima di consegui-
re la laurea in ingegneria meccanica con specializzazione mineraria
28
.
Viene proclamato beato da Giovanni Paolo II il 20 maggio 1990
29
.
Nel 1922, in occasione della marcia su Roma, Pier Giorgio scrive:
In questo momento grave attraversato dalla nostra patria, noi
cattolici e specialmente noi studenti abbiamo un grande dovere da
compiere: la formazione di noi stessi: noi, che per grazia di Dio
siamo cattolici, non dobbiamo sciupare i migliori anni della nostra
vita, come purtroppo fa tanta infelice gioventu
Á
, che si preoccupa




L. FRASSATI, Un uomo, un giornale. Alfredo Frassati, 3 vol., Roma, Edizioni di sto-
ria e letteratura, 1978-1982.
27
M. STAGLIENO, Un santo borghese. Pier Giorgio Frassati, Milano, Bompiani, 1988,
p. 18.
28
Si era iscritto al Politecnico di Torino nel novembre 1918, dopo aver conseguito
il diploma agrario presso l'istituto ``Bonafous'' di Torino.
29
Luciana Frassati fu la biografa del fratello Pier Giorgio, al quale dedicoÁ numerosi
libri, tradotti in piuÁ lingue. Una biografia usciva in Germania nel 1961 tradotta da Jsa
von der Schulenburg. L. FRASSATI, Das Leben Pier Giorgio Frassatis. Eine Nachfolge Chri-
sti heute, Mit einem Geleitwort von Karl Rahner S.J., U
È
bersetzt aus dem Italienischen
von Jsa von der Schulenburg, Freiburg im Breisgau, Herder, 1961.
per frutto l'immoralitaÁ della nostra societaÁ moderna. Noi dobbia-




Pur appartenendo a una famiglia liberale, per di piu
Á
proprietaria
di un quotidiano, La Stampa, organo ufficiale del liberalismo, Pier
Giorgio aveva aderito al partito popolare di don Luigi Sturzo, il 14
dicembre 1920, collocandosi all'ala sinistra. Letto il discorso pronun-
ciato da Mussolini in parlamento, Pier Giorgio, dalla Germania, il 19
novembre 1922, a un amico, scriveva:
Ho dato uno sguardo al discorso di Mussolini e tutto il san-
gue ribolliva nelle mie vene: credi sono restato proprio deluso
dal contegno veramente vergognoso dei popolari. Dove il bel pro-
gramma, dove la Fede che anima i nostri uomini? Purtroppo
quando si tratta di salire per gli onori del mondo, gli uomini cal-
pestano la propria coscienza
31
.
Tutte le lettere che precedono la marcia esprimono preoccupa-
zione. In un'occasione la esterna cosõ
Á
:
Speriamo che finalmente il nostro Paese possa avere un Mini-
stero capace di farsi rispettare; e si ponga finalmente fine ad uno
scandalo cosõ
Á
grosso come quello rappresentato dal movimento fa-
scista.
Arriva al punto da auspicare un'alleanza tra cattolici e socialisti,
giustificando perfino le violenze cui si abbandonavano da mesi i co-
munisti:
Io spererei nel Ministero Popolare-Socialista. Io spiego anche le
violenze che in qualche paese purtroppo hanno esercitato i comuni-
sti. Almeno quelle erano per un grande ideale, quello di elevare la
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L. FRASSATI, Pier Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, Introduzione di Karl
Rahner, Roma, Edizioni Studium, 1993, p. 109.
classe operaia per tanti anni sfruttata da gente senza coscienza; ma i
fascisti che ideale hanno? Il vile denaro, pagati dagli industriali ed
anche, purtroppo vergognosamente, dal nostro governo, non agisco-
no che sotto l'impulso della moneta e della disonestaÁ
32
.
Una simile affermazione eÁ tanto piu
Á
sorprendente, se si tiene
conto che Pier Giorgio Frassati ebbe una personale e dolorosa espe-
rienza delle violenze di cui si macchiarono socialisti e comunisti du-
rante il biennio rosso. Ce lo conferma la testimonianza del domeni-
cano padre Filippo Robotti
33
, che racconta:
Pier Giorgio Frassati non mancava mai quando c'era qualche
pericolo da parte della teppa sovversiva o massonica; e anche allora
si faceva notare per la sua calma imperturbabilitaÁ di fronte alle mi-
nacce e ai pericoli. Talvolta, negli anni torbidi del 1919 e del 1920,
mi accadeva di essere chiamato a parlare di sera ai giovani operai,
nei sobborghi di Torino, come Borgo San Paolo, Borgo San Dona-
to, Campidoglio, ecc., e dove, aggrediti, si poteva difficilmente con-
tare sulla protezione della polizia. Generalmente mi recavo accom-
pagnato da un gruppetto di giovani, piu
Á
come protezione morale
che materiale, percheÂ eravamo in pochi e inermi. Pier Giorgio mi
accompagnoÁ parecchie volte in quelle pericolose gite di propagan-
da, e, quando i bolscevichi ci circondavano urlanti e minacciosi, non
lo vidi mai impaurirsi. Si stringeva presso a me, pronto a difendermi
con la sua vita, se alcuno avesse osato farmi materiale violenza. A






L. FRASSATI, Pier Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, cit., p. 108. C. SICCARDI,
Pier Giorgio Frassati, cit., pp. 160-161.
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Filippo Robotti, nato a Frugarolo (Alessandria) nel 1885, eÁ cappellano militare de-
corato di medaglia d'argento durante la prima guerra mondiale. Il convento di S. Domenico
a Torino, dove nel dopoguerra eÁ nominato priore, saraÁ meta di centinaia di reduci bisognosi
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Ottimo oratore, nel '23 eÁ mandato a New York presso gli emigranti. Nel '33 partecipa alle
accoglienze trionfali riservate al trasvolatore atlantico, Italo Balbo, e ai suoi compagni, pro-
nunciando il discorso ufficiale loro indirizzato durante la cerimonia religiosa celebrata nella
cattedrale di New York. Nel '36 rientra in Italia. TorneraÁ negli Usa nel '48 per partecipare al
capitolo generale dell'ordine. Nel '49 eÁ in California per conferenze radiofoniche agli italia-
ni. Muore a Torino nel 1965. Cfr. C.G. SEGRE
Á
, Italo Balbo, Bologna, Il Mulino, 1988.
passioni politiche, mai mi accadde di assistere a veri fatti di sangue,
anche quando i contraddittori degeneravano in chiassate e parapi-
glia. Al massimo si arrivava a qualche scambio di pugni: anche per-
cheÂ non si portavano armi e nemmeno bastoni.
Noi a Torino avemmo peroÁ la nostra vittima, potremmo dire
il nostro martire, in Pierino Del Piano. E
Á
noto che la sua uccisione
avvenne, non in occasione d'una dimostrazione cattolica, bensõ
Á
in
un conflitto tra bolscevichi e la polizia. Quel nostro bravo giovane,
che cadde colpito da una palla per aver gridato «Viva l'Italia! »,
era molto amico di Pier Giorgio
34
.
Esprime indignazione, Pier Giorgio Frassati, il 24 ottobre 1923,
percheÂ il suo circolo, intitolato a ``Cesare Balbo''
35
, ha deciso di ren-
dere omaggio al capo del governo, Benito Mussolini, in visita a To-
rino, esponendo la bandiera dal balcone della sede.
Sono veramente indignato percheÂ la bandiera che tante volte,
bencheÂ indegno, ho portato nei cortei religiosi, tu l'hai esposta dal
balcone per rendere omaggio a colui che disfa le Opere pie, che
non mette freno ai fascisti e lascia uccidere i Ministri di Dio come
Don Minzoni
36
, ecc. e lascia che si facciano altre porcherie e cerca
di coprire questi misfatti col mettere il Crocifisso nelle Scuole.
Io mi sono preso tutta la responsabilitaÁ , e ho tolto questa Ban-
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C. SICCARDI, Pier Giorgio Frassati, cit., p. 163.
35
Pier Giorgio si era iscritto al circolo ``Cesare Balbo'', espressione della FUCI to-
rinese, nel 1919.
36
Giovanni Minzoni, (Ravenna, 1885 - Argenta, 1923), seguace delle idee di Ro-
molo Murri, fu cappellano durante la prima guerra mondiale. Aderõ
Á
al Partito popolare
di don Sturzo nel 1919 e contribuõ
Á
all'organizzazione cattolica dei lavoratori della Roma-
gna. Nel 1923 i fascisti di Italo Balbo uccidono ad Argenta il sindacalista socialista Na-
tale Gaiba. Don Minzoni condanna la violenza squadrista. La sera del 23 agosto 1923
nei pressi della canonica eÁ aggredito da fascisti di Italo Balbo e muore in seguito ai colpi
ricevuti. Travolto dall'indignazione pubblica, Balbo eÁ costretto a dimettersi da console
della milizia. L. BEDESCHI (a cura di), Diario di Don Minzoni, Brescia, Morcelliana, 1965.
37
L. FRASSATI, Pier Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, cit., p. 148.
Nello stesso anno in cui i fascisti assassinano ad Argenta il prete
ravennate, don Giovanni Minzoni, Pier Giorgio mostra di essere at-
tento e partecipe anche delle vicende europee. Nel gennaio 1923 lo
ferisce profondamente la crisi della Ruhr, occupata dalla Francia fino
al 1925
38
. Ad un amico esterna il suo sdegno, gridando:
Hai visto l'infamia che i francesi stanno commettendo nella
Ruhr? L'occupazione di quel tratto di Germania eÁ un'infamia per-
cheÂ eÁ rovinare la parte piu
Á
cattolica della popolazione tedesca, ma
d'altra parte gioveraÁ molto alla Germania percheÂ attireraÁ su di essa
la simpatia delle nazioni libere.
Lui, studente universitario di ingegneria mineraria, aggiunge:
Ora io incomincio lo studio interrotto e fra due anni saroÁ an-
ch'io, se Dio mi daraÁ vita, a lavorare nella Ruhr e come cattolico aiu-
teroÁ per quanto eÁ possibile i tedeschi nella riscossa percheÂ io stimo
la guerra contro la Francia come la Guerra veramente Santa percheÂ
la Francia eÁ la nazione figlia delle Tenebre, nemica della Pace.
Annuncia, quindi, un messaggio di solidarietaÁ verso i tedeschi e
di denuncia della linea antigermanica del governo fascista italiano:
Per non essere inferiori a tutti i comunisti di tutta l'Europa




La conferenza di Parigi (2-4 gennaio 1923) sulle riparazioni tedesche ± nell'ambi-
to della quale il governo fascista mantiene una posizione intransigente simile a quella fran-
cese, pretendendo il pieno rispetto delle sanzioni stabilite dai trattati di pace ± si risolve
con un nulla di fatto. Dopo che la commissione per le riparazioni ha dichiarato la Ger-
mania inadempiente nelle consegne di carbone, la Francia si prepara a invadere la Ruhr.
L'11 gennaio 1923 il bacino minerario della Ruhr eÁ occupato da cinque divisioni francesi
e due belghe. Londra, favorevole a una soluzione negoziata, condanna l'iniziativa. Roma
inizialmente approva la decisione francese, poi si disimpegna. La Germania reagisce al-
l'occupazione, invitando la popolazione alla resistenza passiva e alla non collaborazione.
Il 12 gennaio 1923 i soldati francesi davanti alla resistenza passiva che ha paralizzato l'in-
tera Ruhr compiono i primi atti di forza, provocando molte reazioni di protesta nella po-
polazione tedesca. In Germania da questo momento inizia una grave crisi economica e
una crescente inflazione. Francia e Belgio occuperanno la regione dal 1923 al 1925.
una lettera di protesta contro l'infamia dell'occupazione militare
della Ruhr; lettera che io spediroÁ alla Sig.na Schwan, affincheÂ essa
la trasmetta alle studentesse e agli studenti cattolici di Bonn.
Capisco che le parole servono poco, ma almeno faremo capire
a loro che i cattolici universitari non sono d'accordo con la politica
del governo italiano, ma che sono indignati contro la politica eu-
ropea che condurraÁ tutte le nazioni alla fine
39
.
E in un'altra lettera dichiara: « Io saroÁ ingegnere minerario per po-
ter ancora di piu
Á
dedicarmi a Cristo tra i minatori. Come prete non lo







cattolica tedesca invia un messaggio, pubblicato dalla
Deutsche Reichszeitung col titolo La coscienza del mondo si sveglia:
In questi tragici, dolorosi momenti nei quali la vostra Patria eÁ
calpestata dal piede straniero, mentre il vostro antagonista occupa
i vostri focolari come nemico della Patria, vi mandiamo, noi stu-
denti cattolici, l'espressione del nostro fraterno amore. Non abbia-
mo la possibilitaÁ di mutare la triste situazione, ma sentiamo in noi
l'intera forza del nostro amore cristiano che ci affratella oltre i
confini di tutte le Nazioni.
I Governi di oggi non conoscono il monito del Pontefice: la
vera pace eÁ piu
Á
frutto del cristiano amore del prossimo che di giu-
stizia, e preparano per il futuro nuove guerre per tutta l'umanitaÁ .
La societaÁ moderna affonda nei dolori delle passioni umane e
si allontana da ogni ideale di amore e di pace. Cattolici voi e noi
dobbiamo portare il soffio di bontaÁ che solo puoÁ nascere dalla fe-
de di Cristo.
Fratelli, in queste nuove prove e terribili dolori, sappiate che
la grande famiglia cristiana prega per voi, agite percheÂ le sofferen-
ze e i lutti vi siano alleggeriti.
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Lettera ad Antonio Villani da Torino del 10 gennaio 1923. L. FRASSATI, Pier
Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, cit., p. 123. C. SICCARDI, Pier Giorgio Frassati,
cit., pp. 206-207.
40
C. SICCARDI, Pier Giorgio Frassati, cit., p. 115.
Siccome la pace nel mondo senza Dio non puoÁ tornare, serba-
te almeno voi, uomini di buona volontaÁ , nei vostri cuori, Colui che
nella grotta fu annunciato dagli angeli il salvatore dell'umanitaÁ
41
.
L'ammirazione per il comportamento dei tedeschi di fronte alla
crisi della Ruhr eÁ confidato a Maria Fischer di Vienna, conosciuta
aderendo all'associazione internazionale Pax romana, che univa gli
universitari cattolici di tutto il mondo:
Io che ho viaggiato molto attraverso la Germania ammiro og-
gi piu
Á
che mai il contegno dei tedeschi. Oggi il popolo tedesco eÁ
un esempio per tutte le nazioni di vero amor patrio e di serietaÁ .
Alla stessa Fischer inviava 90.000 corone, consapevole delle dif-
ficoltaÁ materiali in cui si dibattevano Austria e Germania attanagliate
da disoccupazione e inflazione
42
.
Educato alla lingua tedesca fin dall'infanzia, Pier Giorgio consi-
derava la Germania una seconda patria, nella quale amava abitare. Il
19 novembre 1922 scriveva a un amico da Berlino:
Vorrei che la scuola non cominciasse piu
Á
. Vorrei essere lau-
reato per poter stare in questo bel Paese, dove gli uomini sentono




che mai a malincuore dobbiamo riconoscere che il
poeta cristiano Dante aveva purtroppo ed ha ancora ragione quan-
do esclama:
Ahi serva Italia, di dolore ostello
Nave senza nocchiero in gran tempesta
Non donna di provincia, ma bordello!




L. FRASSATI, Pier Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, cit., pp. 123-124.
42
La corona ± del valore di 10 marchi ± ebbe corso in Germania fino al 1924. C.
SICCARDI, Pier Giorgio Frassati, cit., p. 208.




Il suo legame con il popolo tedesco veniva ribadito qualche mese
dopo in questi termini:
Credi ho lasciato la Germania con grande rincrescimento per-
cheÂ io sono un grande ammiratore del carattere del popolo tede-
sco. Qui in Italia la gente cambia opinione ad ogni mutar di vento
e poi non v'eÁ piu
Á






I ripetuti soggiorni in Germania gli avevano offerto la pos-
sibilitaÁ di approfondire la conoscenza del mondo minerario.
Non si limitoÁ tuttavia a visitare le miniere della Ruhr, allar-
gando i suoi interessi a quelle di Cogne, Slesia
45
, Herzgebir-
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Lettera ad Antonio Villani. C. SICCARDI, Pier Giorgio Frassati, cit., p. 206.
44
Lettera al Antonio Villani del 10 gennaio 1923. C. SICCARDI, Pier Giorgio Frassati,
cit., p. 206.
45
Slesia, regione nella Polonia sudoccidentale, comprendente le province di Kato-
wice (Kattowitz, in tedesco), Opole (Oppeln, in tedesco) e Wroclaw (Breslavia, Breslau,
in tedesco). Nel Medioevo la Slesia era abitata da tedeschi e polacchi. Nel secolo XI en-
troÁ a far parte del regno di Polonia e nel XIV secolo fu acquisita dalla Boemia. La re-
gione fu dominio degli Asburgo dal 1526 al 1742, anno in cui venne in gran parte an-
nessa alla Prussia. Nel secolo XIX divenne un importante centro minerario, insieme alla
Ruhr. Dopo la seconda guerra mondiale quasi tutta la Slesia prussiana tornoÁ alla Polonia
che allontanoÁ dalla regione la popolazione tedesca. L'espulsione dei tedeschi dalla Bassa
Slesia dopo la seconda guerra mondiale rientra nel fenomeno piu
Á
ampio di degermaniz-
zazione di un'area di circa 100 mila kmq che, dopo il conflitto, entroÁ a far parte della
Polonia. La degermanizzazione rientra a sua volta in un quadro di movimenti forzati
di popolazione volti a creare entitaÁ statali omogenee dal punto di vista etnico, quindi
tendenzialmente prive di qualsiasi minoranza. Alla vigilia del conflitto i tedeschi rappre-
sentavano il 95% della popolazione. Cfr. L'espulsione dei tedeschi dalla Polonia e dalla
Cecoslovacchia, in N.M. NAIMARK, La politica dell'odio. La pulizia etnica nell'Europa con-
temporanea, Bari, Laterza, 2002, pp. 128-162. G. KNOPP, Tedeschi in fuga. L'odissea di
milioni di civili cacciati dai territori occupati dall'Armata Rossa alla fine della Seconda
guerra mondiale, Milano, Corbaccio, 2004, pp. 355. Nel dopoguerra il carbone eÁ dive-
nuto la risorsa mineraria principale della Polonia, che, con la regione storica della Slesia,
eÁ entrata in possesso di uno dei piu
Á
ricchi bacini d'Europa. Nel Paese sono presenti an-











La tragedia della Ruhr, a pochi mesi dalla marcia su Roma, gli
ispira un significativo parallelo, indirizzato a un amico tedesco, con
cui si lamenta:









L'assassinio di Giacomo Matteotti del 10 giugno 1924
51
gli fa in-
nalzare un ringraziamento a «Dio, che si eÁ voluto servire » del sangue
innocente del deputato socialista rodigino « per smascherare al cospet-
FRANCESCO VECCHIATO
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zolfo, l'argento, la magnesite, i sali potassici e i minerali di ferro. Le abbondanti risorse
minerarie alimentano le centrali termiche a lignite o a carbone che producono la quasi
totalitaÁ dell'energia elettrica.
46
Erzgebirge eÁ parola tedesca per indicare i Monti metalliferi, catena montuosa al
confine boemo-tedesco, culminante a 1.244 m nel monte Klõ
Â
novec. Esauriti i giacimenti
di argento, stagno, ferro e rame, vengono ora sfruttati quelli di litantrace e uranio. La piuÁ
antica universitaÁ montana del mondo, fondata il 13 novembre 1765, eÁ la Technische Uni-
versita
È
t Bergakademie di Freiberg, cittaÁ alle pendici dei Monti Metalliferi, dove da secoli
l'industria mineraria, in particolar modo di minerale argentifero, eÁ di casa. L'industria
mineraria, nel corso di oltre 800 anni, ha forgiato lo sviluppo della cittaÁ e naturalmente
anche dell'UniversitaÁ .
47
Oneta, in provincia di Bergamo, vantava miniere ove si estraeva lo zinco.
48
Katowice (in tedesco, Kattowitz), situata nella Polonia meridionale, in una zona
ricca di carbone e zinco, eÁ uno dei principali centri minerari del paese. Possiede impor-
tanti fonderie (ferro), industrie pesanti, impianti chimici, industrie alimentari e lavora-
zione della porcellana. Nel 1867 Katowice fu dotata di uno statuto dalla Prussia. Quan-
do la Slesia fu spartita tra la Germania e la Polonia (1921), Katowice venne annessa a
quest'ultima.
49
C. SICCARDI, Pier Giorgio Frassati, cit., p. 115.
50
L. FRASSATI, Pier Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, cit., p. 124.
51
Giacomo Matteotti, nato a Fratta Polesine (Rovigo) nel 1885, si laurea in giuris-
prudenza a Bologna. Socialista, nel dopoguerra eÁ consigliere comunale, sindaco, e quindi
eletto deputato nel 1919, riconfermato nel '21 e '24. Dopo la scissione tra massimalisti e
riformisti, nell'ottobre '22 diventa segretario del Psu. Nel '24 in parlamento denuncia i bro-
gli e il clima di violenza in cui si eÁ tenuta l'ultima consultazione elettorale. Il 10 giugno '24 eÁ
rapito e ucciso da sicari fascisti. Il 16 agosto '24 si ritrova il suo corpo nei dintorni di Roma.
M. CANALI, Il delitto Matteotti: affarismo e politica nel primo governo Mussolini, Bologna, Il
Mulino, 2004. S. CARETTI, Il delitto Matteotti: storia e memoria, Taranto, Lacaita, 2004.
to del mondo intero le infamie e le sporcizie che sotto il fascio si cela-
vano ». Cosõ
Á
scriveva a un amico il 21 giugno 1924:
Carissimo Tonino, in questi momenti, mentre tutto il male si
rivela nei suoi piu
Á
nauseanti aspetti, io vado col pensiero ai giorni
passati insieme: mi ricordo le prime elezioni del periodo dopo
guerra, la venuta del fascismo e ora ricordo con gioia che non fum-
mo mai un istante solo della nostra vita per il fascismo, ma sempre
abbiamo combattuto questo flagello d'Italia e ora mentre questo
partito va alla rovina, possiamo ringraziare Dio che si eÁ voluto ser-
vire del povero on. Matteotti per smascherare al cospetto del mon-
do intero le infamie e le sporcizie che sotto il fascio si celavano
52
.
Pochi giorni dopo l'assassinio di Matteotti, il 22 giugno 1924,
« porci fascisti » fanno irruzione in casa Frassati, nella palazzina di




Noi mangiavamo tranquillamente quando sentiamo le urla di
Mariscia
53
; al primo momento ho pensato a dei ladri ma poi appe-
na giungo nell'anticamera e visto uno intento a staccare il ricevitore
del telefono pensai subito ai fascisti ed allora nelle mie vene il san-
gue scorse in quell'istante piu
Á
celere. Mi precipitai su quel farabut-
to e al grido di mascalzoni, vigliacchi ed assassini, gli assestai un pu-
gno. Coraggiosamente, appena i lestofanti sentirono la voce di un
uomo presero la porta di casa e fuggirono precipitosamente
54
.
L'attenuarsi dell'opposizione popolare alla dittatura provoca in
lui indignazione espressa cosõ
Á
:
Hai visto lo schifo del « Centro Cattolico »? Come si puoÁ
chiamare cattolico un partito che appoggia un governo che non
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L. FRASSATI, Pier Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, cit., p. 145.
53
Mariscia era la domestica tedesca.
54
A. SINIGAGLIA, Presentazione, cit., p. IX-X.
ha morale, ossia che ha fatto sua la morale dell'assassinio e del ru-




La pressione fascista contro il partito di don Sturzo e la strumen-
talizzazione della religione eÁ in questo chiarimento di Mussolini:
Il Partito popolare eÁ venuto al mondo per arginare l'irreligio-
ne dei liberali e stracciare il socialismo ateo. Orbene, il governo
fascista rimette il Crocifisso nelle scuole e negli ospedali, aumenta
la congrua del clero, liquida le logge massoniche, partecipa alla
campagna antiblasfema, difende i preti dall'eversione rossa, ed in-
fine eÁ disposto a trattare l'annosa questione romana. E dunque noi
siamo i migliori interpreti del Partito popolare nella tutela della li-




Nel periodo trascorso dal papaÁ come ambasciatore a Berlino,
Pier Giorgio soggiornoÁ per lunghi periodi nella capitale tedesca tutto
preso peroÁ piu
Á
che dagli appuntamenti mondani dell'ambasciata, dal
suo impegno di caritaÁ a favore dei tanti poveri che affollavano la cit-
taÁ . Una particolare influenza esercitoÁ su di lui il reverendo Carlo Son-
nenschein, che alla morte avvenuta nel 1929 fu salutato come il san
Francesco di Berlino
57
. Ugualmente importante il soggiorno presso
la famiglia Rahner a Freiburg in Breisgau, dove viene accolto per ap-
profondire la sua conoscenza del tedesco. Uno dei sette figli della fa-
miglia Rahner, Karl, nel 1922 sarebbe entrato nella Compagnia di
Gesu
Á






A. SINIGAGLIA, Presentazione, cit., p. X.
56
C. SICCARDI, Pier Giorgio Frassati, cit., p. 175.
57
Carl Sonnenschein nasce a Du
È
sseldorf nel 1876 e muore a Berlino nel 1929.
58
Karl Rahner, entrato nella Compagnia di GesuÁ , studia a Friburgo e si laurea a
Innsbruck nel 1936 in teologia. Quando i nazisti chiudono la facoltaÁ , si sposta a Vienna
per svolgervi solo attivitaÁ pastorale. Nel 1948 diventa ordinario di teologia dogmatica a
Innsbruck. Con papa Giovanni XXIII, da teologo in odore di eresia diventa una delle
voci piu
Á
ascoltate del concilio Vaticano II. Nel 1964 succede a Romano Guardini sulla
* * *
Jas Gawronski nasce il 7 febbraio 1936 a Vienna, dove il padre
risiede come ambasciatore polacco con la moglie Luciana Frassati,
tra il 1933 e il 1938. Nel 1939 la famiglia arriveraÁ in Italia, stabilendosi
presso il nonno Frassati. Dopo la laurea in giurisprudenza a Roma
conseguita nel 1958, inizia a lavorare nell'Europa comunista per il
quotidiano Il Giorno. A scoprirlo eÁ Enzo Biagi, di cui diventa organiz-
zatore dei suoi servizi televisivi. Tra il '62 e il '66 realizza programmi
Rai dal Vietnam, Taiwan, India, USA, Europa dell'Est. Attraverso
Biagi, conosce Sergio Zavoli, col quale lavora. Diventa, quindi, corri-
spondente Rai a New York ('66-'77), dove sostituisce Ruggero Orlan-
do, del quale eÁ stato prima assistente. E
Á
poi corrispondente Rai a Pa-
rigi ('77-'79), e infine a Mosca e a Varsavia ('79-'81). Dall'85 collabora
con le reti Fininvest ('85-'92) e con La Stampa, di cui eÁ poi eletto an-
che membro del consiglio di amministrazione. Articolista su quotidia-
ni italiani e stranieri, ha scritto libri tra cui Il mondo di Karol Wojtyla
(Mondadori, 1994), che contiene la prima intervista concessa da Gio-
vanni Paolo II, da lui conosciuto a Varsavia, da vescovo. Tutti i grandi
della terra sono stati intervistati da Gawronski, che ha poi condensato
i contenuti degli incontri in diverse pubblicazioni
59
. Nell'81 eÁ depu-
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cattedra di filosofia della religione a Monaco di Baviera. Vi rimane per soli tre anni, tor-
nando poi a insegnare teologia dogmatica, questa volta a Mu
È
nster, dove resta fino al
pensionamento del 1971. Nato nel 1904, Karl Rahner muore nel 1984. Dal 1939 al
1984 scrisse moltissime opere ± largamente tradotte in lingua italiana ± poi raccolte in
16 volumi, che rappresentano una miniera per lo studio della teologia. Nella prima edi-
zione del 1975 dettava l'introduzione a un volume dedicato da Luciana Frassati al fra-
tello, nella quale tra l'altro affermava: « Sono convinto peroÁ che pochi, provenienti da un
siffatto ambiente liberale della grande borghesia, diventarono ciononostante cosõ
Á
come
Pier Giorgio Frassati, senza che sia possibile attribuire questo fatto al solito meccanismo
psicologico della ribellione dei figli contro i genitori. Qui sta la singolaritaÁ : che questo
spirito di ribellione in lui manca. Frassati eÁ un cristiano, lo eÁ semplicemente, e la sua
contestazione consiste solo nell'esserlo in maniera assolutamente spontanea, come se
cioÁ fosse una cosa spontanea per tutti ». K. RAHNER, Introduzione, in L. FRASSATI, Pier
Giorgio Frassati. I giorni della sua vita, cit., pp. 8-9.
59
Le principali sono J. GAWRONSKI, E in mezzo l'Europa: personaggi e fatti della storia
visti da Jas Gawronski, Presentazione di Enzo Biagi, Torino, Stige, 1984; J. GAWRONSKI, Pri-
mi piani: incontri con i protagonisti del nostro tempo, Milano, Bompiani, 1989; J. GAWRON-
SKI, Vinti e vincitori: i protagonisti di fine secolo, Milano, Baldini & Castoldi, 1999.
tato al parlamento europeo, dove saraÁ rieletto nell'84 e nell'89. Porta-
voce di Silvio Berlusconi ('94-'95), eÁ senatore dal '96 al '99, incarico
che lascia quando nel '99 viene rieletto al parlamento europeo
60
.
Un gesto esemplare nella sua singolaritaÁ , visto il numero di politici
con doppio mandato a Roma e a Strasburgo. Anche la sesta legislatura
(2004-2009) lo vede deputato al parlamento europeo per Forza Italia.
Aveva cominciato la sua carriera politica come consigliere comunale a
Torino (1982-'83) e consigliere regionale del Piemonte (1985).
Il suo nome eÁ stato trovato nel dossier Mitrokin. Alla domanda se
egli sia stato una spia sovietica, Gawronski in riferimento al dossier
Mitrokin, specifica: « C'eÁ scritto che ero ``da coltivare''. Vuol dire
che non sono mai stato coltivato ». E alla domanda piu
Á
generica di
un intervistatore che gli chiedeva se i sovietici non avessero mai fatto
qualche tentativo per incastrarlo, risponde: « Certo. Soprattutto con
le donne. Quando stavo a Mosca, Igor Sedyk, il mio angelo custode,
il giornalista incaricato dalle autoritaÁ di seguirmi, veniva a cena da me
insieme alla sua fidanzata e regolarmente si ubriacava. Rituale un po'
ripetitivo e sospetto. La ragazza, appena lui si addormentava, rivol-
geva le sue attenzioni verso di me. Tutte le volte »
61
.
A colloquio col papa, argomento centrale furono il comunismo e
il capitalismo. Per la chiesa il comunismo eÁ stato un nemico mortale,
determinato a distruggerla. Tuttavia in larghi strati della chiesa catto-
lica il capitalismo ancor oggi eÁ giudicato negativamente. Giovanni
Paolo II nell'enciclica «Centesimus annus » del 1991 ne riconosceva
certamente i meriti. Ma nell'intervista concessa nel 1993 a Gawron-
ski li spiegava in questi termini:
Se il capitalismo odierno eÁ migliorato, eÁ in buona parte merito
delle buone cose realizzate dal comunismo: la lotta contro la disoc-







senatore nella XIII Legislatura che va dal 9 maggio 1996 al 29 maggio 2001.
Rassegna le proprie dimissioni da senatore in quanto eletto a Strasburgo il 18 dicembre
1999. A completare la legislatura gli subentra Lorenzo Piccioni.
61
Intervista di Claudio Sabelli Fioretti a Jas Gawronski.
2. ``IL DESTINO PASSA PER VARSAVIA''
Le memorie della Frassati, condensate nel volume ``Il destino pas-
sa per Varsavia'', si aprono con l'esperienza del soggiorno viennese,
segnato dalla tragedia di Engelbert Dollfuss
62
e di Kurt von
Schuschnigg
63
. L'ingresso delle truppe di Hitler in Austria il 13 mar-
zo 1938 e la conseguente annessione
64
alla Germania provocavano la
partenza di tutti gli ambasciatori stranieri a Vienna, tra cui quello po-
lacco, marito della Frassati. Alla fine di marzo '38 la famiglia Gaw-
ronski torna quindi a Varsavia, dove a Luciana inizialmente non ri-
mase che dedicarsi alla cura del patrimonio familiare. Presto, peroÁ ,
insoddisfatta del grigiore di un'esistenza che contrastava con quella
brillante vissuta a Vienna, decise di recarsi a Roma per chiedere al
capo del governo italiano un incarico culturale che le consentisse
di vivere a Varsavia a contatto con ambienti piu
Á
stimolanti rispetto
a quello opaco dell'aristocrazia polacca.
Nel libro ``Il destino passa per Varsavia'' una posizione di rilievo
rivestono proprio gli incontri con Benito Mussolini. I colloqui con il
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Engelbert Dollfuss (Texing, 1892 - Vienna, 1934), deputato cristiano-sociale,
cancelliere dal maggio 1932, instaura un governo autoritario. Per fronteggiare le mire
annessionistiche di Hitler, stipula accordi con Ungheria, Inghilterra e Italia. Nel '33, so-
spese le istituzioni parlamentari, promulga una costituzione simile a quella fascista, ispi-
rata peroÁ contemporaneamente alle encicliche di Leone XIII. Nel febbraio '34 reprime
duramente una rivolta operaia. Nel luglio '34 viene assassinato da SS austriache nel cor-
so di un fallito tentativo di colpo di stato. H.A. WINKLER, Grande storia della Germania.
Un lungo cammino verso Occidente, II, Dal Terzo Reich alla Repubblica di Berlino, Roma,
Donzelli, 2004, p. 44. P. MILZA, Mussolini, cit., pp. 693-698.
63
Kurt von Schuschnigg (Riva del Garda, 1897 - Innsbruck, 1977), deputato cri-
stiano-sociale, succede a Dollfuss come cancelliere nel '34, battendosi per salvaguardare
l'indipendenza dell'Austria. Convocato da Hitler il 12 febbraio 1938 a Berchtesgaden, si
vede imporre pesanti condizioni tra cui l'immissione di filonazisti nel governo. Schusch-
nigg reagisce indicendo un plebiscito sull'indipendenza del paese (9 marzo '38), ma l'11
marzo eÁ costretto a dimettersi. Deportato a Dachau, viene liberato dagli americani nel
'45. Nel '48 si trasferisce come docente universitario negli Usa. Nel '67 rientra in Au-
stria. Nel '69 esce l'autobiografia In lotta contro Hitler. K. VON SCHUSCHNIGG, Im Kampf
gegen Hitler. Die U
È
berwindung der Anschlussidee, Vienna, Fritz Golden, 1969, pp. 472.
64
L'Anschluss (annessione) dell'Austria, sostenuta dai nazionalisti tedeschi fin dal
1918, ma proibita dal trattato di Versailles, fu attuata da Hitler nel marzo '38, dopo un pri-
mo tentativo compiuto nel luglio '34, fallito soprattutto per l'opposizione diMussolini. Con
l'Anschluss l'Austria divenne Ostmark (Marca orientale), equiparata agli altri La
È
nder.
duce, che si svolgono tra il novembre 1938 e il febbraio 1940, rive-
lano un Mussolini diverso rispetto all'immagine tradizionalmente ac-
creditata dalla storiografia. Innanzitutto sorprende che egli trovi il
tempo per parlare con una donna ± la Frassati ± non investita di ca-
riche istituzionali e interessata unicamente a sollecitare aiuti per la
Polonia. Meraviglia ancor piu
Á
che dia udienza a una donna ± prove-
niente da una famiglia notoriamente antifascista ± che si eÁ personal-
mente distinta negli ambienti diplomatici per il « palese disprezzo ver-
so tutto quanto era fascismo »
65
, e tanto piu
Á
verso il nazismo. In re-
lazione a quest'ultimo, nessuno ignorava l'amicizia della Frassati
con Franz von Papen
66
, la cui famiglia definiva Hitler ± non solo
in privato, ma anche in pubblico ± anticristo
67
. Da ultimo, colpisce
la reazione oscillante tra incredulitaÁ e indignazione che il duce ester-
na di fronte agli espliciti riferimenti che la Frassati fa alla brutalitaÁ
dell'occupazione nazista in Polonia.
Sull'antinazismo della famiglia di Franz von Papen la Frassati ci
lascia testimonianza nel resoconto della sua visita a Berlino, iniziata
l'11 settembre 1941, rivelandoci come tra le figlie di Franz von Papen
Nini e la sorella minore Isabella fosse sorta una specie di gara




L. FRASSATI, Il destino passa per Varsavia, Prefazione di Renzo De Felice, Milano,
Bompiani, 1985, p. 7.
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Franz von Papen (1879-1969), deputato del Centro cattolico, cancelliere dal giu-
gno 1932, revoca la messa al bando delle SA e SS, cercando l'appoggio dei nazionalso-
cialisti. Fu sostituito alla cancelleria da Kurt von Schleicher (dicembre 1932). Schleicher
fu, a sua volta, costretto alle dimissioni (gennaio 1933) dall'alleanza von Papen-Hitler, e
il 30 giugno 1934 sarebbe stato tra le vittime della notte dei lunghi coltelli. Von Papen,
scampato invece alla strage dei lunghi coltelli, fu inviato ambasciatore a Vienna ('34-'38)
e ad Ankara ('39-'44). Assolto dagli alleati a Norimberga, fu condannato invece da un
tribunale tedesco a otto anni di lavori forzati. Nel '49 veniva peroÁ rimesso in libertaÁ .
Per la comprensione della Germania nazista e postnazista rimangono fondamentali i suoi
scritti Una vita per la veritaÁ (1952), Europa che cosa ora? (1954), Sul naufragio di una
democrazia (1968). Un piuÁ particolareggiato profilo di von Papen si legge in nota al sag-
gio F. VECCHIATO, L'amore per l'Italia nelle iniziative editoriali di Werner von der Schu-
lenburg, nel presente volume. Per la notte dei lunghi coltelli si rimanda in questo volume
a F. VECCHIATO, Scheda biografica di Werner von der Schulenburg.
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scritti della primogenita frasi di tal genere: ``I migliori elementi an-
tinazisti sono morti sul fronte polacco e questa eÁ la prova palese
dell'intento del partito di sbarazzarsene al piu
Á
presto'', mentre
sua sorella manifestava una grande pietaÁ ``per i poveri austriaci, ca-
duti in una simile tragedia''. Io ammonivo Nini di non seguitare a
esporsi troppo, ed ella mi rispondeva battendo a macchina, con
entusiasmo, le prediche antinaziste di von Galen, vescovo di Mu
È
n-
ster, per distribuirle agli amici
68
. Considerava suo dovere di cat-
tolica agire in tal modo, data la progressiva persecuzione antireli-
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Il conte Clemens August von Galen, beatificato da papa Benedetto XVI il 9 set-
tembre 2005, nasce nel castello di Dinklage, nei pressi di Mu
È
nster, da una cattolicissima
famiglia aristocratica della Westfalia, nel 1878, e muore a Mu
È
nster nel 1946. Era stato
ordinato sacerdote nel 1904 e vescovo nel 1933. Difese i diritti dei cattolici durante il
nazismo. Le sue prediche del 1941, nelle quali denunciava il sequestro di monasteri e
conventi, lo resero noto anche fuori della Germania. Pio XII lo creoÁ cardinale nel
1946. P. HOFFMANN, Tedeschi contro il nazismo. La resistenza in Germania, Bologna,
Il Mulino, 1994, p. 81. Le prediche dell'estate del '41 ebbero un'enorme diffusione in
tutto il mondo. Giunsero perfino tra i soldati al fronte. A Berlino ebrei furono trovati
con in mano le « prediche sobillatrici » del vescovo di Mu
È
nster. La predica pronunciata
il 3 agosto 1941 fu giudicata dal ministero nazista della propaganda « l'attacco frontale
piuÁ forte sferrato contro il nazismo in tutti gli anni della sua esistenza ». In essa il vescovo,
essendo venuto a conoscenza del piano di sterminio di disabili, vecchi, malati di mente,
bambini handicappati delle case di cura della Westfalia, in chiesa tuonava cosõ
Á
: «Vengo-
no adesso uccisi, barbaramente uccisi, degli innocenti indifesi; anche persone di altra razza,
di diversa provenienza vengono soppresse... Siamo di fronte a una follia omicida senza
uguali... Con gente come questa, con questi assassini che calpestano orgogliosi le nostre vi-
te, non posso piuÁ avere comunanza di popolo! ». Le prediche di von Galen ebbero l'im-
mediata approvazione di Pio XII, il quale in una lettera al vescovo di Berlino, Konrad
von Preysing, del 30 settembre 1941, riconoscente dichiarava: « Le tre prediche del ve-
scovo von Galen procurano anche a noi, sulla via del dolore che percorriamo insieme
con i cattolici tedeschi, un conforto e una soddisfazione, che da molto tempo non provava-
mo. Il vescovo ha scelto bene il momento di farsi avanti con tanto coraggio ». C.A. VON
GALEN, Un vescovo indesiderabile. Le grandi prediche di sfida al nazismo, a cura di
R.F. Esposito, Padova, Messaggero, 1985. Sul tema, cfr. Il leone di Mu
È
nster e Hitler: Cle-
mens August cardinale von Galen: la sua attivitaÁ episcopale nel periodo della dittatura na-
zionalsocialista in Germania, a cura di Reinhard Lettmann e Heinrich Mussinghoff, Ro-
ma, Herder, 1996. Von Galen ispiroÁ e incoraggioÁ la resistenza di Bernardo Lichtenberg,
sacerdote, nato a Ohlau (Slesia; oggi Olawa, Polonia) nel 1875, morto a Hof in Baviera
nel 1943. PagoÁ con una vita di persecuzioni e con la morte le prese di posizione in difesa
dei malati di mente e degli ebrei. Fu proclamato beato da Giovanni Paolo II il 23 giugno
1996 a Berlino. O. OGIERMANN, Contro il nazismo un martire cristiano: Bernhard Lichten-
berg prevosto del Duomo di Sant'Edvige a Berlino, Brescia, Morcelliana, 1974.
giosa sviluppatasi nel territorio del Reich, ed era approvata da ma-
dre, sorelle e perfino dal padre
69
.
Nel pomeriggio del 30 novembre 1938 la Frassati sale per la pri-
ma volta le scale di Palazzo Venezia, dove le prime battute del duce
sono per il fratello di Luciana Frassati, Pier Giorgio, e per il papaÁ ,
Alfredo. A quest'ultimo Mussolini dedica questo riconoscimento:
« Lo stimo molto. Tra noi ci sono state delle divergenze, ma erano
nate percheÂ io non capivo lui e lui non capiva me ». Il colloquio si
sposta peroÁ quasi subito sui temi politici a cominciare dalla tragica
fine di Dollfuss, il cui figlio era ospite di Mussolini a Riccione
70
,
quando il padre venne assassinato. In favore di Schuschnigg, succe-
duto a Dollfuss, la Frassati intercede con queste parole:
Lo tengono segregato e si dice che tentino di farlo impazzire
costringendolo ad ascoltare giorno e notte un grammofono che ri-




Al centro del secondo incontro col duce, avvenuto il 10 giugno
1939, c'eÁ la Polonia, nei cui confronti Mussolini non nasconde la sua
irritazione. Trova fuori luogo le provocazioni polacche percheÂ non
tengono conto della « forza tremenda della Germania » e del fatto
che la Polonia eÁ circondata da nemici. Tra questi indica « la Russia
infida che non ha dimenticato l'onta della battaglia di Varsavia del
'20
72
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Dall'estate 2005 ospita il primo museo italiano dedicato al turismo Villa Musso-
lini di Riccione, la casa per le vacanze balneari del duce, acquistata da donna Rachele nel
1934. La villa, una costruzione a due piani con torretta, porticato e giardino, che negli
anni Ottanta ha rischiato la demolizione, eÁ stata ristrutturata dal comune di Riccione.
Villa Mussolini ha avuto un ruolo importante nella storia turistica della Riviera tra le
due guerre: di fatto la scelta del duce lancioÁ il mare di Romagna. Non solo percheÂ la villa
ospitoÁ personaggi famosi, politici stranieri, diplomatici, ma anche percheÂ Claretta Petac-
ci scese a Rimini, il fratello Arnaldo fece base a Cesenatico, Italo Balbo scelse Cattolica.
71
L. FRASSATI, Il destino passa per Varsavia, (ed. 1985), cit., p. 21.
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Nel 1920, l'armata rossa avanza sui territori polacchi, per realizzare il piano di
reggimento bolscevico la attaccheraÁ alle spalle... ». A tale prospettiva
la Frassati profeticamente annuncia: «Ma da quel momento comin-
ceraÁ l'invasione comunista dell'Europa ». Il discorso scivola poi sulla
regione da cui la Frassati proviene, il Piemonte, cui il duce dedica
tale riconoscimento:
Non avete idea quali impressioni meravigliose abbia avuto dai
piemontesi. Ho detto loro, e mi sembra sia il piu
Á
bel complimento
che abbia potuto fare: « Siete tre milioni ed eÁ un peccato che siate
cosõ
Á
pochi. Vorrei che in Italia ci fossero 10 milioni di piemontesi
per seminarne dei nuclei da per tutto percheÂ irradiassero le loro
qualitaÁ agli altri... ».
La Frassati conferma che si tratta di « un bel popolo, serio e for-
te ». Mussolini le fa eco aggiungendo: « forte, lavoratore, puntuale »
73
.
Alla vigilia dell'invasione della Polonia la Frassati fa rientrare
precipitosamente i figli dalle tenute che la famiglia possedeva nelle
terre orientali. Anche lõ
Á
si respirava un odio profondo, cosõ
Á
evocato:
Bellissime terre quelle attorno a Luck ondulate e fertili, ma
tutto quanto viveva in esse, erbe e uomini, assorbiva dall'aria e
dall'humus un odio senza limiti contro il padrone. E questi era
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``liberazione'' dell'Europa dal sistema capitalista. In agosto i sovietici sono alle porte di
Varsavia, dando inizio a una sanguinosa battaglia. Il 15 agosto 1920 l'armata polacca,
comandata dal maresciallo Jozef Pilsudski, vince la battaglia di Varsavia (chiamata anche
« Il miracolo sulla Vistola ») e salva l'Europa dall'invasione sovietica. In poche settimane
i sovietici vengono respinti lontano dal cuore della Polonia. Il giovane stato polacco vin-
se questa guerra da solo, senza l'aiuto di nessun paese europeo. In ottobre veniva firma-
to l'armistizio e nel marzo 1921, a Riga, il trattato di pace che determinoÁ la frontiera
polacca all'est. L'ambasciatore britannico a Berlino ± citato da Norman Davies ± che
aveva assistito agli scontri vicino a Varsavia dalla sua Rolls-Royce coupeÂ , riassume il si-
gnificato dello scontro in questi termini: « Se Carlo Martello non avesse fermato la con-
quista saracena a Tours, ora nelle scuole di Oxford s'insegnerebbe il Corano. Se Pilsudski e
Weygand non fossero riusciti a fermare la marcia trionfale dell'Armata sovietica nella bat-
taglia di Varsavia, non solo il cristianesimo avrebbe subito una disfatta pericolosa, ma l'e-
sistenza stessa della civiltaÁ occidentale sarebbe stata in pericolo ». N. DAVIES, Storia d'Eu-
ropa, II, Milano, Bruno Mondadori, 2001, p. 1045.
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in Volinia
74
una figura astratta, una persona contro cui si scaricava-
no le ire e le vendette di infinite complicazioni politiche, il risultato
cerebrale di un complesso di circostanze religiose e nazionalistiche le
quali alle minoranze facevano individuare il nemico nel polacco cat-
tolico, odiato dagli ebrei e dalla dominante ortodossia degli ucraini;
era sufficiente il minimo odor di polvere, la sola speranza di una
guerra creduta idonea a migliorare la situazione, per schierarle con-
tro la retorica figura del polacco a cavallo attraverso quelle terre
75
.
Dopo l'attacco tedesco, migliaia di polacchi fuggono verso orien-
te, « verso il mistero russo », camminando di notte per evitare il mi-
tragliamento che di giorno l'aviazione nazista riserva a qualsiasi cosa
in movimento. La Frassati attraverso Bucarest, in un percorso facili-
tato in tutti i modi dalle autoritaÁ italiane compresa la segreteria di
Mussolini, raggiunge Pollone (Biella) il 17 settembre 1939, quando
« tutta la civiltaÁ europea sembrava crollare sotto i colpi dei nazisti
mentre l'Armata rossa, varcata la frontiera polacca, si trovava di fron-
te all'esercito tedesco »
76
.
Dopo due mesi di riposo in Italia, la Frassati decide di rientrare a
Varsavia. Sulle cantonate delle strade manifesti nazisti avvertono che
« gli ebrei sono nemici e i polacchi servi »
77
.
La Frassati, che dedica la gran parte delle sue pagine all'occupa-
zione nazista, non trascura di darci qualche informazione e personale
impressione sull'Urss, l'altro nemico che si sarebbe avventato contro la
Polonia, esercitandovi ogni genere di violenza secondo il collaudato
copione staliniano
78
. Eppure gli uomini di Stalin erano stati accolti co-




La Volinia, 20.200 kmq nell'Ucraina nordoccidentale, ha come capoluogo Lutzk.
Divisa tra Polonia e Lituania, venne riunificata in seguito all'atto di unione polacco-litua-
no (1386). Nel 1793 passa alla Russia. Divisa tra Polonia e Urss nel 1921, occupata to-
talmente da Stalin nel 1939, conquistata dai tedeschi nel 1941, eÁ rioccupata dai sovietici
nel 1944.
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La Polonia viene aggredita dall'Urss il 17 settembre 1939. Occupate e annesse le
province orientali, « le autoritaÁ sovietiche sterminarono la classe dirigente polacca, arre-
Il 17 settembre 1939, le armate sovietiche furono accolte dalle
popolazioni come truppe liberatrici, senza pensare che i russi in-
tendevano occupare il Paese con lo scopo di trasformarlo in domi-
nio diretto. Illudeva forse lo stato misero delle milizie bolsceviche,
malvestite e peggio equipaggiate, con poche armi e scarpe di pa-
glia. ``E
Á
il solito scalcinato esercito russo, imperiale o sovietico che
sia'', si dissero i militari e, non immaginando l'inganno di quelle
avanguardie lacere (non lo compresero neppure i tedeschi durante
la guerra finno-sovietica)
79




La quarta spartizione della Polonia ± dopo le tre di fine Settecen-
to
81
± era sancita dalle parole pronunciate dal ministro degli esteri di
Mosca, Molotov
82
, che davanti al Soviet Supremo, il 31 ottobre
1939, proclamava:
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starono e deportarono nei lager centinaia di migliaia di persone, dove la stragrande mag-
gioranza morõ
Á
di fame ». Cfr. il sito dell'ambasciata polacca in Italia. Particolare clamore
suscitoÁ il massacro della foresta di Katyn, vicino a Smolensk, quando tra aprile e maggio
1940 su ordine di Stalin 22.000 polacchi vennero uccisi e sepolti in fosse comuni. L'Urss
solo nel 1990 per bocca di Gorbaciov e poi di Eltsin ha ammesso le proprie responsa-
bilitaÁ . La nuova Russia ha peroÁ secretato tutta la documentazione in suo possesso, vani-
ficando i tentativi fatti dai governi polacchi nel 2004 e 2005 per avere libero accesso alle
prove russe. N. DAVIES, Storia d'Europa, II, cit., pp. 1164-1165.
79
Dopo il crollo della Polonia, il 30 novembre 1939, in un clima polare, l'Urss at-
tacca la Finlandia, rivendicando concessioni territoriali di frontiera. I Finnici si battono
bene e solo tre mesi dopo, il 12 marzo 1940, si arrendono, cedendo ai sovietici i territori
contesi, ma conservando, tuttavia, l'indipendenza.
80
L. FRASSATI, Il destino passa per Varsavia, (ed. 1985), cit., p. 63.
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La prima spartizione ebbe luogo col trattato di Pietroburgo del 1772, col quale
Russia, Prussia e Austria si appropriavano di circa un terzo del territorio polacco. La
seconda ± 1793 ± vede coinvolte solo Prussia e Russia. Alla terza ± 1795 ± partecipa an-
che l'Austria, che si annette Cracovia. Varsavia tocca invece alla Prussia.
82
Molotov, pseudonimo di Vjaceslav Michajlovic Scrjabin, (Kukarka, 1890 - Mo-
sca, 1986), eÁ uno dei piuÁ importanti funzionari sovietici all'epoca di Stalin. Si avvicina al
bolscevismo nel 1906, e da allora si faraÁ chiamare Molotov, che in russo significa martel-
lo. Nel 1912 fonda con Stalin il giornale Pravda, ma nello stesso anno viene deportato in
Siberia dal governo zarista; pochi anni dopo riuscõ
Á
a scappare. Dopo l'ascesa dei bolsce-
vichi al potere, riveste alte cariche nel Partito comunista: eÁ dapprima segretario del Co-
mitato centrale del partito e in seguito membro del Politburo; dal 1930 al 1941 presi-
dente del Consiglio dei commissari del popolo e nel 1939 come ministro degli esteri ne-
La Polonia, creatura deforme del Trattato di Versailles, viven-
te a spese delle popolazioni allogene, grazie a una rapida offensiva




L'8 gennaio 1940 la Frassati eÁ per la terza volta a colloquio col
duce, intenzionata a ragguagliarlo sulle durissime condizioni dell'oc-
cupazione nazista
84
. Il resoconto di questo colloquio contiene le af-
fermazioni piu
Á
interessanti pronunciate da Mussolini contro i tede-
schi, che paiono da lui condannati piu
Á
come popolo che in quanto
nazisti. Circa la punizione inflitta a ufficiali polacchi detenuti in un
campo vicino a Dachau per aver intonato l'inno nazionale, questo
il commento del duce:
I tedeschi al solito sbagliano tattica e tentano di annullare un
Paese eliminandone la cultura. Ma la cultura eÁ nel sangue di un
popolo, non la si distrugge chiudendo le scuole! Quando avranno
ucciso tutti i professori reagiranno i giovani e gli operai, e saraÁ
peggio.
Sull'odio che si va accumulando contro gli occupanti, Mussolini
osserva « con un lieve sorriso compiaciuto »:
FRANCESCO VECCHIATO
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gozia il trattato di non aggressione con la Germania, noto come patto Molotov-Ribben-
trop. Mantenne la carica di ministro degli esteri fino al 1949, e come tale fu a capo della
delegazione sovietica alla Conferenza di San Francisco, durante la quale venne fondata
l'Organizzazione delle Nazioni Unite (1945); rappresentoÁ l'URSS nelle conferenze di Te-
heran, Jalta e Potsdam, dove si delineoÁ la divisione mondiale nei due blocchi di influenza
sovietico e occidentale. Dopo la morte di Stalin (1953), fu ministro degli Esteri fino al
1956. Membro del Presidium del Comitato centrale, si schieroÁ contro Nikita Kruscev,
ma nel 1957 dovette dimettersi dalle cariche governative. Fu nominato ambasciatore
in Mongolia (1957-1960) e rappresentante dell'Agenzia internazionale per l'energia ato-
mica a Vienna (1960-1962). Espulso dal partito nel 1964, vi fu riammesso solo nel 1984.
R. MEDVEDEV, Tutti gli uomini di Stalin, Roma, Editori Riuniti, 1985. N. WERTH, Storia
dell'Unione Sovietica: dall'impero russo alla ComunitaÁ degli Stati indipendenti. 1900-
1991, Bologna, Il Mulino, 1993.
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EÁ
fatale. Dovunque vadano, bastano pochi giorni percheÂ tutti
li detestino... Non c'eÁ cosa piu
Á
difficile da organizzare di una po-
litica d'occupazione: il suo successo dipende sempre dal piu
Á
esatto
sfruttamento delle infinite possibilitaÁ psicologiche offerte da un
popolo vinto. I tedeschi invece sono maniaci del terrore e del pu-
gno di ferro, ma chissaÁ che massacri scatenerebbero se per caso
dovessero andarsene.
La previsione mussoliniana dei massacri che si scatenerebbero di
fronte a una sconfitta nazista, e che la Frassati giustifica, leggendoli
come « la piuÁ logica risposta al loro piano di distruggere i polacchi »,
troveraÁ puntuale attuazione quando le truppe di Stalin vittoriose in-
vaderanno le terre tedesche della Prussia orientale, Pomerania, Slesia
e Sudeti. Come abbiano potuto le democrazie occidentali allearsi con
il dittatore comunista Stalin, eÁ spiegato da Norman Davies ricorren-
do a una metafora di straordinaria efficacia. Questo il suo giudizio:
Le potenze occidentali... quando la paura di Hitler superoÁ la




La critica da parte di Mussolini all'azione distruttiva dei nazisti
prosegue con un discutibile parallelo storico:
I Romani costruivano, civilizzavano, educavano. Questi bene-
detti conquistatori moderni non sanno che distruggere o compiere
azioni vergognose come la detenzione di quei professori a Ora-
nienburg
86




Quando peroÁ la Frassati li bolla come barbari, Mussolini reagisce
in maniera inaspettata. Questa la denuncia della Frassati:
L'ANTINAZISMO DI WERNER VON DER SCHULENBURG
333
85
N. DAVIES, Storia d'Europa, II, cit., p. 1090.
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Oranienburg eÁ cittaÁ a 35 km a nord di Berlino. Conta 200.000 abitanti.
La Polonia eÁ tutta una serie di casi del genere. Basti pensare
alla Poznania
87
dove la gente viene caricata su carri bestiame sen-
za vitto e senza acqua e trasportata in vagoni piombati. E
Á
l'antica
ferocia teutonica, i barbari che tornano all'assalto dell'Europa.
L'affermazione sembra eccessiva a Mussolini che corregge:
Non esagerate. E
Á
gente colta, nella maggior parte intelligente.
Posseggono i migliori scienziati e i migliori tecnici.
La Frassati non si lascia certo intimidire dal capo del fascismo
italiano, al quale ribatte:
Sõ
Á
, ma non gli uomini migliori. Sono disumani, tutti, dal gene-
rale al piu
Á
umile gregario... Tutto eÁ cosõ
Á
mostruoso in Polonia, dal-
l'aria che si respira al capo stesso della GestapoMeisinger
88
che eÁ il
ritratto vivente di tutte le anomalie collettive del suo popolo... Ho
anche parlato a lungo con lui. E
Á
la sintesi di ogni mostruositaÁ : testa
piccola, spalle e bacino enormi, labbra pendenti due centimetri...
Un individuo fisicamente cosõ
Á
imperfetto da strappare un com-




Regione storica della Polonia con capoluogo Poznan (in tedesco Posen). Luogo d'o-
rigine della nazione polacca, nel XIII-XIV secolo subõ
Á
una forte germanizzazione. All'epoca
delle spartizioni di fine '700, fu annessa dalla Prussia, cui rimase legata fino al 1918, salvo
una breve parentesi napoleonica, quando fu unita al granducato di Varsavia. Subõ
Á
una forte
politica di germanizzazione con il Bismarck, che impose la lingua tedesca e favorõ
Á
l'espro-
prio delle terre a vantaggio di coloni tedeschi. Con l'indipendenza della Polonia (1918), la
Posnania ebbe il grave problema della presenza di una forte minoranza tedesca, che fornõ
Á
a
Hitler uno dei pretesti per l'aggressione del 1939. Con la sconfitta hitleriana, una radicale
pulizia etnica risolse definitivamente il contenzioso a favore dei polacchi.
88
Josef Meisinger fu scovato in Giappone e, passando per New York, consegnato
ai polacchi, che lo avrebbero processato e impiccato nel 1947 per le brutalitaÁ di cui si
macchioÁ in Polonia. Tra tanti orrori Luciana Frassati trova anche la persona che si di-
stingue per una certa umanitaÁ e ch'ella ricorda cosõ
Á
: « Il vecchio Sturmfu
È
hrer Krauss,
una mosca bianca tra gli ufficiali della Gestapo, forse l'unico tedesco in tutta Varsavia
a condannare con il suo modo di agire la cinica crudeltaÁ dei connazionali dagli occhi
di vetro e dal cuore gelido, pronti alla piu
Á
spietata tortura e al piu
Á
affabile sorriso, mostri
anche spesso nel fisico come il capo della Gestapo di Varsavia, Meisinger ». L. FRASSATI,
Il destino passa per Varsavia, (ed. 1949), cit., p. 97.
Proprio il perfetto tipo ariano, da mettere come bandiera a
una campagna razziale... Non capisco dove vogliano giungere
con una politica cosõ
Á
oppressiva.
Il dubbio di Mussolini viene immediatamente dissolto dalla Fras-
sati, che conosce bene l'obiettivo nazista.
Allo sterminio dei polacchi. Qualsiasi fatto anche il piu
Á
inno-
cente serve loro di scusa per decimare la popolazione scegliendo
soprattutto i giovani.
PercheÂ l'occupante si accanisca prevalentemente contro i giovani
lo chiarisce invece Mussolini, definendoli « la forza vitale della Nazio-
ne », e aggiungendo:
I vecchi li lasceranno morire fra gli stenti e le privazioni senza
curarsene troppo. Pensa la natura ad eliminarli. Dei giovani invece
bisogna disfarsi subito e definitivamente. Possono essere sempre
dei nemici pericolosi.
Mussolini spiega anche percheÂ i tedeschi non temano il pessimo
nome che si stanno facendo, precisando:
Cosa volete che li preoccupi ormai! Hanno tutto il mondo
contro, immagazzinano odio da secoli; non temono piu
Á
la cattiva
fama. Rispondono con i cannoni. Sono un popolo strano; singolar-
mente possono apparire anche persone simpatiche e gentili, sensi-
bili alla cultura, ma quando sono in massa, Dio ce ne scampi e li-
beri! Ci sono due miliardi di uomini al mondo. Ebbene un miliar-
do e novecento milioni odia i tedeschi. Ma a loro non importa;
non tentano nemmeno di chiedersi il percheÂ o di pensare ad
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Il quarto incontro con Mussolini avviene il 9 gennaio del '40. Ha
luogo, quindi, il giorno dopo rispetto al terzo. Le prime considera-
zioni riguardano la chiesa cattolica, di cui Mussolini chiede preoccu-
pato informazioni. E
Á
poi la volta degli ebrei, di cui la Frassati confer-
ma che confidano nei bolscevichi. I colloqui con Mussolini ottengo-
no qualche parziale e limitato effetto su ben specifiche situazioni
come la liberazione di un gruppo di insegnanti deportati a Oranien-
burg, in difesa dei quali Mussolini invioÁ a Hitler il seguente monito:
Un popolo che eÁ stato in modo ignominioso tradito dalla sua
miserabile classe dirigente politico-militare, ma che, come voi stes-
so avete riconosciuto nel vostro discorso di Danzica, si eÁ battuto




Ricca di contenuti anche la relazione sul quinto e sesto incontro
con Mussolini, durante i quali il duce viene a sapere che a Varsavia
gli ufficiali « si divertono per qualche ora con delle ebree... natural-
mente se sono belle », notizia che non provoca indignazione in Mus-
solini, ma al contrario la domanda «E ci sono ebree belle? »
91
. La
Frassati insiste nel suo racconto-denuncia, spiegando che
il loro programma principale resta sempre peroÁ quello di di-
struggere la cultura e di spogliare i Musei. Danno una caccia spie-
tata agli intellettuali; li costringono ai mestieri piu
Á
umilianti: per
esempio il rettore dell'UniversitaÁ di Varsavia, Antoniewicz, fa il
fuochista. Non parliamo poi degli oggetti d'arte. Si lanciano come
avvoltoi su ogni cosa: calici, statue, turiboli, purcheÂ sembri antica,
purcheÂ appaghi il loro cattivo gusto
92
.
Alla domanda di Mussolini circa il comportamento dei tedeschi




L. FRASSATI, Il destino passa per Varsavia, (ed. 1985), cit., p. 128.
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L. FRASSATI, Il destino passa per Varsavia, (ed. 1985), cit., p. 131 ss.
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L. FRASSATI, Il destino passa per Varsavia, (ed. 1985), cit., p. 134.
flirta, e i tedeschi non perdono occasione per dichiararci grande ami-
cizia. Ma in realtaÁ le cose sono ben differenti ». Illustra quindi una
simile affermazione con esempi che strappano a Mussolini un'espres-
sione di apprezzamento cosõ
Á
formulata:
Vorrei che tutti i miei diplomatici addomesticati mi facessero
rapporti dettagliati come il vostro.
Mussolini anche negli ultimi colloqui mostra di avere un'opinio-
ne altissima della Germania. CioÁ spiegherebbe anche percheÂ alla fine
abbia deciso il grande azzardo dell'ingresso in guerra a fianco di una
potenza vittoriosa in tutta Europa.
Credetemi, i tedeschi tra qualche anno saranno centoventi mi-
lioni. Sono il primo io a dolermene, ma eÁ cosõ
Á
; non bisogna farsi
illusioni su una sconfitta tedesca.
Esclude categoricamente la possibilitaÁ di un « disgregamento
della Germania » avanzata dalla Frassati, ribattendo: «Ma non succe-
deraÁ . Militarmente eÁ spaventosamente forte ».
Il suo commento di fronte agli episodi di efferatezza riferitigli
dalla Frassati eÁ il seguente:
Che barbarie. Anch'io capisco la durezza, ma aggiungervi la




3. LE PAGINE DEDICATE A WERNER VON DER SCHULENBURG
3.1. L'edizione del 1949
Premessa. Tra le due edizioni di Il destino passa per Varsavia, una
del 1949, l'altra del 1985, esistono variazioni anche sensibili, che no-
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tiamo in particolare nelle pagine dedicate a Werner von der Schulen-
burg, accolte nell'ultimo capitolo, intitolato «Congedo dal lettore e
dalla Gestapo ». Dal punto di vista formale, le due novitaÁ che subito
balzano all'occhio confrontando le due redazioni sono la scomparsa
delle note a pieÁ di pagina, che caratterizzavano la prima edizione, e
l'eliminazione di un capitolo. Quanto ai contenuti, l'edizione dell'85
riporta integralmente documenti che nella precedente sono abbozza-
ti per sommi capi.
Solo dopo la guerra, in una lettera del 1948 Werner von der
Schulenburg avrebbe spiegato a Luciana Frassati le ragioni dell'insi-
stenza con cui nel 1943 a Roma la scoraggiava dall'intraprendere un
nuovo viaggio in Polonia. Werner aveva saputo, chiedendo informa-
zioni al cugino Fritz-Dietlof, vice capo della polizia di Berlino, che la
Frassati era sulla lista nera della Gestapo. Se avesse lasciato l'Italia,
con ogni probabilitaÁ avrebbe pagato con la vita l'attivitaÁ cospirativa
svolta per tanti anni a favore della Polonia, sua patria di adozione.
Interessante in particolare il fatto che Werner von der Schulenburg,
protestante, confermi di avere avvertito accanto a seÂ come protettore
e ispiratore lo spirito del fratello di Luciana, il beato Pier Giorgio
Frassati, che lo spingeva a salvare la sorella.
* * *
Riproduciamo in questa sezione antologica le righe che la Fras-
sati dedica a Schulenburg, all'inizio del 33ë capitolo, ultimo del volu-
me Il destino passa per Varsavia, edizione del 1949.
Questo il testo della Frassati:
Non ho mai dubitato che cioÁ che la gran parte degli uomini
chiama destino, ed io preferisco ritenere mano della Provvidenza,
abbia vigilato sempre sui miei intendimenti e sui miei passi.
Nei primi mesi del 1943, durante un viaggio in Svizzera dove
m'ero recata a visitare un campo d'internati polacchi, avevo deciso
di ritornare in Polonia, e pur ritrovando in Italia una situazione
confusa e fallimentare con la sconfitta sospesa sulle nostre teste,
piu
Á
chiari segni di scoramento in persone fino allora fiduciose, e
aumentate impressioni negative di taluni amici la cui disperazione
FRANCESCO VECCHIATO
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per la sventura della Patria avevo da gran tempo conosciuta, non
considerai affatto la possibilitaÁ di rinunciare al viaggio, nemmeno
trattenuta dall'atteggiamento incomprensibile della rappresentan-
za del Governo polacco emigrato di Berna, la quale m'aveva rifiu-
tato il prolungamento del passaporto diplomatico.
Ma ritornando a considerare la mano della Provvidenza, per
puro caso ebbi occasione di conoscere in quei giorni negli uffici
turistici svizzeri di Roma, il Barone Werner von der Schulenburg,
cugino dell'ex Ambasciatore a Mosca, il solo ad aver ammonito
Hitler sulla difficoltaÁ della campagna di Russia, secondo quanto
mi disse Franz von Papen
94
.
Werner von der Schulenburg mi apparve altissimo, colossale ad-
dirittura, rapato di capelli, con occhi duri e intelligenti nascosti da
lenti spesse da miope. Dopo due ore che ci conoscevamo giaÁ mi par-
lava con un tratto affabile e signorile di Goethe, dell'arte tedesca e, si
parva licet, delle sue traduzioni delle opere di Mussolini e Forzano
95
.
Entrammo subito in buone relazioni e per gran parte della
primavera seguitoÁ a venirmi a trovare in casa interessandosi al
mio lavoro letterario.
Non posso dire che sin da principio ebbi fiducia in lui: un'im-
mediata sospettositaÁ acquisita nel corso delle precedenti esperien-
ze della guerra, mi portava a dubitare del suo essere tedesco e del
fatto che s'interessasse troppo e con troppa insistenza ai miei pro-
getti futuri, battendo specialmente sul viaggio che gli avevo an-
nunziato prossimo in Polonia. Egli si dimostrava troppo contrario
a che io lo intraprendessi, e questo mi spingeva ad insistere nel so-
stenere che non v'era ragione percheÂ non lo effettuassi.
Si sa come si giochi di solito a carte scoperte con i tedeschi e
come sia d'altra parte necessario fingere reciprocamente la propria
posizione. Che ragione, infatti, poteva avere il viaggio d'una signo-
ra in momenti cosõ
Á
pericolosi, in un territorio cui la guerra si av-
vicinava sempre piu
Á
e che pativa di una dura occupazione?
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Sulla figura di Forzano si rimanda al saggio F. VECCHIATO, L'amore per l'Italia
nelle iniziative editoriali di Werner von der Schulenburg, nel presente volume.
Werner von der Schulenburg non mancoÁ mai, ripeto, di dis-
suadermi ma io gli replicai battuta su battuta, e dove lui mi faceva
rilevare le difficoltaÁ e i pericoli di un simile viaggio, io rispondevo
d'avere un generale tedesco che mi proteggeva. E quando tentoÁ
d'avvertirmi sulla difficoltaÁ di ottenere visti, gli mostrai il passa-
porto con il permesso svizzero. Eravamo al principio di aprile e
quasi come scommessa gli dissi che avrei allungato il viaggio attra-
verso il cantone Ticino. Insomma volevo dimostrarmi innocente
ad ogni costo dubitando che egli fosse un emissario dell'Amba-
sciata tedesca e che le sue frequenti visite in casa mia non avessero
altro scopo che quello di carpirmi il segreto dei miei precedenti
viaggi in Polonia.
Rimasi scossa peroÁ quando, guardato con un sospiro di rasse-
gnazione il visto svizzero, mi chiese formalmente che gli firmassi
una dichiarazione d'esser voluta partire di mia spontanea volontaÁ
contro tutti i suoi ammonimenti.
Per tutta la sera pensai al percheÂ di questa richiesta e non
convinta ancora della sua buona fede, volli esperire l'ultima prova
richiedendo il visto dell'Ambasciata tedesca. Contrariamente al
solito la domanda trovoÁ immediata soddisfazione e il 5 giugno eb-
bi il passaporto timbrato. Non restava ormai che sottoporlo a
Schulenburg per studiarne le reazioni. Vidi allora quell'uomo alto
e glaciale perdere finalmente la pazienza, battere un pugno sul ta-
volo ed esclamare irritato: «Ma benedetta figliola che vuole di piuÁ; i
miei ufficiali hanno visto il suo dossier alla Gestapo ». Si trattenne
immediatamente, ma io ero rimasta di sasso. Avevo subito intuito
l'enorme valore della dichiarazione sfuggitagli. In fondo Werner
von der Schulenburg non era che un esponente dell'Istituto di
Cultura in Roma, uno scrittore incaricato di redigere la rivista ita-
lo-tedesca Italien ed era per lo meno strano che parlasse dei suoi
ufficiali e di sue informazioni. Egli in fondo non poteva dire di co-
noscermi e una frase del genere avrebbe potuto costargli cara.
Non ebbi neanche la forza di ringraziarlo, ma da quel momento
ogni idea di tornare in Polonia mi passoÁ dalla mente.
Solo oggi, a molti anni di distanza, come attesta una lettera
ricevuta dallo stesso Schulenburg, ho potuto conoscere esattamen-
te cioÁ che si celava dietro quell'avvertimento.
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La Gestapo che non mi aveva perduta d'occhio da Vienna,
negli ultimi mesi aveva intensificata la sua sorveglianza, e pur sen-
za aver raccolto, forse, degli elementi precisi, che in un pubblico
giudizio potessero portare alla mia condanna, s'era preoccupata di
catalogarmi in maniera sufficiente percheÂ un'organizzazione del
suo genere mi desse privatamente morte.
Ora poi, approfittando del progressivo impallidire della stella
di Mussolini, non avrebbe piu
Á







parlare una volta Schulenburg du-
rante un ricevimento all'Ambasciata, gli F. 3
97
e il disperato avver-
timento di suo cugino.
Varcare le frontiere in quel momento avrebbe significato la
tortura e la morte, giustificate ufficialmente con un incidente d'au-
to. Immagino quale dovette essere la sensazione di Werner von
der Schulenburg quando ricevette la lettera dell'Ambasciatore e
le sue reazioni alla mia apparente caparbietaÁ
98
. Sapere che la per-
sona con cui si parla eÁ destinata alle mani della Gestapo, deve pro-
curare un'angoscia terribile in uno spirito libero.
E spirito libero era ed eÁ Werner von der Schulenburg, che fa-
ceva parte con Hassell
99
della congiura anti-hitleriana e si trovava
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Participio passato del francese fricasser = cuocere in salsa. In italiano la fricasseÁa eÁ
la carne sminuzzata in piccoli pezzi e cotta in tegame, cui si aggiunge al momento di ser-
vire una salsa fatta con rosso d'uovo sbattuto e succo di limone. In senso figurato, fare in
fricasseÁa significa conciare male.
97
F3 eÁ « la fatidica sigla della piu
Á
crudele tortura della Gestapo », indicata anche
come « tortura corrispondente all'interrogatorio di terzo grado ». Un capitolo ± il 31ë
nel 1949, il 30ë nel 1985 ± eÁ intitolato F 3 all'orizzonte. L. FRASSATI, Il destino passa
per Varsavia, (ed. 1985), cit., pp. 209, 217.
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ricevette la lettera dell'Ambasciatore ». Si rimanda percioÁ alla nota 112 del presente saggio.
99
Ulrich von Hassell (Anklam, Pomerania, 1881 - Berlino, 1944), ambasciatore a
Roma (1932-38), venne richiamato in patria percheÂ accusato da Ciano di ostacolare l'a-
micizia italo-tedesca. Legatosi all'opposizione militare, dopo l'attentato a Hitler del 20
luglio 1944, fu arrestato, condannato a morte e impiccato l'8 settembre 1944. Il fonda-
mentale lavoro che lo storico Gregor Scho
È
llgen aveva dedicato a von Hassell nel 1990, eÁ
stato ristampato in una versione rivisitata per i 60 anni dalla morte. G. SCHO
È
LLGEN, Ul-
rich von Hassell, 1881-1944. Ein Konservativer in der Opposition, Mu
È
nchen, Beck, 2004.
Il volume contiene non solo la biografia, ma anche un'analisi delle opere e dell'attivitaÁ
diplomatica della vittima di Hitler.
a Roma per mantenere i contatti con gli elementi antinazisti all'e-
stero. Per un vero miracolo, anzi, riuscõ
Á
il 20 luglio 1944 a sfuggire
la sorte comune dei congiurati, ispirato a dire a voce alta, quando
gli fu portata la notizia dell'avvenuto attentato che dapprincipio
sembrava aver sortito esito favorevole: «Hitler eÁmorto, Dio sia lo-
dato » e subito dopo « Sia lodato Iddio percheÂci saraÁHimmler »
100
.
Si pensi che nella stanza vicina stava tutta orecchi la moglie del ca-
po della S.S. di Bad Gastein
101
.
Suo cugino invece cadde, impiccato per la gola con un gancio
e sollevato e riabbandonato al suolo per piu
Á
di tre quarti d'ora fin-




caddero molti altri che avevo conosciuto: cadde Hassell lasciando







Heinrich Himmler nasce a Monaco nel 1900, partecipa al fallito putsch di Mo-
naco (1923), entra nelle SS (1924) delle quali diventa capo nel 1928. Nella notte dei lun-
ghi coltelli elimina i capi delle SA, tra cui Ro
È
hm (30 giugno 1934). E
Á
capo della polizia
segreta (Gestapo) e di tutta la polizia. Negli ultimi mesi di guerra avvia trattative per
arrivare all'armistizio con gli angloamericani e continuare a combattere contro i russi.
Il 23 maggio 1945, catturato dagli inglesi in Baviera, si suicida con una fiala di cianuro.
H. A. WINKLER, Grande storia della Germania, II, cit., passim.
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Rinomata stazione termale dello Salzburgerland (Salisburgo) a 1000 m.
102
Ai cugini di Werner sono dedicati i due paragrafi finali del presente saggio.
103
Vittima del nazismo fu anche la famiglia di von Hassell. Note sono le vicende
della figlia, Fey von Hassell, sposata con Detalmo Pirzio Biroli, catturata, all'indomani
del fallito attentato del 20 luglio 1944, nella sua villa di BrazzaÁ , vicino a Udine, nel Friuli,
occupata dalle truppe tedesche. Lungo il calvario di Fey attraverso i lager nazisti di Udi-
ne, Innsbruck, Breslavia, Stutthof, Buchenwald, Dachau, Reichenau. Riportata a Villa-
bassa presso Dobbiaco, dopo la liberazione ± eÁ la Wehrmacht a sottrarla alle SS ± da
lago Braies si reca a Napoli, quindi a Roma e infine di nuovo in Germania alla ricerca
dei figli che le erano stati strappati. Faceva parte della categoria dei prigionieri speciali,
persone non destinate alle camere a gas, in quanto detenute per essere barattate al mo-
mento del crollo della Germania per la salvezza personale di Himmler. La tragica espe-
rienza eÁ raccontata in F. VON HASSELL, Storia incredibile. Dai diari di una ``prigioniera
speciale'' delle SS, Prefazioni di Gabriele De Rosa e di Livio Zeno, Brescia, Morcelliana,
1987. La ricerca dei propri figli, strappati alla madre quando non avevano che quattro e
due anni, eÁ riproposta in F. VON HASSELL, I figli strappati. 1932-1945: dall'Ambasciata di
Roma ai Lager nazisti, Prefazione di Giuliano Vassalli, Roma, Edizioni dell'Altana, 2000,
che rappresenta una seconda edizione, riveduta e corretta dall'autrice, del primo volume
pubblicato dalla Morcelliana. Fey von Hassell, nata nel 1918, aveva sposato nel 1940
Detalmo Pirzio Biroli (nato nel 1915), antifascista da sempre, resistente della prima
Proprio da essi la figura di Werner von der Schulenburg risul-
ta quanto mai nobile. Ai primi tempi del fascismo aveva conosciu-
to Mussolini per il quale conservoÁ sempre una calda simpatia pur





lavoroÁ nel nostro paese pubblicando dal '28
al '30 la rivista Italien e dopo un lungo intervallo di viaggi ritornoÁ
tra noi con l'incarico giaÁ detto.
In precedenza, il 2 gennaio 1930, aveva ricevuto da Hitler una
lettera di amicizia e di stima che utilizzata saggiamente dopo l'av-
vento al potere del nazionalsocialismo, avrebbe potuto procurargli
cariche e onori. RinuncioÁ invece sin da principio ad ogni legame
con il terzo Reich stringendo amicizia con Edgar Jung
105
attraver-
so il quale si ritrovoÁ con il suo vecchio camerata del Kadettenkorp
Franz von Papen.
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ora, che ricercato dalle SS nel nord Italia, si era dato alla macchia intorno a Roma. Nel
dopoguerra sarebbe stato ambasciatore dell'Unione Europea nel Senegal e nel Mali. Suo
prozio fu Pietro, esploratore del Congo francese, e fondatore di Brazzaville. Sull'eroica
vicenda, di cui fu vittima Fey von Hassell alla disperata ricerca dei propri figli, Raiuno ha
prodotto una miniserie in onda il 7 e l'8 maggio 2006. A scrivere la sceneggiatura di I
figli strappati eÁ stata Laura Toscano che si eÁ ispirata appunto alle memorie di Fey von
Hassell. La Toscano ha dichiarato: «Voglio precisare che si tratta di una storia vera.
Non sarei mai riuscita a inventare una storia cosõ
Á
, con tinte cosõ
Á
forti. La fortuna eÁ stata
quella di trovare un gioiello come i diari di Fey von Hassell e poter seguire il racconto
personale di una donna che, da privilegiata, eÁ precipitata nel baratro. Di solito le ferite
della guerra vengono raccontate da un punto di vista maschile, stavolta, invece, raccon-
tiamo la storia al femminile». Il ruolo di Fey von Hassell nella fiction eÁ interpretato da
Antonia Lõ
Á
skova. La fiction, diretta dal regista Massimo Spano, eÁ stata girata a Roma, in
Spagna, nel Trentino, in Serbia, nel Montenegro.
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Mussolini eÁ statista apprezzato in tutta Europa. L'irrompere sulla scena europea
di Hitler non fa che accrescere le quotazioni del duce. Fey von Hassell riporta il parere del
proprio papaÁ, ambasciatore a Roma, in questi termini: «Mio padre racconta di un altro
suo recente colloquio con Mussolini, mettendolo in relazione con la visita a Hitler fatta
un mese prima: osserva che il paragone tra i due uomini eÁ catastrofico per Hitler. Infatti
a fronte di un Hitler fanatico, illogico e solo concentrato sulle proprie idee personali, c'eÁ
un Mussolini chiaro, logico, uomo di fatti, che ascolta con interesse il suo interlocutore.
Mio padre aggiunse: speriamo che il potere non lo muti in peggio, dato che il pericolo
indubbiamente esiste » (4 novembre 1933). F. VON HASSELL, Storia incredibile, cit., p. IX.
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In nota la stessa Frassati scrive: « Jung Edgard, avvocato di Monaco, famoso per
essere stato l'autore del discorso tenuto a Marburg il 17 giugno 1934 da von Papen. Tru-
cidato dai nazisti il 30 giugno 1934 ». Un profilo di Jung si legge in F. VECCHIATO, Scheda
biografica di Werner von der Schulenburg nel presente volume.
Fu questi a pregarlo di accompagnarlo a Roma come libero
aiutante per la conclusione del Concordato, e accettato l'incarico,
ebbe modo nella capitale italiana d'incontrarsi con von Hassell
che trovoÁ delle sue stesse idee e con il quale pose le prime basi del-
la congiura contro Hitler
106
.
La cospirazione aumentoÁ d'importanza e di soliditaÁ negli anni
della guerra trovando largo favore presso famiglie nobili prussiane
che avevano perduto i loro cari nell'avventura militare o nelle re-
pressioni scatenate dal 30 giugno 1934.
Mussolini stesso era al corrente del piano d'insurrezione, e
avendogli esposto una volta Schulenburg la sua perplessitaÁ morale
nell'aderire in maniera cosõ
Á
importante alla congiura, aveva rispo-
sto inviandogli una fotografia nella quale appose la seguente dedi-
ca: «Al Traduttore non Traditore ». E qualche tempo dopo, profi-
landosi per Schulenburg un pericolo d'arresto da parte della Ge-
stapo, con abile mossa tattica s'era preoccupato di nominarlo
istantaneamente commendatore della Corona d'Italia paralizzando
cosõ
Á
la polizia tedesca con il timore di uno scandalo.
Ma tornando a me, come negare la mano della Provvidenza
che aveva condotto sulla mia strada un uomo di sentimenti e di
spirito identici ai miei percheÂ mi salvasse con una mano provvida
dal precipizio verso il quale mi dirigevo? Lo stesso Schulenburg
qualche tempo fa, poicheÂ mi autonominavo scherzosamente F.
3, mi rispose con molta gravitaÁ d'aver avvertito accanto a seÂ , da
quando prese a interessarsi alla mia sorte, una presenza che lo
spingeva e lo consigliava, una presenza misteriosa che, quasi come
ringraziamento, seguitoÁ anche dopo la mia salvezza ad assisterlo in
molte perigliose evenienze. E a mia richiesta ha scritto cioÁ non esi-





Questo avrebbe scritto nel suo diario von Hassell nel giugno 1943: «Questo
Stato si trasforma sempre piuÁ in un'impresa immorale e alla bancarotta sotto la guida
di un giocatore irresponsabile che a stento puoÁ ancora essere ritenuto psichicamente
normale ed eÁ circondato dalla canaglia. Ma noi rotoliamo verso l'abisso ». U. VON HAS-
SELL, Diario segreto. 1938-1944. L'opposizione tedesca a Hitler, Prefazione di Sergio Ro-
mano, Roma, Editori Riuniti, 1996, p. 314.
Per chiudere con Schulenburg, racconteroÁ un altro aneddoto
che mi riguarda. Visto il decadere della fortuna di Mussolini, i te-
deschi ritennero ormai giunto il momento di considerare l'Italia





al solito, si mise a capo del reparto razzia artistica, che oltre ad ar-
redargli la casa di meravigliosi tesori, gli permetteva di effettuare
vantaggiosissimi commerci, i cui utili andava depositando inge-
nuamente all'estero.
Come eÁ noto, io avevo salvato dalla Polonia numerose opere
d'arte appartenenti ai conti Potocki, e su di esse non mancoÁ di met-
tere occhio il Maresciallo tedesco. InvioÁ due suoi scherani da Schu-
lenburg percheÂ li accompagnasse a casa mia con l'incarico di sovrin-
tendere alla requisizione e di dichiarare, data la nostra conoscenza,
se non avessi nel frattempo nascosta qualcuna delle opere d'arte.





ring (Rosenheim, 1893 - Norimberga, 1946), aviatore
tra i piu
Á
audaci della prima guerra mondiale, succede a Manfred von Richtofen, il mi-
tico Barone Rosso, al comando della prima squadriglia tedesca. Nel 1922 Hitler lo
mette a capo delle camicie brune, o SA (Sturmabteilung, reparto d'assalto). Al coman-
do di tremila SA, nel novembre 1923, partecipa al fallito putsch di Monaco, riportando
una ferita all'inguine che lo lascia impotente e lo costringeraÁ per tutta la vita a ricorrere
a massicce dosi di morfina. Nel 1933 eÁ primo ministro e ministro degli interni prussia-
no, noncheÂ ministro dell'aviazione. Il 13 giugno 1934 nella notte dei lunghi coltelli di-
rige l'eliminazione delle SA, comandate dal rivale Ernst Ro
È
hm. Centinaia di capi SA
vengono massacrati dalle SS (Schutzstaffeln, squadre di protezione) di Go
È
ring e Hein-
rich Himmler. Nel 1936 eÁ a capo dell'economia tedesca. E
Á
responsabile del piano di
confisca dei beni ebraici in Germania. Il 24 gennaio 1939 crea l'Ufficio Centrale per
l'Emigrazione ebraica incaricato di promuovere la partenza degli ebrei dalla Germania.
Il 31 luglio 1941 impartisce l'ordine a Reinhard Heydrich, vicecomandante delle SS, di
« preparare una soluzione globale al problema ebraico ». Ne sarebbe nata la macchina
per lo sterminio degli ebrei. Di fronte allo sfacelo militare e alla disistima di Hitler,
annega le sue angosce nell'edonismo piu
Á
sfrenato. Viaggia per la Germania e la Francia
a bordo del suo treno personale. Acquista gioielli e quadri. Hitler ne ordina l'arresto
troppo tardi percheÂ l'ordine possa essere eseguito. Quando i russi arrivano a Berlino,
Go
È
ring si consegna agli americani in Baviera. Il 1ë ottobre 1946 Norimberga lo con-
danna all'impiccagione. Il saccheggiatore d'Europa il 15 ottobre viene trovato morto
in cella, avvelenato con il cianuro. Le sue ceneri vengono sparse sopra il campo di ster-
minio di Dachau. D. IRVING, Go
È
ring. Il maresciallo del Reich, Milano, Arnoldo Mon-
dadori, 1989. E. DAVIDSON, Gli imputati di Norimberga. Hermann Wilhelm Go
È
ring,
Rudolf Hess, Martin Bormann, Albert Speer... La vera storia di ciascuno dei ventidue
fedelissimi di Hitler processati per crimini contro l'umanitaÁ dal tribunale alleato, Roma,
Newton & Compton, 2003.
Con molto coraggio Schulenburg rispose d'essere professore
di storia dell'arte e di non volersi compromettere in una simile im-
presa, tanto piu
Á
che tutti i quadri visti in casa mia gli risultavano
falsi. I due scherani dopo qualche debole protesta si mostrarono
convinti e si accontentarono che il mio amico firmasse una gene-
rica dichiarazione su quanto aveva affermato
108
.
3.2. L'edizione del 1985
L'edizione dell'85 si arricchisce rispetto a quella del '49 di pagine
documentali che esplicitano quanto sommariamente indicato nella
prima versione. Riportiamo le pagine nella nuova stesura, collocate
in apertura dell'ultimo capitolo del volume, che conserva lo stesso ti-
tolo, «Congedo dal lettore e dalla Gestapo », pur cambiando numera-
zione, divenuto il 32ë nell'85, mentre nel '49 era il 33ë.
Questa la nuova versione della Frassati:
Il destino, cosõ
Á
di solito chiamato dagli uomini, ma che per me eÁ
la mano della Provvidenza, ha senza dubbio sempre guidato i miei
propositi e i miei passi, sebbene nella loro bella recensione del luglio
1952 i prestigiosi Frankfurter Hefte si siano dimostrati assai scettici:
Misterioso resta il motivo per cui la Gestapo cosõÁrigorosamente
operante, abbia permesso alla signora Gawronska [Luciana Frassa-
ti] di viaggiare indisturbata dalla Polonia occupata in Italia, di qui
in Francia, presso il governo esiliato di Sikorski
109




L. FRASSATI, Il destino passa per Varsavia, (ed. 1949), cit., pp. 283-288.
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Wladislaw Sikorski (Galizia, 1881 - Gibilterra, 1943) il 30 settembre 1940 for-
ma a Parigi un gabinetto polacco di unitaÁ nazionale in esilio, riconosciuto da Francia e
Gran Bretagna, che nel maggio 1940 si trasferisce a Londra, a causa dell'occupazione
tedesca del suolo francese. Il destino dei polacchi caduti in mano russa viene svelato
per la prima volta dopo l'aggressione tedesca all'Urss (22 giugno 1941), quando il gover-
no in esilio a Londra decide di cooperare con i sovietici, accettando di formare un'ar-
mata in territorio russo. Il compito eÁ affidato al polacco Wladislaw Anders (1892-
1970), che in un incontro con Stalin, al quale eÁ presente anche Sikorski, chiede conto
dei prigionieri. Stalin rassicura che sono stati tutti liberati. La scoperta nell'aprile
in Polonia. Non puoÁ di certo sfuggire l'impressione che, sotto sotto,
si celi qualcosa di interesse molto maggiore di quello suscitato dai
racconti assai travolgenti, che l'autrice di spirito vivace e di intelli-
gente modo di vivere ha voluto rivelare.
Il mistero non esiste affatto e, pur comprendendo tali sospet-
ti, devo respingerli e riprendere la narrazione che aiuteraÁ a dissol-
vere ogni dubbio.
Al principio del 1943, mi ero recata in via del Corso, a Roma,
negli uffici turistici elvetici per combinare un viaggio in Svizzera
poicheÂ desideravo, prima di riprendere la mia consueta vita, visitare
un campo di internati polacchi. Conobbi cosõ
Á
, per mezzo di Diana
Azzariti, il barone Werner von der Schulenburg, cugino dell'ex am-
basciatore tedesco a Mosca. Mi parve altissimo, addirittura colossa-
le, rapato, con occhi duri e acuti nascosti da spesse lenti da miope.
Entrammo subito in sintonia e cominciammo a frequentarci: con
toni appassionati, egli m'intratteneva sull'arte tedesca, sulle proprie
traduzioni delle opere di Mussolini e di Forzano. Non posso peroÁ
dire d'aver avuto subito fiducia in lui, sebbene ne provassi indiscus-
sa per Diana. L'esperienza m'induceva a diffidare di un tedesco co-
nosciuto appena, il quale mostrava tanto interesse per me e per il
mio prossimo ritorno in Germania. Non lo approvava, ma piuÁ sor-
prendente era il comportamento della rappresentanza polacca a
Berna che rifiutava di prorogarmi il passaporto diplomatico: dovet-
ti percioÁ ricorrere a Sikorski da cui ebbi completa soddisfazione.
Si era ai primi di aprile 1943, ma solamente anni dopo, resa
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1943 da parte dei tedeschi del massacro di Katyn finiraÁ col rendere insanabili i rapporti
tra Stalin e governo polacco in esilio. Nell'aprile 1943, infatti, come risposta alla pretesa
di Sikorski di portare la questione Katyn sul tavolo del negoziato con i sovietici e di af-
fidare indagini sull'accaduto alla Croce Rossa, Stalin ritira il riconoscimento al governo
Sikorski, accusandolo di collaborazionismo con la Germania. Il dittatore comunista pre-
tende inoltre che gli Occidentali riconoscano un governo fantoccio guidato da Wanda
Wasilewska. Sikorski, la cui posizione intransigente su Katyn sta provocando una spac-
catura tra Occidentali e Stalin, muore in un incidente aereo, sulle cui cause ancora si
discute. V. ZASLAVSKY, Il massacro di Katyn. Il crimine e la menzogna, Roma, Ideazione,
1998. K. ZAWODNY, Morte nella foresta. La vera storia del massacro di Katyn, Milano,
Mursia, 1989.
perfettamente edotta del rischio cui allora stavo per espormi, potei
sapere direttamente da Schulenburg il motivo del suo ostinato op-
porsi al mio viaggio:
Locarno-Minusio, 21 maggio 1948
Cara Amica,
la Sua lettera del 1ë maggio eÁ giunta oggi nelle mie mani tramite
il dott. Locher. Sono immensamente felice di aver Sue notizie percheÂ
non sapevo se Lei avesse superato il terribile pericolo in cui allora si
trovava, o se all'ultimo momento, non L'avessero uccisa. Non puoÁ im-
maginare quale grande gioia mi abbia procurato la Sua lettera d'oggi.
Lei vuole sapere come fossi a conoscenza delle manovre che contro
di Lei si tramavano a Berlino. Io ero a Roma come rappresentante del
movimento segreto antinazista e lavoravo in collaborazione con l'amba-
sciatore Ulrich von Hassell insieme a mio cugino, l'ambasciatore Schu-
lenburg. Nei quaderni di von Hassell, ora stampati
110
, Lei puoÁ trovare
una parte della mia attivitaÁ di allora: mio compito era il collegamento
con l'estero e il nuovo governo doveva nominarmi ambasciatore
111
.
Pochi giorni dopo averLa conosciuta, mi trovavo a un ricevi-
mento all'Ambasciata tedesca in Roma. Dietro a me sedevano tre
membri della Gestapo di Berlino che bevevano birra scura e che par-
lottavano. In quel momento stavo discorrendo con una signora, ma
contemporaneamente seguivo le parole che i tre si scambiavano. Co-




Le carte di von Hassell hanno avuto diverse edizioni. La piu
Á
completa eÁ uscita




cher und Briefe. 1932-1938, Herausgege-
ben von Ulrich Schlie, Mu
È
nchen, Buchverlage Langen Mu
È
ller Herbig, 2004, pp. 384. In
italiano abbiamo U. VON HASSELL, Diario segreto. 1938-1944. L'opposizione tedesca a Hi-
tler, cit.
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Schulenburg si riferisce con ogni probabilitaÁ al progetto di governo steso da von
Hassell, di cui Peter Hoffmann ci informa in questi termini: «Hassell divenne un oppo-
sitore dei nazisti molto prima della guerra. A partire dal 1939, egli si impegnoÁ a fondo
nelle cospirazioni per capovolgere il regime. Nel gennaio e nel febbraio del 1940, Hassell
stiloÁ un piano per un nuovo governo... Il suo piano era designato per la situazione di
emergenza che sarebbe seguita alla caduta di Hitler ». P. HOFFMANN, Tedeschi contro
il nazismo, cit., p. 92.
la conosciamo da Vienna ». Poi tutti e tre sghignazzarono e, a mezza
voce, uno affermoÁ: « Basta questo allora per un Frassati-FrikasseÂ».
Mi fu chiaro cosõÁche qualcosa di tremendo si stava preparando e
La cercai il giorno dopo. In quella occasione Lei mi raccontoÁ che do-
veva partire per la Polonia e che un generale tedesco avrebbe pensa-
to alla Sua sicurezza. Compresi ch'Ella non conosceva la situazione,
percheÂ nessun generale avrebbe potuto fare nulla contro la Gestapo.
La pregai con insistenza di non partire e mandai la sera stessa, attra-
verso un soldato di fiducia, una lettera a mio cugino il conte Schu-
lenburg
112
, pregandolo di controllare mediante una persona sicura il
Suo ``dossier'' alla Gestapo. Dopo tre giorni, avevo la risposta: « Fa'
che L. non si muova per nessuna ragione. C'eÁ pronto F 3. Si ritiene
ch'ella conosca dati concernenti la politica Roma-Vienna-Varsavia ».
La lettera mi eÁ stata sottratta dall'editore Piper di Monaco insieme
con altri preziosi documenti. In essa questa frase era aggiunta ad al-
tre riguardanti la nostra famiglia. F 3 indica la tortura di terzo grado
che nessuna persona eÁ riuscita mai a superare. Ai parenti si sarebbe
data la notizia che Lei era morta in un incidente automobilistico.
Era nell'intenzione della Gestapo venire in possesso di notizie poli-
tiche particolari sulle relazioni di Mussolini con la Polonia delle qua-
li Lei doveva essere certamente al corrente.
Ora immagini il mio stato d'animo: mi trovavo in possesso di que-
sta lettera, ma non potevo, per nessuna ragione, farLe sapere neÂla fon-
te, neÂ l'esatto testo dell'avvertimento. Lei avrebbe potuto nella sua ec-
citazione parlarne con qualcuno e allora sarebbe definitivamente cadu-
ta la mia testa giaÁ non bene attaccata al collo. D'altra parte la
conoscenza di questa minaccia avrebbe avvelenato tutta la Sua vita.
CosõÁcominciai ad annoiarLa in maniera ossessionante con con-
tinui avvertimenti fino a che non Le dissi due volte che esigevo, pri-
ma che partisse per la Polonia, la dichiarazione scritta che L'avevo
prevenuta contro quel viaggio. Allora Ella divenne sospettosa e per
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Viene naturale pensare che si sia rivolto a Fritz-Dietlof von der Schulenburg, il
quale, come vicepresidente della polizia di Berlino, godeva di una situazione privilegiata
per avviare la verifica richiesta da Werner. Invece, se eÁ correttamente interpretata l'in-
dicazione che la stessa Frassati ci fornisce nell'edizione del '49, Werner si sarebbe rivolto
a Friedrich, ex ambasciatore a Mosca.
fortuna non partõÁ. Avremmo certamente provato a farLa arrestare su-
bito dal nostro ministero per toglierLa dalle mani della Gestapo; ma
molti casi simili hanno dimostrato l'inutilitaÁ di questi interventi.
Lei ringrazi cosõÁ la Sua intelligenza che seppe comprendere al
primo allarme, se non eÁ morta di una morte terribile.
Le voglio raccontare un altro interessante fatto.
Due signori d'un Sonderkommando di Goering vennero a tro-
varmi in ufficio. Alla domanda se conoscevo Lei, risposi: « SõÁ». Al
che i due mi dissero che Lei aveva in casa molte opere d'arte salvate
da castelli polacchi; questi quadri appartenevano al Reich e doveva-
no essere riportati via nel sacco di Roma. Seppi cosõÁche era stata de-
cisa una razzia di opere d'arte nella capitale.
« Che cosa devo fare in casa Frassati? », chiesi. Mi fu risposto
che avrei dovuto essere presente e sotto giuramento dichiarare se al-
tre opere d'arte nel frattempo non fossero state nascoste. Protestai di
essere dottore in Storia dell'arte e di non aver voglia di farmi criti-
care. « Conosco benissimo quei quadri: sono tutti imitazioni e copie
molto posteriori. A Berlino con una simile testimonianza vi ridereb-
bero in faccia. Non ho nessuna voglia di essere unito a voi in questa
ridicolaggine! ». I due si mostrarono perplessi e pretesero da me una
dichiarazione ufficiale di quanto affermavo. Firmai questa carta sen-
za rimorsi di coscienza e sono felice ancora oggi di averlo fatto.
Con questo termino la mia lettera e La prego di considerarmi a
Sua disposizione per qualsiasi altra cosa in cui potessi esserLe utile.
Sono lieto che Lei sia ancora tra i vivi e La prego di ricevere i
miei piuÁ cordiali saluti.
Werner von der Schulenburg
E ora la mia versione. Nella primavera del 1943, non affatto
convinta della sua schiettezza, volli tentare un'ultima prova, quella
di chiedere il visto all'ambasciata tedesca: l'ottenni subito, contra-
riamente al solito. Era il 5 giugno e, quasi per sfida, mi affrettai a
presentarlo al barone, il quale esasperato sbottoÁ : « Benedetta fi-
gliola, che pretende di piu
Á
? I miei ufficiali hanno visto il suo `dos-
sier' alla Gestapo! ». Intuii l'enorme valore della confessione sfug-
gitagli, ma l'amico troncoÁ il discorso. Come poteva un esponente
dell'Istituto di Cultura, incaricato di dirigere la rivista Italien, par-
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lare dei ``suoi ufficiali'' e alludere ai loro rapporti scritti? L'accen-
no avrebbe potuto costargli caro se non fosse stato fatto a persona
fidata. Mi mancoÁ perfino la forza di ringraziarlo e da quel momen-
to rinunciai all'idea di ritornare in Polonia, caddero tutte le mie
vanterie sull'appoggio di un fantomatico generale tedesco, si dis-
solse il dubbio che Schulenburg, dimostratosi ormai un prezioso
amico, agisse nei miei confronti con scopi segreti.
La stella di Mussolini era vicina ormai al tramonto, e la Gesta-
po, che forse non mi aveva mai perduta d'occhio, intensificoÁ la sor-
veglianza. Si comprende, percioÁ , la reazione di uno spirito liberale
come quello del barone, proprio di chi avrebbe partecipato, il 20
luglio 1944, con von Hassell, alla congiura antihitleriana. Quattordi-
ci furono gli Schulenburg eliminati: l'ambasciatore venne impiccato
con lo spaventoso metodo dell'altalena dal suolo; cadde pure von
Hassell, lasciando quei pochi quaderni stampati pericolosi anche
per l'amico barone. Questi, lo stesso giorno della mia visita a Locar-
no, il 27 maggio 1948, aveva offerto a me, autonominatami maca-
bramente F 3, un brano delle sue memorie e interessante, significa-
tiva e anche benedetta mi apparve la seguente sua dichiarazione:
Sono di una vecchia famiglia protestante, ho grande attrattiva per
la chiesa cattolica da me considerata importante dal lato sociale e cul-
turale, ma non penserei mai di abiurare e devo dire che ``lo spirito'' a
me vicino non si preoccupa affatto della mia fede. E ora mi spiego.
Conscio delle trame ordite contro di lei e messe ben in luce in
un mio scritto, studiavo molto preoccupato il da farsi. Passando da-
vanti al San Carlino del Borromini, chiesa vicina alle Quattro Fon-
tane, pensai di entrarvi, attratto, come sempre, dalla splendida archi-
tettura. Recitando, da buon protestante, le mie preghiere, ebbi l'im-
pressione di avere, alla mia sinistra, qualcuno inginocchiato; si
trattava certamente di un essere incorporeo, in quanto non vedevo
nessuno. Mi rivolsi allora a quell'``eterea presenza'' allo scopo di co-
noscere il modo di agire e mi sembroÁ di sentirla insistere ond'io non
mi lasciassi assalire da debolezze.
Svelai allora il piano da me concepito alla mia segretaria Erna
Kraft e scrissi, come le eÁ ben noto, a mio cugino a Berlino. Si trat-
tava, peroÁ, anche di convincere lei a rinunciare al viaggio. PuoÁ im-
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maginare, quindi, con quali pensieri l'avvicinai: era sempre decisa a
ripartire, mentre ``lo spirito'' a me vicino mi spingeva a non desiste-
re. Ma quanto piuÁ cercavo di obbedirgli, continuando imperterrito la
mia opera, tanto piuÁ ella, quasi per dispetto, prendeva alla leggera i
miei consigli; non mi arrendevo, tuttavia (i protestanti non capireb-
bero il mio stato d'animo), anche se ``ein wilder Sport bei Ihnen ein-
getreten war'' (la dominava un selvaggio sport). Il mio orgoglio era
ferito e non so donde traessi tanta umiltaÁda ritornare alla carica, pur
essendo fuori della grazia di Dio.
Provai a ricordarLe la storia dell'Egmont di Goethe e il vano
avviso del pericolo al duca di Oranien, il quale quando venne arre-
stato gridoÁ: ``Egmont, Egmont''
113
, augurandomi che lei un giorno
non dovesse invocare: ``Schulenburg, Schulenburg!''. La sua reazione
fu straordinaria, ma davvero deludente: dimostroÁ un sommo interes-
se per Goethe e chiamoÁ a raccolta le figlie onde risentissero la storia,
ma non apparve affatto turbata dal mio povero discorso.
Uscii costernato da piazza CittaÁ Leonina, dove ero stato ospite
per alcuni splendidi giorni e, passando davanti alla Sapienza vi en-
trai per chiarire le mie idee. La solita voce, assillante come sempre,
m'incitava a continuare e fu allora che decisi di pregarla onde met-
tesse per iscritto che l'avevo ammonita di non partire.
Quando piuÁ tardi, cacciato da Roma, mi rifugiai a Venezia, av-
vertito dal nostro console dovetti fuggire in seguito alla denuncia
della contessa E..., napoletana di nascita, ben nota all'ottima mia
amica Pia di Valmarana. Valicai le montagne e ``lo spirito'' benevolo
mi accompagnoÁ, confortandomi sempre; m'incuteva coraggio, sussur-
randomi quasi che dovevo solo pazientare per qualche ora e m'indi-
cava la via giusta, quando sembravo incerto su quella da seguire.
Giunto a Badgastein respirai, e nella piccola casa di Diana Az-
zariti ebbi la notizia dell'attentato a Hitler. La signora Obereigner




Notissima tragedia di Goethe. L'Egmont storico eÁ un condottiero di Carlo V,
sostenitore della tolleranza religiosa e dell'indipendenza delle Fiandre, imprigionato e
giustiziato dal duca d'Alba inviato, nelle Fiandre appunto, da Filippo II, a soffocare ogni
anelito di libertaÁ .
Con entusiasmo gridai ad alta voce: ``Gott sei Dank!'' (Dio sia be-
nedetto!). CioÁ significava la riuscita del nostro complotto, ma nella
stanza attigua era seduta la moglie del capo delle SS della cittaÁ e in
quel momento sentii come un soffio caldo che mi fece esclamare
``Dio sia ringraziato, ora ci resta Himmler!''.
Non esito ad attribuire l'intervento allo spirito di Suo fratello
per il quale nutro una profonda venerazione: non mi abbandonoÁ fin-
cheÁ mi trovai in pericolo e, forse, solo per merito Suo posso oggi, a
distanza di anni, ricordare la stupenda emozione vissuta.
Schulenburg era tutt'altro che una donnetta isterica, percioÁ
considero valida e sorprendente la sua vicenda. Egli aveva, il 2
gennaio 1930, ricevuto da Hitler una lettera di amicizia e di stima
che, utilizzata accortamente dopo l'avvento al potere del nazional-
socialismo, avrebbe potuto procurargli cariche e onori. RinuncioÁ
invece, sin da principio, a ogni legame con il Terzo Reich, mante-
nendo l'amicizia con Edgar Jung, il noto e brillante giurista che
accompagnoÁ von Papen a Roma per la conclusione del Concorda-
to con la Santa Sede (avvenuto il 20 luglio 1933) e assassinato un
anno dopo da Hitler. Tre tedeschi: l'ex cancelliere, l'ambasciatore
von Hassell e Schulenburg condividevano tutti le stesse idee.
A Locarno, il mio amico disse di ritenere che il duce fosse sta-
to al corrente della congiura del 1944. A indiretta conferma della
sua ipotesi, citava la significativa dedica che Mussolini aveva appo-
sto a una sua fotografia: ``Al traduttore, non traditore''. Piu
Á
o me-
no nello stesso periodo, prospettandosi l'arresto di Schulenburg
da parte della Gestapo, Mussolini lo aveva nominato commenda-
tore della Corona d'Italia, pensando forse di rendere cosõ
Á
vane,
per il timore di uno scandalo, le mire tedesche.
Considerati i successivi e ben noti sviluppi della politica del
nostro Paese, debbo dire che fu grande fortuna per me rimanere
in Italia in quell'estate del 1943. L'improvvisa morte del generale
Sikorski avvenuta il 4 luglio e sulle cui cause mai si son potute ave-
re notizie precise, mi parve quasi un ammonimento. Angustiata
ancora per la dolorosa scomparsa, la sera del 25 luglio ascoltai
la radio che informava come l'amor patrio (eÁ mia quest'aggiunta)
avesse suggerito a Dino Grandi di condurre a fine le tristi vicende




. Ma ben altra e meschina si riveloÁ la mentalitaÁ di chi
volle annunciare, nonostante tutto, la continuazione della guerra,
dando cosõ
Á
modo e tempo ai tedeschi di riorganizzarsi e di traspor-
tare truppe in Italia per ogni occorrenza
115
.
4. LA TRAGEDIA DI FRITZ-DIETLOF E FRIEDRICH VON DER SCHULENBURG
Si propone un breve profilo biografico dei due cugini di Werner
von der Schulenburg, ai quali accenna anche Luciana Frassati. Entrambi
ebbero ruoli di primo piano nella resistenza antinazista e nella congiura
di Klaus von der Stauffenberg del 20 luglio 1944
116




Dino Grandi (Mordano, Bologna, 1895 - Bologna, 1988) nato da famiglia con-
tadina, nel 1919, a guerra finita, si laurea in giurisprudenza. Il 17 ottobre 1920 eÁ ferito in
un agguato da cinque colpi di pistola e il suo studio di avvocato completamente deva-
stato da militanti di sinistra. Nella sua lunga carriera di fascista, la sua figura venne raf-
finandosi e ingentilendosi col crescente prestigio delle cariche ricoperte. L'elegante e
inappuntabile diplomatico degli anni '30, era stato in realtaÁ , un condottiero di picchia-
tori negli anni '20. Grandi fu l'unico reale antagonista del duce all'interno del movimen-
to, l'unico ad aver posto in discussione nel congresso del 7 novembre 1921 la leadership
di Mussolini. Nonostante il suo legame con lo squadrismo, Grandi sarebbe poi diventato
uno dei ``moderati'' fra i gerarchi piu
Á
importanti del regime, in compagnia di Bottai, Bal-
bo e Federzoni. Sottosegretario all'interno e agli esteri dal 1924 al 1929, ministro degli
esteri dal 1929 al 1932, lascia l'incarico per andare a Londra, come ambasciatore fino al
1939. E
Á
poi ministro della giustizia e presidente della camera. I suoi tre anni da ministro
degli esteri furono di estrema intensitaÁ politica e diplomatica, ispirata peroÁ a saggia e
delicata prudenza. Fu l'autore dell'ordine del giorno che il 25 luglio 1943 provocoÁ la
caduta di Mussolini. Fu decisiva, infatti, la sua opera di persuasione nei confronti degli
altri membri del Gran Consiglio, che non si riuniva dal 1939. Per la mozione del 25 lu-
glio, Grandi fu condannato a morte in contumacia al Processo di Verona del gennaio
1944. Era peroÁ riuscito a scappare in Spagna ad agosto. Fino agli anni Sessanta visse
in Brasile, donde rimpatrioÁ per aprire una fattoria modello nella campagna di Imola.
P. MILZA, Mussolini, cit., p. 883 ss. P. NELLO, Dino Grandi, Bologna, Il Mulino, 2003.
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L. FRASSATI, Il destino passa per Varsavia, (ed. 1985), cit., pp. 239-245.
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Numerosi i film e gli sceneggiati televisivi prodotti per la ricorrenza del 60ë an-
niversario dell'attentato a Hitler (2004) e della fine della guerra (2005). Il primo canale
televisivo tedesco ARD in coproduzione con la Rai di Bolzano ha realizzato lo sceneggiato
« Stauffenberg », nel quale l'attore italiano Remo Girone interpreta il ruolo di Ludwig
Beck, capo di stato maggiore dal '30 al '38. La stessa Ard ha programmato in tre puntate
anche Ufficiali contro Hitler. La seconda rete pubblica tedesca Zdf ha invece mandato in
onda L'ora degli ufficiali, sempre dedicato a Stauffenberg. A Stauffenberg aveva dedicato
un lavoro Peter Hoffmann, professore alla McGill University di Montreal. P. HOFFMANN,
Stauffenberg: A Family History. 1905-1944, Cambridge, 1995. Cfr. A.M. JARACH, La bom-
ba che avrebbe dovuto salvare il mondo, « Shalom », 5 novembre 2005.
la vita il generoso tentativo di eliminare fisicamente chi aveva precipita-
to la Germania e l'intera Europa in un abisso di morte e distruzione.
4.1. Fritz-Dietlof e Tisa von der Schulenburg
Fritz-Dietlof
117
, nasce da Freda von Arnim
118
a Londra, dove il
padre, Friedrich
119
, era addetto militare. Tutti e cinque i figli maschi,
come pure l'unica femmina, crebbero in luoghi diversi, a seconda dei
trasferimenti cui era sottoposto il papaÁ . Punto di riferimento rimane-
va peroÁ sempre il castello di famiglia a Tressow
120
. Secondo l'usanza
degli aristocratici prussiani la prima educazione la ricevettero da isti-
tutrici private particolarmente severe, che plasmarono i figli di Frie-
drich, e quindi anche Fritz-Dietlof, ispirandosi al detto prussiano:
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Per una bibliografia su Fritz-Dietlof von der Schulenburg si rimanda ai lavori di
Ulrich Heinemann e Albert Krebs. U. HEINEMANN, Ein konservativer Rebell, Berlino, Sie-
dler, 1990. A. KREBS, Fritz-Dietlof Graf von der Schulenburg. Zwischen Staatsraison und
Hochverrat,Hamburg, Leibniz, 1964. Ampio rilievo offre a Fritz-Dietlof von der Schulen-
burg il monumentale lavoro di Joachim Fest, che in appendice propone brevi biografie di
molti giustiziati. Fest non fa menzione invece di Friedrich von der Schulenburg. J. FEST,
Obiettivo Hitler, Milano, Garzanti, 1996, pp. 391. Peter Hoffmann menziona Fritz-Dietlof
von der Schulenburg in relazione a tre cospirazioni fallite contro Hitler. Il primo colpo di
stato avrebbe dovuto scattare quando Hitler avesse dato ordine di attaccare la Cecoslovac-
chia. Il complotto rientroÁ nel momento in cui la conferenza di Monaco riconosceva alla
Germania i Sudeti (29 settembre 1938). La seconda cospirazione eÁ cosõ
Á
riproposta: «Dopo
la vittoria di Hitler sulla Francia nel giugno del 1940, uno dei piu
Á
feroci nemici del ditta-
tore, il vicepresidente della polizia di Berlino conte Fritz-Dietlof von der Schulenburg, pre-
paroÁ un piano per assassinare Hitler durante la parata prevista per il 27 luglio a Parigi per
celebrare la vittoria; il corteo venne peroÁ annullato per timore di incursioni aeree inglesi ».
Questo il terzo momento: «La Germania e la Gestapo erano inquiete dopo Stalingrado
(gennaio 1943) e la ribellione del gruppo degli Scholl (la rosa bianca venne decapitata
tra il febbraio e marzo 1943). Si percepiva una tensione latente e la Gestapo trovoÁ motivi
di sospetto in molti ambienti. Il conte Fritz-Dietlof von der Schulenburg venne arrestato il
2 aprile 1943 con un vago sospetto di complotto, ma venne rilasciato immediatamente sen-
za alcuna accusa ». P. HOFFMANN, Tedeschi contro il nazismo, cit., pp. 118, 146, 150.
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Freda von Arnim, 1873-1939.
119
Friedrich von der Schulenburg, 1865-1939.
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Il castello, costruito come residenza estiva dei von der Schulenburg nell'Otto-
cento su tre piani nello stile del tardo neoclassicismo, si trova pochi chilometri a est
di Tressow non lontano dal mare Baltico nel land Mecklenburg-Vorpommern.
PuoÁ esser preso per modello solo chi pretende tutto in primo





Dopo la maturitaÁ conseguita a Lubecca, Fritz-Dietlof decide di
non intraprendere la carriera militare come gli avrebbe suggerito la tra-
dizione di famiglia, preferendo lo studio del diritto a Go
È
ttingen e a
Marburg. Durante il periodo universitario divenne membro del Corps
Saxonia di Go
È
ttingen, rimediando nel tempo alcune ferite, delle cui ci-
catrici andava particolarmente fiero. Quello delle cicatrici di ferite che
ci si era procurati in duello fu un segno distintivo degli universitari del-
l'Europa centrale dalla metaÁ dell'800 fino agli anni Trenta del '900
122
.
Superato l'esame di stato a Celle nel 1923, per cinque anni fu uditore
(referendario governativo) a Potsdam e Kyritz. Nel 1924 congeloÁ il suo
compito di uditore per tre mesi, imbarcandosi come marinaio su un
battello a vapore in partenza per il Sudamerica. Conclusa la sua forma-
zione nel 1928, fu mandato come assessore a Recklinghausen.
Fritz-Dietlof era consapevole di far parte di una classe elitaria
che formava i due pilastri portanti dello stato, l'esercito e la pubblica
amministrazione. I cittadini non inseriti in queste due strutture erano
da lui considerati nel migliore dei casi dei borghesi, ma anche piu
Á
semplicemente plebaglia. Illuminate da un'antica concezione patriar-
cale, le eÂ lite militari e burocratiche erano peroÁ consapevoli di dover
agire per il bene del popolo. In forza di tale convinzione Fritz-Dietlof
si impegnoÁ in temi come l'indebitamento contadino e la riforma agra-
ria. La sua concezione romantica del ceto contadino e della giustizia
sociale gli valsero presto l'appellativo di conte rosso, che non gli im-
pedõ
Á
di esprimere avversione per le sinistre. Il suo pensiero eÁ colorato
di socialismo, attinto dal lavoro di Oswald Spengler, Prussianesimo e
socialismo. Il socialismo di Fritz-Dietlof ha peroÁ radici prussiane e
cristiane. Non si ispira al pensiero di Marx.




Fritz-Dietlof von der Schulenburg. Frondista, patriota, congiurato, in M. DO
È
N-
HOFF, Per l'onore. Aristocratici tedeschi contro Hitler, Prefazione di Roberto De Mattei,
Roma, Il Minotauro, 2002, p. 60.
122
Il duello in uso presso le associazioni studentesche delle universitaÁ tedesche era
chiamato die Mensur, mentre der Schmiss eÁ la ferita cicatrizzata.
sche Arbeiterpartei
123
(NSDAP), di cui nel febbraio 1932 diventava





, chiamata nel dopoguerra la contessa rossa,
cosõ
Á
giustifica l'iniziale adesione dell'amico Fritz-Dietlof al nazismo:
Schulenburg, chiamato Fritzi dagli amici, era uno di quelli che
agiscono appassionatamente, con coraggio e senza compromessi, e
sempre con impegno. Sperava che questo nuovo movimento, cosõ
Á
apparentemente vitale, attivo e rivoluzionario, indicasse finalmente
nuove vie di uscita allo stato presente di deplorevole rassegnazione;
che rendesse attivo il governo di questa terra povera e strangolata
dalle riparazioni di guerra, messa al selciato dalla disoccupazione,
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Partito Nazionale Socialista Tedesco dei Lavoratori. Predecessore del NSDAP eÁ il
DAP o Deutsche Arbeiterpartei (Partito Tedesco dei Lavoratori), fondato a Monaco di Ba-
viera nel 1919 dal fabbro Anton Drexler. Per investigare su questo partito, i servizi segreti
dell'esercito tedesco avevano inviato il giovane caporale Adolf Hitler. Impressionato da cioÁ
che vide, il caporale aderõ
Á
al partito che ben presto venne ribattezzato NSDAP. Il partito




nhoff nasce nel 1909 a Friedrichstein, nella Prussia orientale, a venti
miglia da Ko
È
nigsberg (oggi Kaliningrad), nel castello di famiglia, dove tra boschi e laghi
trascorre la sua infanzia. L'incanto di quei luoghi verraÁ da lei con nostalgia rievocato in
Kindheit in Ostpreussen (Berlin 1988), tradotto poi anche in inglese Before the Storm:
Memoirs of My Youth in Old Prussia (New York 1990). Studia a Francoforte e Basilea,
dove entra in contatto con la resistenza antinazista. Partecipa attivamente all'attentato
del 20 luglio 1944, perdendo nella fallita congiura i suoi migliori amici. All'avanzare del-
le truppe russe ± che incendiano il castello appartenuto per secoli alla sua famiglia ± fug-
ge verso Occidente. Nel dopoguerra contribuisce alla fondazione di Die Zeit, di cui di-
viene coeditrice e direttrice. Nel 1999 riceve la laurea honoris causa dall'universitaÁ russa
di Kaliningrad, la cittaÁ ex tedesca di Ko
È
nigsberg, presso la quale sorgeva il suo castello.
R. DE MATTEI, Prefazione, in M. DO
È
NHOFF, Per l'onore. Aristocratici tedeschi contro Hi-
tler, cit., p. 7. Sulla tragedia ± provocata dalle truppe comuniste sovietiche ± che si ab-
batteÂ sulle popolazioni tedesche da secoli insediate nei territori orientali, Norman Davies
scrive: « Il destino di Friedrichstein e dei Do
È
nhoff si ripeteÂ centinaia di volte in tutta Eu-
ropa. Il destino che i bolscevichi imposero all'aristocrazia russa nel 1918-1919 fu lo stes-
so riservato ai proprietari terrieri di ogni paese dove l'Armata rossa fece il suo ingresso,
sia nel 1939-1940 che nel 1944-1945. Le antiche famiglie tedesche della Prussia, della
Boemia e degli stati baltici furono gettate nello stesso abisso che inghiottõ
Á
le famiglie po-
lacche della Lituania, della Bielorussia e dell'Ucraina e le famiglie magiare della Slovac-
chia e della Croazia. In realtaÁ , furono uccisi non solo gli aristocratici, ma intere popola-
zioni senza distinzione di classe sociale. Il flagello sovietico distrusse non solo il privile-
gio, ma interi secoli di cultura ». N. DAVIES, Storia d'Europa, II, cit., p. 1162.
marchiata dall'incapacitaÁ di decidere. Forse c'era anche un po' di
gusto dello scandalo nella sua scelta, poicheÂ la gente del suo ambien-
te, ovunque, arricciava il naso di fronte al caporale Adolf Hitler
125
.
Nel 1932 viene trasferito nella Prussia orientale come consigliere
di prefettura e fa carriera fino a diventare direttore dell'Ufficio Politico





In Prussia orientale collaboroÁ alla diffusione del nazionalsocialismo tra
la gente di campagna, ispirandosi a quello nordgermanico, che ebbe










NHOFF, Per l'onore. Aristocratici tedeschi contro Hitler, cit., p. 60.
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Gauleiter nella ripartizione amministrativa della Germania hitleriana eÁ un funzio-
nario del partito nazionalsocialista al quale eÁ affidata la direzione di una circoscrizione po-
litico-amministrativa (Gau), sia in Germania che nei territori occupati durante la guerra.
127
Erich Koch (Elberfeld-Wuppertal, Rheinland, 1896 - Barczewo, Polonia, 1986)
era a capo della Prussia orientale, e commissario del Reich per l'Ucraina. «Koch vedeva
nell'Ucraina solo un territorio da sfruttare e negli ucraini un popolo slavo che doveva
lavorare per i padroni tedeschi. Rimase senza alcun seguito il fatto che Rosenberg rite-
nesse questa politica fatale, visto che toglieva terreno alla collaborazione con le forze an-
tibolsceviche in Ucraina ». Nell'aprile 1945 Koch fuggõ
Á
su un rompighiaccio d'alto mare,
che teneva sempre pronto per seÂ , e scomparve. Fu individuato nel 1949, arrestato ad
Amburgo dalle truppe di occupazione inglesi e consegnato ai polacchi. Un tribunale po-
lacco di Varsavia lo condannoÁ a morte nel 1958. La sentenza non venne peroÁ eseguita a
causa delle condizioni di salute del condannato, ma anche in considerazione delle infor-
mazioni che poteva ancora fornire. H.A. WINKLER, Grande storia della Germania, II, cit.,
p. 103. P. HU
È
TTENBERGER, Die Gauleiter. Studie zum Wandel des Machtgefu
È
ges in der
NSDAP, Stuttgart, 1969. Alfred Rosenberg (Reval, oggi Tallinn - Norimberga, 1946) le-
gatosi a Hitler, nel 1921 diviene redattore del Vo
È
lkischer Beobachter. Deputato nel 1930,
fonda la rivista Nationalsozialistische Monatshefte e pubblica Il mito del XX secolo, mas-
sima sintesi del razzismo tedesco. Nel 1941 eÁ nominato ministro per i territori occupati
dell'est. Catturato nel 1945, eÁ processato e impiccato a Norimberga.
128
Gregor Strasser (Geisenfeld, 1892 - Berlino, 1934), seguace di Hitler dal 1920,
partecipa al putsch diMonaco (1923). Deputato al Reichstag dal 1924, portavoce di confuse
teorie anticapitalistiche, cerca invano di impedire la collusione tra nazismo e destra tradi-
zionale. Rompe con Hitler nel 1932. Nel corso della ``notte dei lunghi coltelli'', Hitler, Go
È
-
ring e Himmler procedono a una vasta epurazione all'interno del partito. Le vittime sono
circa duecento, tra cui Ernst Ro
È
hm, Gregor Strasser (il principale oppositore di Hitler al-
l'interno del partito) e il generale Kurt von Schleicher, precedente cancelliere. H.U. THA-
MER, Il Terzo Reich. La Germania dal 1933 al 1945, Bologna, Il Mulino, 1993, passim.
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Otto Strasser (Windsheim, 1897 - Monaco, 1974), militante nei corpi franchi
anticomunisti, passa poi alla socialdemocrazia. Seguendo il fratello Gregor, entra quindi
nel NSDAP, dal quale si stacca nel 1930, promuovendo un proprio movimento dei na-
Nel marzo 1933 fu nominato consigliere governativo a Ko
È
nigs-
berg, aumentando sempre piu
Á
la sua influenza sia come burocrate
che come membro del NSDAP. Nello stesso mese di marzo sposoÁ
Charlotte Kotelmann.
Il suo compito principale fu quello di allineare i burocrati alle di-
rettive del partito. In tale azione venne spesso in conflitto con il suo
superiore, Erich Koch, che non sapeva resistere alla seduzione del
proprio ufficio, corrotto dal gusto del comando, dall'amore del lusso,
e pretendendo dai subalterni servilismo nei suoi confronti. Nel 1935
Fritz-Dietlof scrisse a Koch una lettera in cui tra l'altro argomentava:
Bisogna mantenere quanto si eÁ predicato ai tempi della lotta e
non eÁ possibile permettersi quanto si vuole estirpare dagli altri...
Quando si lottava, si condannavano tutte le forme di ``baronismi''
e si predicavano semplicitaÁ e poche pretese. Lo stile di vita, il mo-
do di presentarsi non corrispondono a queste esigenze. Il Suo no-
me eÁ messo in primo piano con toni da leccapiedi e grossolani.
L'automobile ordinata per il Gauleiter eÁ , per grandezza, costi e al-
lestimenti, esattamente l'opposto di quanto il popolo si sarebbe at-
teso dai discorsi del tempo della lotta
130
.
I coraggiosi rimproveri che rivolge al suo superiore Koch sono
coerenti con il ritratto che di lui ci ha lasciato l'amica Marion Do
È
n-
hoff, la quale scrive:
Apprezzava il parlare libero e sincero, disprezzava il servilismo.
Dava la massima importanza all'incorruttibilitaÁ , all'onore, al senso di
responsabilitaÁ in tutto, in ogni campo e verso ciascuno; al coraggio
civile. Per il denaro non aveva neÂ interesse, neÂ stima; tutto cioÁ che
sapeva di pompa e di ostentazione suscitava i suoi commenti beffar-
di. Si parlava fin troppo del suo vestire trascurato, che non abban-
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NHOFF, Per l'onore. Aristocratici tedeschi contro Hitler, cit., p. 62.
donava neanche nelle circostanze solenni cui partecipava; aveva re-
galato il frac a un cameriere, che ne aveva bisogno per essere assunto
nel posto promessogli, e d'allora in poi ne fece a meno
131
.
Nel 1934 si fece trasferire a Fischhausen come sottoprefetto. Ta-
le nuova posizione non lo mise, peroÁ , al riparo dai contrasti con
Koch. Questi divennero sempre piu
Á
forti a tal punto che nel 1937
ottenne il trasferimento a Berlino dove gli fu offerto l'incarico di vi-
cequestore. Il suo diretto superiore, conte Wolf Heinrich von Hell-
dorf
132
, nonostante avesse fama nel partito di persona affabile, si op-
pose a lungo all'assegnazione di von der Schulenburg. A Berlino per
dovere d'ufficio fu coinvolto nelle vicende di Werner von Blom-
berg
133
e di Werner von Fritsch, con la cui destituzione del 1938 ve-
niva epurata la vecchia guardia dell'esercito
134






NHOFF, Per l'onore. Aristocratici tedeschi contro Hitler, cit., pp. 59-60.
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Wolf Heinrich von Helldorf nasce nel 1896. Partecipa alla prima guerra mon-
diale. Nel 1925 aderisce al NSDAP. Nel 1931 diventa capo delle SA (Sturmabteilung)
nel Brandeburgo. Nel 1935 eÁ prefetto di polizia a Berlino. Cospira con Stauffenberg
contro Hitler. Nello stesso giorno dell'attentato ± 20 luglio 1944 ± viene arrestato e il




Werner von Blomberg (Stargard, 1878 - Wiessee, 1946), conclusasi la grande
guerra rimane nell'esercito, collaborando alla ricostruzione della Reichswehr. Partecipa
a svariate missioni in Unione Sovietica, Stati Uniti ed Europa. Nel gennaio del 1933, men-
tre eÁ impegnato come delegato tedesco alla conferenza del disarmo di Ginevra, per le sue
straordinarie doti di comando eÁ chiamato a Berlino per entrare come ministro della difesa
nel governo formato da Hitler e von Papen. Appoggia Hitler quando, il 30 giugno 1934,
vengono eliminate le Sturmabteilung di Ernst Ro
È
hm. Tale sostegno gli consente, nel 1935,
di ampliare l'esercito e trasformare il suo ministero della difesa in ministero della guerra,
iniziando la produzione intensiva degli armamenti. Il 20 aprile 1935 eÁ nominato feldma-
resciallo, mentre Werner von Fritsch diventa capo di stato maggiore della Wehrmacht.
Appoggia Hitler mantenendo peroÁ il pieno controllo della Wehrmacht fino a quando
non si innamora della segretaria Erna Gruhn, che sposa il 13 gennaio 1938, avendo come
testimoni Hitler e Go
È
ring. Mentre eÁ in Italia per la luna di miele, la polizia tedesca scova
nei propri archivi un dossier dal quale risulta che Erna Gruhn era stata una prostituta.
Hermann Go
È
ring, esaminato il dossier, lo costringe a rassegnare le dimissioni. Si sarebbe
poi scoperto che si era trattato di un complotto, ordito dalle SS per eliminare il marescial-
lo. Nel corso della guerra non ebbe, infatti, alcun incarico e visse fino alla morte in Bavie-
ra, con la moglie. H.A. WINKLER, Grande storia della Germania, II, cit., pp. 62-64.
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Werner von Fritsch (Benrath, Du
È
sseldorf, 1880 - Varsavia, 1939), in cambio
dell'appoggio dato a Hitler nell'eliminazione di Ro
È
hm, nel 1935 fu nominato comandan-
te in capo dell'esercito. Al centro della polemica tra militari di professione e partito na-
von Fritsch a staccarlo definitivamente dal nazionalsocialismo, come
egli stesso avrebbe poi rivelato nel corso degli interrogatori subiti da-
vanti al tribunale del popolo all'indomani dell'arresto per l'attentato
a Hitler del 20 luglio 1944. I rapporti con i vertici del partito erano
ulteriormente peggiorati in seguito alla notte dei cristalli, cosõ
Á
chia-
mata per le numerose vetrine ebraiche infrante, il 9-10 novembre
1938, quando prendendo a pretesto l'uccisione di un diplomatico te-
desco a Parigi per mano di un esule ebreo, venne scatenata la prima
grande persecuzione antiebraica in Germania. 20.000 furono gli
ebrei arrestati. Imprecisato il numero dei morti. Si parla di 38, ma
il numero delle vittime sembra essere stato di gran lunga superiore.
Fritz-Dietlof, nelle sue funzioni di vicequestore, aveva fatto rilasciare
alcuni ebrei arrestati nel corso della notte dei cristalli. La decisione





Nel 1939 il Gauleiter e prefetto della Slesia, Joseph Wagner, lo
chiese come suo vice a Breslavia. Alle dipendenze di Wagner c'era
anche Peter Yorck von Wartenburg
136
. Era stato lui a segnalare al
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zionalsocialista, fu indebolito dall'accusa di omosessualitaÁ montata da Himmler e Go
È
-
ring. Costretto a dimettersi (1938), fu richiamato allo scoppio della guerra. H.A. WIN-
KLER, Grande storia della Germania, II, cit., pp. 62-64.
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« Il 7 novembre 1938 Herschel Grynszpan, figlio di una famiglia ebrea depor-
tata dalla Germania al confine polacco, sparoÁ al consigliere di delegazione all'ambasciata
tedesca a Parigi, Ernst von Rath, e lo ferõ
Á
gravemente. L'attentato capitoÁ in un momento
di eccessi antisemiti in aumento, tra cui incendi alle sinagoghe a Monaco e a Norimber-
ga... Il pomeriggio del 9 novembre Ernst von Rath moriva a causa delle ferite. Nel corso
di poche ore in tutta la Germania bruciarono tutte le sinagoghe: 267 luoghi sacri ebrei
vennero distrutti, circa 7500 negozi ebrei furono devastati. Almeno 91 ebrei vennero uc-
cisi; centinaia si suicidarono o morirono a causa dei maltrattamenti nei campi di concen-
tramento, in cui vennero trasportati decine di migliaia di ebrei benestanti per costringer-
li a emigrare ». H.A. WINKLER, Grande storia della Germania, II, cit., pp. 57-58.
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Il conte Peter Yorck von Wartenburg nasce nei pressi di Ohlau nella Slesia a
Klein-O
È
ls, commenda maltese secolarizzata. Peter, che studioÁ diritto a Bonn e Breslavia,
eÁ ricordato da Marion Do
È
nhoff come « uomo armonico e incredibilmente amabile... di
profonda religiositaÁ ». La sua casa di Berlino-Lichterfelde, in via delle Ortensie, divenne
punto d'incontro di tutti gli oppositori del regime nazista, tra i quali spiccava Fritz-Diet-
lof von der Schulenburg suo parente. Vi si radunavano regolarmente gli amici che face-
vano capo al circolo di Kreisau. Condivise per un certo tempo l'idea di Helmuth Moltke
di non usare il delitto per eliminare un delinquente. Solo nell'ultima fase si adattoÁ a ri-
correre all'attentato terroristico. Wartenburg, che dal 1942 lavorava per l'alto comando
delle forze armate, fu arrestato dopo il 20 luglio 1944. Processo e esecuzione della con-
proprio superiore l'amico Schulenburg. Fu proprio grazie all'appog-
gio di Schulenburg se Wagner decise di procedere disciplinarmente
contro i tedeschi autori di soprusi nelle terre incorporate al Reich
germanico dopo l'occupazione della Polonia
137
.
A quel punto era peroÁ ormai ritenuto politicamente inaffidabile
dal partito e nel 1940 veniva percioÁ espulso dal NSDAP. Nella pri-
mavera 1940 si offrõ
Á
per un impiego al fronte, giustificando in una
lettera alla moglie del 4 giugno la sua decisione con queste parole:
Per me la decisione eÁ chiara. Dato che non c'eÁ posto per me
nell'amministrazione dello Stato, faccio il soldato... E
Á
l'unico mo-
do, ormai, in cui eÁ possibile esistere con una certa dignitaÁ
138
.
PoicheÂ era sottotenente della riserva, raggiunse il 9ë reggimento
di fanteria a Potsdam. Con questa unitaÁ prese poi parte alla spedizio-
ne di Russia, dove meritoÁ la croce di ferro. L'esperienza al fronte lo
rese peroÁ sempre piu
Á
critico nei confronti della guerra, tanto da ma-
turare la decisione di impegnarsi nella resistenza al regime per arri-
vare a una eliminazione violenta di Hitler.
Nel 1941 ottiene l'assegnazione presso il ministero dell'economia
a Berlino. La sua opinione nei confronti del nazionalsocialismo eÁ ora
mutata radicalmente. Molto precocemente egli aveva preso consape-
volezza con crescente preoccupazione e sdegno delle enormitaÁ di cui
si andava macchiando il regime e si era messo in contatto con diverse
forze di opposizione. Era, infatti, membro di una cerchia di alti fun-
zionari, appartenenti alla nobiltaÁ prussiana, che non risparmiavano
critiche al nazionalsocialismo. Uno dei suoi amici piu
Á
importanti di-
venne Peter Yorck von Wartenburg.
GiaÁ dal 1942 egli aveva cominciato a frequentare il Kreisauer
Kreis, circolo di Kreisau, composto da intellettuali e politici, che do-
po il 1940 iniziarono a riunirsi attorno al conte Helmuth von Molt-
FRANCESCO VECCHIATO
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danna a morte ebbero luogo nello stesso giorno, l'8 settembre 1944. M. DO
È
NHOFF, Per
l'onore. Aristocratici tedeschi contro Hitler, cit., pp. 81-92. H.A. WINKLER, Grande storia
della Germania, II, cit., p. 220ss.
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NHOFF, Per l'onore. Aristocratici tedeschi contro Hitler, cit., p. 64.
ke
139
, nella sua tenuta di Kreisau nella Bassa Slesia, e al conte Peter
Yorck von Wartenburg
140
. Il circolo elaborava i lineamenti costitu-
zionali e politici di una nuova Germania, ispirandosi al cristianesimo
sociale e alla democrazia occidentale. Si differenziava in cioÁ dai circoli
dell'opposizione militare e da quelli aristocratico-conservatori, anima-




, giaÁ borgomastro di Lipsia, e da Ul-
rich von Hassell (1881-1944), ex ambasciatore a Roma. Il circolo
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Nipote dell'omonimo generale prussiano (1800-1891), vincitore dell'Austria-
Ungheria nel 1866 e della Francia nel 1870-1871. Helmuth von Moltke (1907-1945), du-
rante la guerra fu assegnato al settore amministrativo della Wehrmacht chiamato a de-
finire i problemi di diritto internazionale, « particolarmente congeniali per un battagliero
fanatico del diritto quale era Moltke ». « Innumerevoli ± scrive la Do
È
nhoff ± sono le sue
denunce per disposizioni e azioni, nella condotta della guerra sul mare, contrarie al di-
ritto internazionale, o i criteri sull'identificazione di chi va considerato combattente e chi
francotiratore: dopo la capitolazione della Polonia, la dirigenza militare non voleva rico-
noscere lo status di combattente a quei polacchi che militavano nelle file inglesi, cioÁ che
comportava la fucilazione sul posto, e lo stesso problema si presentoÁ con le unitaÁ di de
Gaulle. Ma anche qui Moltke riuscõ
Á
a farli riconoscere ``combattenti'' ». Moltke fu arre-
stato in gennaio 1944 e impiccato un anno dopo, il 23 gennaio 1945. M. DO
È
NHOFF, Per
l'onore. Aristocratici tedeschi contro Hitler, cit., pp. 69-79. Il capitolo della Do
È
nhoff de-
dicato a Moltke si intitola «Conte Helmuth James von Moltke. La sua soluzione: stato di
diritto liberale, socialismo, cristianesimo ». Cfr. W. BENZ, Storia illustrata del Terzo Reich,
Torino, Einaudi, 2005, p. 220 ss.
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R. BLEISTEIN, Alfred Delp. Storia di un testimone, Milano, San Paolo, 1994. H.







hl, 1884 - Plo
È
tzensee, 1945), fu borgoma-
stro di Ko
È
nigsberg e di Lipsia dal 1930 al 1937. Inizialmente aveva appoggiato il regime,
ma poi vedendo, lui devoto protestante, l'oppressione delle chiese e degli ebrei noncheÂ
la barbarie di cui i nazisti davano prova, si trasformoÁ in oppositore. Nell'aprile 1937 si
dimise dalla carica di borgomastro di Lipsia in segno di protesta quando il governatore
nazista della sua cittaÁ fece rimuovere la statua del compositore ebreo, Felix Mendels-
sohn-Bartholdy, nonostante la sua fiera opposizione. Da quel momento dedicoÁ tutte
le sue energie alla causa della resistenza. Dimessosi dalla carica di sindaco, come consu-
lente della Bosch fece numerosi viaggi all'estero, durante i quali si adoperoÁ per indurre
gli Occidentali a una maggiore intransigenza nei confronti di Hitler, giudicando l'accor-
do di Monaco una « secca capitolazione » dell'Occidente. Rimase profondamente deluso
dalla richiesta di resa incondizionata avanzata dai belligeranti, percheÂ sperava di arrivare
a una pace separata con l'Occidente. Odiava i comunisti quanto i nazisti. I congiurati lo
avevano scelto come cancelliere del dopo Hitler. Dopo il 20 luglio 1944, riuscõ
Á
a rima-
nere alla macchia fino al 12 agosto, quando venne arrestato grazie a una delazione. La
sentenza di morte era pronunciata l'8 settembre 1944. Fu impiccato nel carcere di Plo
È
t-
zensee solo cinque mesi piu
Á
tardi, il 2 febbraio 1945, durante i quali, sottoposto a nuovi
Kreisau rifiutava di intraprendere azioni violente, prefiggendosi sol-
tanto di disegnare un nuovo ordine per la Germania del dopoguerra.
Moltke infatti non credeva nell'efficacia di un colpo di stato, convinto
che la Germania dovesse essere sconfitta dagli alleati. Fritz-Dietlof,
che aveva invece la rivoluzione nel sangue, non mancoÁ di farsi beffe
di quanti frequentavano Kreisau, chiamandoli flagellanti, percheÂ si li-
mitavano a elaborare progetti per il dopo Hitler, lasciando ai militari il
compito di congiurare per fare cadere il dittatore. Fritz-Dietlof si servõ
Á
della sua posizione di nobile, di funzionario statale e di ufficiale, per
reclutare congiurati. Ebbe una vitale funzione di intermediario grazie
ai molteplici rapporti che intratteneva in particolare con i circoli bor-
ghesi di resistenza che ruotavano intorno a Carl Friedrich Go
È
rdeler e
al socialdemocratico Julius Leber
142
. GiaÁ nel 1943 fu sospettato di la-
vorare contro il regime e percioÁ fu imprigionato per una notte. Ne
uscõ
Á
subito grazie al suo stato e ai molti appoggi di cui godeva.
Il piano Walchiria era stato ufficialmente predisposto dallo stato
maggiore dell'esercito fin dal 1941 per fronteggiare una situazione di





informazioni su persone e progetti con disarmante franchezza. W.
BENZ, Storia illustrata del Terzo Reich, cit., p. 216 ss.
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Julius Leber nasce a Biesheim (Alsazia) da un muratore nel 1891. Studia econo-
mia politica e storia a Strasburgo e Friburgo. Nel 1913 entra nel partito socialdemocra-
tico (SPD). Allo scoppio della guerra appoggia la linea della SPD che vota i crediti alla
guerra e una tregua politica interna. Parte volontario per il fronte, dove viene ferito due
volte. RimarraÁ sotto le armi anche dopo il conflitto fino al 1921, quando dimessosi dal-
l'esercito trova impiego come redattore di un giornale socialdemocratico. Nel 1924 di-
venta deputato per la SPD. Subito dopo la presa del potere da parte dei nazisti subisce
un attentato. Di lõ
Á
a pochi giorni viene arrestato. Rilasciato, si rifiuta di riparare all'este-
ro. Fra il 1933 e il 1937, dapprima si fa 20 mesi di carcere, poi viene internato nel campo
di concentramento di Sachsenhausen come pericoloso nemico del regime. Al suo rilascio
lavora come commerciante di carbone, un'attivitaÁ che serve di copertura a un gruppo di
resistenza socialdemocratica. Consapevole che senza l'appoggio dei militari nulla si puoÁ
contro il regime, nel 1940 entra in contatto con il gruppo che fa capo a Carl Schenk,
conte di Stauffenberg. Nel 1943 allarga la cerchia dei suoi contatti a Carl Go
È
rdeler, al
Kreisauer Kreis, e a Helmuth von Moltke. In giugno 1944 prende contatto con un grup-
po comunista, ma viene subito arrestato su segnalazione di una spia infiltratasi tra i co-
munisti. Nonostante gli interrogatori proseguiti per mesi, non si riesce a estorcergli nes-
suna confessione. Il 5 gennaio 1945 la sentenza di morte pronunciata il 20 ottobre 1944
viene eseguita. J. FEST, Obiettivo Hitler, cit., pp. 358-359.
cisivo Schulenburg e Tresckow
143
. Esso era modulato in modo da
poter essere applicato anche per mantenere l'ordine nel caso di un
colpo di stato. Nel progetto di governo, steso dai congiurati antihi-
tleriani che facevano capo a Klaus von Stauffenberg, a Fritz-Dietlof
era riservato il posto di segretario di stato al ministero degli interni.
L'amica Marion Do
È
nhoff incontroÁ per l'ultima volta Fritz-Diet-
lof nel giugno 1944 nella Prussia orientale, dove lo ebbe ospite a
Quittainen
144
. Lo ricorda cosõ
Á
:
Di quella lunga serata a Quittainen risento ancora l'impressio-
ne della sua disperazione per la distruzione della Germania, lo
stravolgimento dello stato di diritto, la corruzione dei cittadini, in-
dottrinati in un sistema di valori mendace, e la sua ira contro dit-
tatura e tirannide era sconfinata
145
.
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Henning von Tresckow nasce a Magdeburg nel 1901. Partecipa alla prima guer-
ra mondiale come volontario. Dal 1920 studia diritto. Nel 1924 entra nell'esercito
(Reichswehr) come simpatizzante del NSDAP. Dopo l'assassinio di Ernst Ro
È
hm nel
1934 prende le distanze dai vertici del NSDAP. Nel 1936 entra nel reparto operativo
del comando generale, dove conosce Ludwig Beck. Con la guerra viene mandato in Po-
lonia, Francia e poi sul fronte orientale. La sua opposizione a Hitler eÁ totale. Progetta
attentati contro Hitler, tutti per varie ragioni non eseguiti o falliti. Il primo vero piano
per uccidere Hitler fu quello compiuto il 13 marzo 1943 da Tresckow, che fece intro-
durre dal proprio aiutante di campo, Fabian von Schlabendorff, due mine inglesi mime-
tizzate in un pacco regalo, caricato nella stiva del Vogel 200 su cui viaggiava Hitler. Per il
gelo la bomba non si innescoÁ e Schlabendorff dovette recuperarla successivamente nel
quartier generale di Hitler. Dopo il fallito attentato del 20 luglio 1944, Tresckow il gior-
no successivo si suicida con una granata da fucile a Ostrow (Polonia). Dopo il processo
davanti al tribunale del popolo, il suo cadavere, che era stato sepolto nel piccolo cimi-
tero della proprietaÁ paterna di Wartenberg (Neumark) viene esumato dalla Gestapo
(Geheime Staatspolizei), bruciato e le ceneri disperse in un campo. J. FEST, Obiettivo




nhoff avrebbe lasciato la sua proprietaÁ di Quittainen nella Prussia
orientale nell'inverno 1945 a cavallo, fuggendo per 1500 km verso ovest. Sessanta anni
dopo la pronipote Tatjana Do
È
nhoff, giornalista che scrive per una serie di riviste tede-
sche e inglesi, tra cui Stern, Max, Marie Claire, Playboy, avrebbe ripercorso il viaggio fat-
to dalla prozia, condensando la sua esperienza in un volume ricco di testimonianze foto-
grafiche dei luoghi attraversati. Tatjana Do
È
nhoff, nata nel 1959, vive ad Amburgo. T.
DO
È









NHOFF, Per l'onore. Aristocratici tedeschi contro Hitler, cit., p. 68.
Il giorno dell'attentato ± 20 luglio 1944 ± Fritz-Dietlof si tratten-
ne nella centrale della rivolta a Berlino in Bendlerstrasse, ed eÁ qui che
in giornata venne arrestato dopo il fallito colpo di stato. Fritz-Dietlof
von der Schulenburg davanti al giudice nazista, Roland Freisler, osa-
va ribadire:
Ci siamo presi questo incarico per preservare la Germania da
una miseria senza fine; so perfettamente che mi aspetta la forca,
ma non ho ripensamenti e spero che questa azione sia portata a





Veniva giustiziato il 10 agosto 1944 nello stesso giorno del pro-
cesso a Plo
È
tzensee, penitenziario nel quale durante gli anni della dit-





La memoria della tragedia familiare e di quella dell'intera Ger-
mania, vittima della dittatura hitleriana, sarebbe stata tenuta viva dal-
la sorella di Fritz-Dietlof, Tisa. Ella avrebbe utilizzato la sua vena ar-
tistica di scultrice e disegnatrice per rappresentare il martirio vissuto
da tanti fratelli in ogni parte d'Europa, a cominciare dal suo Fritz, al
quale fu particolarmente vicina anche per ragioni anagrafiche.
Tisa (Elisabeth) von der Schulenburg nasce nel castello paterno
di Tressow nel 1903 e muore a Dorsten nel 2001. Trascorre la sua
giovinezza a Londra, Potsdam, Berlino e Mu
È
nster, ma soprattutto
nella proprietaÁ paterna di Tressow. La fine della prima guerra, alla
quale parteciparono contemporaneamente il papaÁ e tre fratelli, com-
promise il patrimonio familiare. CioÁ non impedõ
Á
a Tisa, sedicenne, di
frequentare l'Accademia di Berlino e di essere avviata all'arte da Max
Liebermann. A Berlino, ma poi anche a Parigi, condusse una vita ine-













chiere ebreo, Hugo Simon, frequentoÁ Bertolt Brecht, Albert Ein-
stein, Heinrich e Thomas Mann e molte altre personalitaÁ di Berlino.
Nello stesso salotto conosce anche l'imprenditore ebreo milionario,
Fritz Hess, che nel 1928 sposa. Il matrimonio le costoÁ quasi la rottura
con la propria famiglia.
Nel 1933 subito dopo la presa del potere da parte di Hitler, do-
po aver letto Mein Kampf, la coppia emigra in Inghilterra per sfug-
gire al rischio di persecuzioni cui erano esposti ebrei e persone di si-
nistra. Dopo la mostra sull'arte degenerata del 1938 fu eletta nel con-
siglio del gruppo di artisti antifascisti Artists International Association
(AIA). Nel nord della Gran Bretagna conosce la miseria dei minatori
inglesi disoccupati, con cui solidarizza e che ritrae nei propri disegni.
In riconoscimento delle sue benemerenze, le fu concesso di visitare le
miniere ritraendole nei propri disegni. Fino al 1939 essa sarebbe tor-
nata piu
Á
volte all'anno nell'area mineraria inglese per portare contri-
buti e tenere corsi. Nel 1938 dopo un trattamento psicologico si se-
para dal marito Fritz Hess, cui era rimasta legata per dieci anni.
Sei mesi dopo tornava in Germania dove il padre stava morendo.
Fu l'occasione per intrattenersi con il fratello Fritz-Dietlof, all'epoca
comandato in Slesia, dal quale venne a sapere che il posto occupato
gli serviva come copertura per condurre avanti la sua attivitaÁ di resi-
stenza antihitleriana. La presenza di Himmler, comandante delle SS,
al funerale del padre, fu sufficiente a impedirle il ritorno in Inghilter-
ra. Su di lei gravava ora il sospetto che potesse essere una spia nazi-
sta. Nel 1948 un'analoga richiesta di ingresso in Gran Bretagna le sa-
rebbe stata negata percheÂ etichettata come comunista. Visse, quindi,
prima a Colonia e poi presso la madre a Travemu
È
nde. Qui incontra
l'amico d'infanzia Carl Ulrich von Barner. Nel giorno della scoppio
della guerra Barner eÁ richiamato alle armi. I due decidono peroÁ di
sposarsi civilmente lo stesso giorno della partenza. Tisa si trasferisce
nella proprietaÁ del neomarito a Trebbow (Meclenburgo), 15 km a
sud di quella paterna di Tressow, dedicandosi alla conduzione delle
terre
148
. Dalla fine del 1942 venne con regolaritaÁ tenuta al corrente
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Il land di Meclenburgo ± prima del 1990 appartenente alla DDR ± affacciato sul
mar Baltico, comprende i distretti di Rostock, Neubrandenburg e Schwerin.
dei piani della resistenza dal fratello, che periodicamente soggiornava
presso di lei con la moglie Charlotte. Decise di dare il suo piccolo
contributo alla causa antinazista, ospitando, ad esempio, prigionieri
di guerra. Nel corso del 1944, Claus von Stauffenberg visitoÁ piu
Á
volte
Fritz-Dietlof nella tenuta di Trebbow. Il fallimento dell'attentato del
20 luglio 1944 provocava l'impiccagione del fratello Fritz-Dietlof e
dello zio Friedrich Werner von der Schulenburg. Gli altri fratelli mo-
rirono o in guerra o di tumore intestinale.
Con l'avanzare dell'armata rossa Tisa fuggõ
Á
verso Occidente nella
zona di occupazione britannica presso i parenti a Travemu
È
nde, tro-
vando un impiego come segretaria di un ufficiale dell'amministrazio-
ne militare inglese. Nel 1946 divorziava da Carl Ulrich von Barner,
trasferendosi a Glinde (Amburgo), dove veniva impiegata come assi-
stente sociale in una base militare. Nel frattempo aveva ripreso la sua
attivitaÁ di artista, sospesa durante la guerra. Il nuovo impiego come
collaboratrice del giornale «DieWelt » la portoÁ a Recklinghausen, do-
ve il fratello Fritz-Dietlof aveva lavorato dal 1928 al 1938. Un vicino le
fece conoscere la figura del vescovo di Mu
È
nster, Clemens August von
Galen, e la resistenza cattolica al nazismo. Quando tornoÁ ad Ambur-
go, decise di convertirsi al cattolicesimo. Alla fine del 1948 era a Dor-
sten dove le furono commissionati lavori per la chiesa e il monastero
delle Orsoline distrutti dalla guerra. Nel 1950 ± aveva ormai 46 anni ±
abbraccioÁ lo stato ecclesiastico, facendosi orsolina col nome di suor
Paola nel monastero di Dorsten, nel quale visse fino alla morte.
Per 13 anni insegnoÁ storia dell'arte e disegno nelle scuole delle
Orsoline. Dal 1962 si dedicoÁ esclusivamente all'arte. Fece numerosi
viaggi all'estero. Fu in particolare in Israele a incontrare nella cittaÁ di
Hod Hasharon, gemellata con Dorsten, i sopravissuti all'olocausto.
Nel 1994, Angela Merkel, ministro per la donna e la gioventu
Á
, la in-
signiva di croce al merito per la sua produzione artistica e per l'im-
pegno sociale. Moriva a 97 anni, nel 2001.
Al centro della sua produzione artistica ci sono i lavoratori del-
l'industria, in particolare i minatori, la miseria dei disoccupati, degli
affamati, dei perseguitati, dei profughi, e in genere di tutti coloro che
soffrono. Tutti costoro sono stati da lei ritratti o nei disegni oppure
in sculture su legno, pietra e bronzo. Tutti furono da lei ritratti in





sters alla mostra dei suoi disegni. Ko
È
sters riassume il senso della sua
vita di artista con queste parole:
In den Arbeitslosen der Weimarer Republik, in den engli-
schen Bergarbeitern der Dreissiger Jahre, in den Flu
È
chtlingen
des Nachkriegsdeutschland, in den grausamen Judenvernichtun-
gen des Dritten Reiches und in der Verfolgung rassischer Minder-
heiten der Dritten Welt, in den Kranken, den Ausgestossenen und
Verlassenen fand sie ihre Bru
È
der und Schwestern, deren Leidens-
weg sie mit harter, spitzer Feder skizzierte. Ihre Zeichnungen ent-





ckung. Holocaust und Naziterror, Chile, Biafra, Vietnam sind
nur einige Stationen eines unermu
È




4.2. Friedrich von der Schulenburg
Friedrich Werner von der Schulenburg nasce nel 1875 a Kem-
berg
150
e muore il 10 novembre 1944 a Berlino-Plo
È
tzensee. Fu spo-
sato con Elisabeth von Sobbe (1875-1955) dal 1908 al 1910.
Figlio del conte Bernhard, dopo un anno di servizio militare stu-
dia diritto a Losanna, Monaco e Berlino. Comincia, quindi, la carrie-
ra diplomatica, nominato nel 1903 viceconsole nel consolato generale
di Barcellona. VerraÁ successivamente inviato nei consolati di Lem-
berg
151
, Praga, Varsavia e Tbilisi (Georgia). Allo scoppio della guer-
ra, torna sotto le armi, partecipando alla battaglia della Marna del-
l'ottobre 1914. Nel 1915 lo trasferiscono come ufficiale di collega-
mento presso l'esercito ottomano operante sul fronte armeno. Nel
1916 sempre in Turchia assume la guida della legione georgiana im-
pegnata contro la Russia, fino al crollo zarista del 1917.





STERS, Tisa von der Schulenburg. Kunst im Brennpunkt des Zwanzigsten
Jahrhunderts, Mu
È
nster, Aschendorff, 2003, pp. 263.
150
Non lontano da Wittenberg e quindi dal fiume Elba.
151
Leopoli (Ucraina). In ucraino, L'viv; in russo, L'vov. E
Á
uno dei maggiori centri
culturali dell'Ucraina.
Sul finire della guerra riprende il servizio in diplomazia, diven-
tando console a Beirut. Al momento del crollo dell'impero tedesco,





piccola isola idilliaca nel mare di Marmara (tra Bosforo e stretto
dei Dardanelli) dirimpetto a Istanbul, da dove ritornoÁ nel 1919. I
meriti militari sono consacrati dalla croce di ferro tedesca e da molti
riconoscimenti turchi.
Rientrato dalla prigionia inglese, riprese la carriera diplomatica
assegnato in qualitaÁ di delegato a Teheran e poi a Bucarest. Dal
1934 eÁ ambasciatore a Mosca, dove si adopera per un accordo tra
Germania e Unione Sovietica. I suoi sforzi sono consacrati nell'ago-
sto 1939 dalla firma del patto di non aggressione tra Germania e Rus-
sia. Fino all'ultimo cerca di impedire l'attacco tedesco alla Russia,
esaltandone la potenza e le immense riserve industriali. Allo scoppio
della guerra russo-tedesca, il 22 giugno 1941, viene internato per
qualche settimana e poi scambiato alla frontiera russo-turca. Rientra-
to a Berlino all'ufficio estero, gli fu assegnato un posto irrilevante po-
liticamente, come responsabile del comitato russo. In seguito fece
sentire la sua influenza tra i militari che si opponevano alla guerra,
e che premevano per arrivare a una immediata cessazione del fuoco.
Egli era disposto a trattare direttamente con Stalin a nome dei con-
giurati antihitleriani, i quali a fine giugno 1944 avevano anche pronta
una bozza di governo. Ludwig Beck
152
sarebbe stato il capo dello
stato e Carl Go
È
rdeler cancelliere. Erano giaÁ stati assegnati tutti i prin-
cipali dicasteri. L'unico dubbio rimase per il ministero degli esteri,
incerti se assegnarlo a Ulrich von Hassell, che aveva agganci con
l'Occidente, o a Friedrich von der Schulenburg, che ne aveva con
l'Unione Sovietica.
Dopo il fallito attentato a Hitler del 20 luglio 1944, fu arrestato




Ludwig Beck si mise in luce quando, in qualitaÁ di capo di stato maggiore, di
fronte al pericolo di una guerra che Hitler era pronto a scatenare per sottrarre il terri-
torio dei Sudeti alla Cecoslovacchia, sottoscrisse insieme ad altri ufficiali petizioni e me-
moriali per chiedere al dittatore un cambio di rotta. Dopo il fallito attentato del 20 luglio
1944 a Beck fu offerta la possibilitaÁ di togliersi la vita. K. HILDEBRAND, Il Terzo Reich,
Bari, Laterza, 1997, pp. 265-266. W. BENZ, Storia illustrata del Terzo Reich, cit., passim.
nato a morte e la sentenza eseguita a Berlino Plo
È





Wibke Bruhns nel libro dedicato a ricostruire la storia della sua
famiglia e quella del papaÁ , Hans Georg Klamroth, giustiziato dopo il
fallito attentato a Hitler, spiega:
Durante una riunione per l'esame della situazione bellica
svoltasi poco dopo il 20 luglio, Hitler aveva stabilito come dove-
vano morire: «Non hanno diritto a un'onesta pallottola. Che sia-
no impiccati come comuni traditori. E che la sentenza sia esegui-
ta entro due ore dalla pronuncia. Li si impicchi subito, senza
pietaÁ ».
Hitler convoca poi Freisler e il boia incaricato dell'esecuzione
e dispone espressamente che sia negata ai condannati l'assistenza
spirituale e che non si conceda loro la bencheÂ minima attenuazio-
ne della pena: «Che siano appesi come bestie da macello ». E cosõ
Á
avviene...
Morte per impiccagione non significa frattura della base
cranica, non in questo caso, almeno. Il conte Helmuth Moltke
lo ha bisbigliato ai detenuti durante il giro d'aria: « Preparatevi,
dura venti minuti ». Era stato prescritto che i condannati rima-
nessero appesi per venti minuti per essere sicuri che fossero
morti. Un'altra delle disposizioni date diceva: strangolateli lenta-
mente...
I condannati arrivavano sul luogo dell'esecuzione indossando
gli indumenti dei detenuti, i boia mettevano loro attorno al collo il
sottile cappio, li denudavano fino alla vita, li sollevavano e li ap-
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Per la figura dell'ambasciatore tedesco a Mosca si rimanda ai lavori di Ingeborg
Fleischhauer e Erich Sommer. E. SOMMER, Botschafter Graf Schulenburg. Der letzte Ver-
treter des deutschen Reiches in Moskau, Asendorf, Mut Verlag, 1987, pp. 150. I. FLEISCH-
HAUER, Diplomatischer Widerstand gegen ``Unternehmen Barbarossa''. Die Friedensbemu
È
-
hungen der deutschen Botschaft. Moskau, 1939-1941, Berlin-Frankfurt am Main, Ullstein,
1991, pp. 416.
pendevano ai ganci. Poi lasciavano cadere gli uomini, senza parti-
colare impeto evidentemente, e abbassavano loro i calzoni mentre
lottavano con la morte. Sulle fotografie che Hitler teneva sul tavo-
lo delle carte geografiche, gli impiccati erano nudi...








W. BRUHNS, Il cospiratore. Un ufficiale tedesco, la sua storia, l'attentato a Hitler,





Scheda biografica di Werner von der Schulenburg
1
Werner von der Schulenburg, nato il 9 dicembre 1881 a Pinne-
berg vicino ad Amburgo e morto il 29 marzo 1958 a Magliasina nei
pressi di Lugano in Svizzera, discende da antica nobiltaÁ tedesca, di
cui due castelli vengono documentati nel 1237. Vi appartengono feu-
datari, proprietari terrieri, funzionari statali, diplomatici e ufficiali.
Il padre, Hugo, ufficiale di carriera, nel 1871 venne ferito grave-
mente alla testa in azione di guerra. Durante la convalescenza si recoÁ
per un anno in Italia. In seguito dovette abbandonare l'esercito e di-
venne funzionario.
La madre, Elisabeth Richter, discendeva dalla colta borghesia
della Slesia. Suo padre, pastore a Prieborn
2
, ebbe una grande in-
fluenza sul giovane Werner.
Nonostante le attitudini artistiche, Werner fu arruolato a 10 an-




, una scuola per ufficiali. Tra i suoi




Tutte le notizie qui raccolte sono supportate da materiale archivistico in possesso
degli eredi di Werner von der Schulenburg, che ringrazio per avere consentito la stesura
di questo breve profilo biografico.
2






Kurt von Schleicher nasce nel 1882 da un ufficiale prussiano nella cittaÁ di Bran-
denburg-Havel. Dal 1896 al 1900 frequenta la Hauptkadettenanstalt di Berlino-Lichter-
felde. Partecipa alla prima guerra mondiale. Dal 1918 al 1932 dimostroÁ una particolare
propensione all'intrigo politico, che gli permetteva di esercitare il potere dietro le quinte.
Alle dipendenze di Hans von Seeckt, fondatore della Reichswehr, fu una figura centrale





. Nel conclusivo corso ufficiali a Lichterfelde, alla
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Russia centri di addestramento clandestino per gli ufficiali tedeschi dei reparti corazzati e
dell'aviazione e fabbriche di armi dirette dai tedeschi in cambio della concessione di fi-
nanziamenti all'industria militare sovietica per 300 milioni di marchi. Nel giugno 1932
Schleicher eÁ ministro della guerra sotto von Papen, in dicembre 1932 eÁ nominato can-
celliere dal presidente Paul von Hindenburg. L'alleanza tra von Papen e Hitler lo spiaz-
za. VerraÁ ucciso nel 1934 durante la notte dei lunghi coltelli, nome dato dai nazisti all'e-
purazione condotta all'interno del partito dal cancelliere Adolf Hitler, dal ministro degli
interni, Hermann Go
È
ring, e dal leader delle SS (Schutzstaffeln), Heinrich Himmler, la
notte fra il 30 giugno e il 1ë luglio del 1934. Furono uccisi Ernst Ro
È
hm e i vertici delle
SA, inclusi coloro che si erano opposti a Hitler fra il 1931 e il 1934: tra loro, il maggiore
critico di Hitler all'interno del partito nazista, Gregor Strasser, e il generale Kurt von
Schleicher, precedente cancelliere. L'esercito tedesco, rappresentato dal generale Wer-
ner von Blomberg, ministro della difesa, aveva fatto sapere a Hitler che l'ambizione di
Ro
È
hm di divenire ministro della guerra e di fondere le SA con le truppe della Wehrmacht
era inaccettabile. Hitler, che aveva bisogno dell'aiuto dell'esercito, conscio che le forze
conservatrici erano ostili all'ala radicale del partito nazionalsocialista, prese in mano la
situazione. ArrestoÁ di persona Ro
È
hm a Monaco e ordinoÁ la sua esecuzione per mano del-
la Gestapo; a Berlino, Go
È
ring e Himmler arrestarono e fecero giustiziare altri oppositori
eminenti. Analoghe esecuzioni insanguinarono la notte in tutta la Germania e allo spun-
tare dell'alba il numero accertato delle vittime si aggirava intorno alle duecento persone.
Le richieste dell'esercito erano state soddisfatte e alla morte del presidente Paul von Hin-
denburg, il 2 agosto, i militari non si opposero alla proposta di Hitler di assumere le ca-
riche di Fu
È
hrer e cancelliere, che gli vennero confermate da un plebiscito il 19 agosto. Le
SS di Himmler peroÁ , prive di qualsiasi legame con le SA, divennero una minaccia anche
piu
Á
grave per l'esercito e per la Germania rispetto alle SA di Ro
È
hm. Von Schleicher viene
ucciso da un commando di SS il 30 giugno 1934 insieme alla propria moglie, Elisabeth
von Henning, che aveva sposato nel 1931 dopo che questa aveva divorziato dal cugino.
W. BENZ, Storia illustrata del Terzo Reich, Torino, Einaudi, 2005.
5
Johannes Blaskowitz (1883-1948), nato nella Prussia orientale, frequenta la
Hauptkadettenanstalt a Berlino-Lichterfelde. Partecipa alla prima guerra mondiale. Di
fronte alla presa del potere da parte del nazionalsocialismo, ritiene che l'esercito debba
mantenere una posizione neutrale. Il 20 settembre 1939 eÁ responsabile delle truppe di
occupazione in Polonia. Protesta con vigorosi scritti contro gli eccessi di cui si macchia-
no le truppe tedesche in particolare contro gli ebrei. Per tale atteggiamento viene trasfe-
rito in Francia a organizzare la difesa costiera tra la Bretagna e i Pirenei. Dopo aver resi-
stito in Alsazia e in Olanda, si arrende agli inglesi, che lo tengono prigioniero a Dachau,
ad Allendorf presso Marburg e infine a Norimberga. Qui si toglie la vita alla vigilia della
ripresa del processo di Norimberga, gettandosi dalla tromba delle scale.
6
Ernst Busch, nato a Essen nel 1885, frequenta l'accademia di Berlino-Lichterfelde
e partecipa alla prima guerra mondiale. Sostenitore del partito nazionalsocialista, fa una
rapida carriera dopo l'ascesa di Hitler al potere. Prende parte all'invasione della Ceco-
slovacchia, della Polonia, all'offensiva verso Occidente, all'Operazione Barbarossa con-
tro l'Urss. Muore prigioniero degli inglesi nel luglio 1945.




La pressione psicologica causata dalla vita militare, mai accettata,
eÁ per il giovane Werner quasi insopportabile.
In seguito a una lesione alla spina dorsale, viene curato nella cli-
nica militare di Wiesbaden e passa molti mesi su una sedia a rotelle.
Grazie alla frequentazione della casa di cura da parte di personaggi
internazionali, conosce nomi di rango elevato che raccontano molto
dell'Italia e rafforzano in lui una giaÁ esistente nostalgia per questo
paese. La principessa ereditaria Louise di Sassonia gli scrive una rac-
comandazione a una parente del papa a Roma.
La ``buona educazione'', in quei tempi, era quella umanistica,
corrispondente agli ideali dell'antichitaÁ classica, ed era naturalmente
d'obbligo studiare il greco antico e il latino. Venivano cosõ
Á
risvegliati
nel giovane, avido di cultura, la nostalgia per l'Italia, la cultura greco-
romana, il clima mediterraneo, i fantastici paesaggi che giaÁ avevano
ispirato tanti artisti.
Era d'obbligo per gli appartenenti alle classi elevate della societaÁ
germanica visitare l'Italia, possibilmente fino alla Sicilia, l'antica Ma-
gna Grecia, ponendo ovviamente al centro dell'attenzione Roma, la
culla dell'Occidente cristiano (anche per i protestanti colti).
Werner si trattenne per circa un anno a Roma. Grazie alla racco-
mandazione della principessa ereditaria conobbe la nipote del papa e
fu ricevuto in udienza da Leone XIII, dal quale ebbe l'offerta di en-
trare nei servizi vaticani, il che richiedeva, peroÁ , una conversione al
cattolicesimo.
Al rientro in Germania, la salute era solo esternamente ristabilita.
Werner decide percioÁ di lasciare la carriera militare per dedicarsi al-
lo studio, in particolare alla giurisprudenza, presso le universitaÁ di
Strasburgo, Monaco, Leipzig e Marburg. Si laurea a Erlangen.
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7
Per un inquadramento del personaggio si rimanda a H.U. THAMER, Il Terzo Reich.
La Germania dal 1933 al 1945, Bologna, Il Mulino, 1993, passim. S. TRINCHESE, Il cava-
liere tedesco: la Germania antimoderna di Franz von Papen, Roma, Studium, 2000. Si ve-
da anche in questo volume F. VECCHIATO, L'antinazismo di Werner von der Schulenburg
nella testimonianza di Luciana Frassati.
Si occupa di argomenti che vanno ben oltre i limiti della facoltaÁ
universitaria. In particolare lo interessano questioni esistenziali e po-
litiche, specialmente quelle sul pacifismo cosõ
Á
come le professava Ber-
tha von Suttner, chiamata ``Bertha pacifista''. Werner la conobbe a Li-
psia nel 1906 e intrattenne con lei corrispondenza per tanti anni
8
.
Dopo gli esami di stato si sposa per la prima volta, a Rapallo, nel
1909. Nel 1911 consegue il dottorato in giurisprudenza.
Viene assunto ad Amburgo in qualitaÁ di referendario, ma la vita
legale quotidiana eÁ banale e non gli piace. Da molto tempo aveva giaÁ
iniziato a scrivere. Pubblica il suo primo romanzo di successo ``Ste-
chinelli'', decidendo poi di rinunciare alla carriera di funzionario.
Attratto dall'arte figurativa, studia storia dell'arte, prima ad Am-









Bertha nasce nel 1843 da un anziano feldmaresciallo asburgico che combatte a
Custoza con Radetzky. Ispirata dai rapporti che Henry Dunant presenta a Ginevra
nel 1863 sulla guerra di Crimea e d'Italia del 1859 (Solferino), scriveraÁ il romanzo Ab-
basso le armi! Nel 1873 si stabilisce a Vienna come istitutrice delle figlie del barone von
Suttner, del cui figlio di sette anni piuÁ giovane di lei si innamora, sposandolo e andando
con lui a vivere nel Caucaso per l'opposizione della famiglia. Entrambi scrivono opere di
successo. Prima del matrimonio eÁ stata per un certo tempo segretaria a Parigi di Alfredo
Nobel. Nel 1885 rientrano in Austria dove scrive la maggior parte dei suoi libri, molti
dei quali novelle. Suoi romanzi di successo sono Inventario di un'anima, La macchina
del tempo (critica del nazionalismo e degli armamenti), Abbasso le armi (Die Waffen nie-
der). In quest'ultimo la protagonista Marta eÁ costretta a soffrire tutti gli orrori della guer-
ra. Bertha diventa attivista nel campo della pace. Alfredo Nobel nel 1895 la ricorda nel
suo testamento come colei che merita il premio per la pace. Nel 1905 riceveraÁ il premio
Nobel per la pace. Muore il 21 giugno 1914. L'Austria sulla moneta da 2 euro ha ripro-
dotto il ritratto della Suttner. N. SINOPOLI, Una donna per la pace: Bertha von Suttner
accanto ad Alfred Nobel. Cronache, scritti, idee, Roma, Palombi, 1986.
9
Alfred Lichtwark (Amburgo, 1852-1914) dal 1886 alla morte eÁ stato direttore del-
la Kunsthalle di Amburgo. Le sue idee sono conosciute come Kunsterziehungsbewegung.
10
Max Liebermann (Berlino, 1847-1935) figlio di un uomo d'affari ebreo studia
inizialmente legge e filosofia per darsi successivamente alla pittura. Dopo soggiorni a
Weimar, Parigi, Haarlem, Amsterdam e Monaco, nel 1884 torna definitivamente a Ber-
lino. Fu esponente dell'impressionismo tedesco. Si ammala nel novembre 1934 e muore
nel febbraio 1935. La figlia Ka
È
the nel 1939 emigra con la sua famiglia negli Usa. La mo-
glie Martha rimane in Germania, dove tutto il suo patrimonio viene confiscato, e si sui-
cida con una overdose di Veronal il 10 marzo 1943 in un ospedale ebraico. Nel 1933 era
stato colpito dal divieto di lavorare in quanto ebreo. PoicheÂ l'accademia prussiana delle
arti decide di non esporre piu
Á
opere di artisti ebrei, Liebermann rassegna le sue dimis-
quarelli e facendo lavori di restauro nelle officine del Museo Kaiser-
Friedrich
11
. Studia presso Loeschke, Frey e Goldschmidt.
Intraprende grandi viaggi culturali nell'Europa dell'Est, nella
Russia imperiale, in Italia e a Parigi. Ovunque trova segni di una
guerra imminente e include annotazioni su tale situazione nei suoi
rapporti di viaggio e di opinione, indirizzati al consigliere d'amba-
sciata von Bergen, che durante la seconda guerra mondiale saraÁ am-
basciatore tedesco presso il Vaticano
12
.
Werner conclude gli studi di storia dell'arte a Friburgo in Sviz-
zera sotto la guida del professor Leitschuh con la tesi « I trionfi di
Petrarca nell'arte figurativa ». Nel 1915 compare «Un nuovo ritratto
di Petrarca », opera desunta dal suo lavoro di abilitazione.
Allo scoppio della prima guerra mondiale si trova ad Arles, nella
Francia del sud, e rientra in Germania attraverso l'Italia. Si arruola
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sioni da accademico. Ormai anziano si vide attaccare dal nazismo come esponente del-
l'arte degenerata. Nel 1937 i nazisti organizzano a Monaco una mostra di arte degenerata
(Entartete Art), inaugurata da Hitler e Go
È
bbels, per far sapere ai tedeschi quali forme
d'arte moderna e d'avanguardia sono da condannare. Gli autori delle opere condannate
sono prevalentemente espressionisti. Tra loro accanto a Max Liebermann compaiono
nomi come Wassily Kandisky, Paul Klee, Otto Dix, Edward Munch, e su tutti Pablo
Picasso. Compito dell'arte era per Hitler non quello di « richiamare segni di degenera-
zione, ma quello di trasmettere benessere e bellezza ».
11
Il Kaiser-Friedrich-Museum (ribattezzato Bodemuseum nel 1956) viene fondato
nel 1904 da Wilhelm von Bode (Calvo
È
rde, Magdeburg, 1845 - Berlin, 1929), a Berlino,
dove egli era direttore generale delle raccolte statali d'arte, nell'Isola dei Musei (Museum-
insel). Quest'ultima eÁ uno straordinario complesso sulle rive del fiume Sprea, compren-
dente cinque musei. L'origine delle raccolte d'arte berlinesi risale alla collezione privata
di Federico II il Grande a Potsdam. Gli edifici dell'isola dei musei furono iniziati sotto
Federico Guglielmo III e ampliati con Federico Guglielmo IV. Enormi le perdite pro-
vocate dalla seconda guerra mondiale al patrimonio artistico di Berlino. All'appello man-
cano 4.595 dipinti. Un simile risultato non eÁ conseguenza diretta della guerra, ma di
eventi successivi alla resa della Germania. L'8 maggio 1945 (i russi conquistano Berlino
il 2 maggio '45) un incendio distruggeva il bunker antiaereo dove era stato trasferito
gran parte del patrimonio della Gema
È
ldegalerie e della Nationalgalerie. Negli stessi gior-
ni Stalin nomina delle « commissioni per i trofei » per selezionare e trasferire in Russia
l'enorme quantitaÁ di opere d'arte cadute nelle sue mani. Nonostante una parziale resti-
tuzione avvenuta tra il 1954 e il 1958, la Russia trattiene un immenso patrimonio arti-
stico proveniente da collezioni non solo tedesche. Una biografia di Wilhelm von Bode
ci viene offerta da Manfred Ohlsen, in M. OHLSEN, Wilhelm von Bode: zwischen Kaiser-
macht und Kunsttempel, Berlino, 1995.
12
Trattasi di Diego von Bergen.
volontario nel battaglione di complemento Frankfurt Oder. Resta fe-
rito in un incidente d'auto, nella seconda battaglia dei Masuri
13
, in
cui cade suo fratello. Dopo un lungo periodo di convalescenza, Wer-
ner, nel 1916, viene trasferito a Berlino presso il comando generale,
assegnato alla divisione dell'ufficio stampa di guerra.
Nel 1917-19 viene trasferito a Berna all'ambasciata imperiale te-
desca, al servizio dell'attacheÂ militare in qualitaÁ di addetto stampa.
Acquisisce esperienza in materia di neutralitaÁ , guerra fredda, intrighi,
spionaggio, interessi particolari. Si rende conto dell'opposizione del-
l'ambasciata tedesca ai vertici militari e partecipa spesso a conferenze








Tannenberg (26-30 agosto 1914) e Laghi Masuri (7-14 settembre 1914) sono lo-
calitaÁ legate alle due straripanti vittorie che l'esercito tedesco guidato da Hindenburg e
Ludendorff ottiene sulle armate zariste che avevano invaso il territorio del Reich.
14
Erich Ludendorff, (PoznaÂn, oggi in Polonia 1865-1937), scoppiata la prima guer-
ra mondiale, assunse il comando di una brigata di fanteria, che conquista Liegi, in Bel-
gio. Promosso capo di stato maggiore, subentra al generale Paul von Hindenburg; nella
battaglia di Tannenberg sul fronte orientale (attuale Stebark, Polonia), nel 1914, riporta
una vittoria che modifica l'intera situazione militare del fronte. Dopo la firma dell'armi-
stizio si rifugia in Svezia, ma ritorna in Germania nel 1919 per propagandare un nuovo
intervento armato contro i vincitori. Prende parte al fallito colpo di stato dell'8-9 novem-
bre 1923, organizzato da Hitler a Monaco e, nel processo che ne segue, viene assolto.
Dal 1924 al 1928, eÁ membro del Reichstag nel gruppo nazionalsocialista e nel 1925 si
candida senza successo alla presidenza della repubblica tedesca. H.A. WINKLER, Grande
storia della Germania. Un lungo cammino verso Occidente, I, Dalla fine del Sacro Romano
Impero al crollo della Repubblica di Weimar; e, II, Dal Terzo Reich alla Repubblica di Ber-
lino, Roma, Donzelli, 2004, passim.
15
Paul von Hindenburg, (Poznan, 1847 - Neudeck, 1934), nel 1866 entra a far par-
te dell'armata prussiana e nei cinque anni successivi combatte nella guerra austro-prus-
siana e poi in quella franco-prussiana. Dal 1871, per quarant'anni, eÁ in servizio nell'eser-
cito del nuovo Reich tedesco; nel 1905 viene promosso generale, nel 1911 si ritira dal
servizio. Nell'agosto 1914, scoppiata la prima guerra mondiale, accettoÁ nuovamente il
comando dell'VIII armata tedesca impegnata nelle operazioni di difesa contro i russi.
Al fianco del generale Erich Ludendorff, Hindenburg diresse le truppe tedesche fino
alla vittoria di Tannenberg. Nominato feldmaresciallo, nel 1916 sostituisce il generale
Erich von Falkenhayn (1861-1922) al comando supremo e, sempre al fianco di Luden-
dorff, diviene responsabile supremo delle forze tedesche. Nel marzo 1917 Hindenburg
guida le armate tedesche in Europa occidentale organizzandole secondo un sistema di
trincee disposte lungo il confine settentrionale della Francia, la cosiddetta ``Linea Hin-
denburg'' che gli alleati non espugnarono fino all'ottobre 1918. Nel 1919 lascia una se-
conda volta l'esercito. Nel 1920 pubblica le sue Memorie, in cui sostiene che la sconfitta
della Germania nella recente guerra sarebbe stata causata dall'opposizione interna che
Nel 1917, nell'esecuzione di un incarico dell'ambasciata, eÁ a col-
loquio con Lenin circa le modalitaÁ del ritorno in Russia di questi in
un vagone piombato. Werner eÁ anche presente a Zurigo alla partenza
di Lenin
16
. Werner avverte chiunque circa ``l'ateismo russo'', in par-
ticolare i vescovi svizzeri di Coira e San Gallo, ma questi sorridono
senza dar peso ai suoi ammonimenti.
Alla fine della guerra si trasferisce in Svizzera, stabilendo la sua
residenza ad Ascona
17
, e si sposa una seconda volta. La nuova mo-
glie eÁ Lisa Schauman, una tedesco-brasiliana, e con lei vive un perio-
do di intensa felicitaÁ , viaggiando parecchio e accrescendo la propria
cultura. Acquista ``il roccolo'', una torretta con rustico su una collina
e lo trasforma in un luogo dove ricevere ospiti illustri da tutto il mon-
do. Viaggia parecchio in Italia: Milano, Roma, Firenze, Verona e Ve-
nezia. Stende le prime bozze per il libro Der Ko
È
nig von Korfu, per
altri romanzi e opere teatrali che completeraÁ piu
Á
tardi. Scrive saggi
su Jacob Burckhardt, Dante, Nietzsche e altro. Al fine di evadere dal-
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ha provocato il rovesciamento dell'impero germanico e, nel 1919, la proclamazione della
repubblica. Nel 1925, tuttavia, accetta di candidarsi tra i conservatori e viene eletto pre-
sidente della repubblica. Nel 1932 si ricandida alle elezioni, come rivale di Adolf Hitler.
Nonostante la propria vittoria, il 30 gennaio 1933 Hindenburg chiama Hitler al cancel-
lierato. Questi ottenne ben presto il controllo totale del Reichstag, che nel marzo 1933
gli affidoÁ i poteri dittatoriali. Da allora Hindenburg venne progressivamente esautorato
da ogni carica governativa. H.A. WINKLER, Grande storia della Germania, II, cit., passim.
16
Un recente libro, uscito a San Pietroburgo, a cura di Viktor Kuznetsov, col titolo
Il mistero del rivolgimento d'ottobre. Lenin e la congiura tedesco-bolscevica, raccoglie do-
cumenti attestanti l'implicazione diretta di Lenin nei finanziamenti tedeschi, per lo piu
Á
giaÁ apparsi in Occidente, ma per la prima volta proposti al lettore russo. Il « peccato
originale » del colpo di Stato leninista dell'ottobre 1917, cioeÁ la complicitaÁ tra l'azione
rivoluzionaria e l'imperialismo tedesco, allora in guerra con la Russia alleata alle demo-
crazie occidentali, viene riproposto in tutta la sua gravitaÁ e complessitaÁ , al di laÁ dell'epi-
sodio del ritorno in Russia di Lenin, con altri fuoriusciti rivoluzionari, dalla Svizzera, do-
po la rivoluzione democratica di febbraio, sul famoso « vagone piombato », messo a di-
sposizione dalle autoritaÁ tedesche. Su questo aspetto oscuro della rivoluzione comunista
la letteratura storica eÁ assai ampia; e intricato appare il sistema di finanziamento di Lenin
e dei bolscevichi da parte dello Stato maggiore tedesco per il tramite di una figura sin-
golare, tra l'avventuriero e il rivoluzionario, come Izrail Helphand, detto Parvus, crea-
tore della teoria della « rivoluzione permanente ». Berlino pagoÁ la rivoluzione di Lenin,
« Il Corriere della Sera », 29 ottobre 2001.
17
Ascona, situata in una splendida baia a 2 km da Locarno sul lago Maggiore, eÁ
una delle mete piu
Á
esclusive della Svizzera.
la crescente confusione, si ritira nella valle Onsernone
18
nella sua te-
nuta La Monda ad Auressio
19
. Anche qui riceve molti ospiti, tra cui
Max Scheler
20





Deckwart e Otto Niemeyer-Holstein
23




La valle dell'Onsernone conserva ancora oggi una natura bella e selvaggia.
19
Auressio, oggi eÁ ± come Ascona ± un comune del distretto di Locarno.
20
Max Scheler (Monaco, 1874 - Francoforte sul Meno, 1928), filosofo, studia a Je-
na e poi vi insegna per breve tempo, passando quindi a Monaco, Colonia e Francoforte.
Scrittore geniale e versatile, il suo pensiero conosce profonde oscillazioni, che rappresen-
tano il tributo pagato alle correnti culturali di cui subõ
Á
l'influsso. Legato alla fenomeno-
logia di Husserl, se ne distacca aprendosi all'esistenzialismo, per approdare nell'ultima
evoluzione a una sostanziale adesione al pensiero cristiano.
21
Leopold von Wiese (Glatz, Slesia, 1876 - Colonia, 1969), sociologo ed economi-
sta, insegna presso le universitaÁ di Poznan, Hannover e Colonia. Nel 1919, su proposta
del sindaco Konrad Adenauer, fu fondato l'istituto di ricerca per la sociologia nella nuo-
va universitaÁ di Colonia, ripartito in tre sezioni. Leopold von Wiese fu chiamato a diri-
gere quella di sociologia. Nella stessa entrava a lavorare anche il filosofo Max Scheler.





r Soziologie », ancora oggi la piuÁ importante del settore. Il 31 marzo 1934 l'istituto
fu chiuso percheÂ i tre direttori, tra cui Leopold von Wiese, non erano d'accordo di ren-
derlo succube del nazionalsocialismo. L'istituto riprese a vivere nel dicembre 1947, nuo-
vamente affidato a Leopold von Wiese.
22
Oskar Walzel (Vienna, 1864 - Bonn, 1944), storico della letteratura, fu principal-
mente uno storico delle idee e un ottimo curatore di opere altrui. Uno dei meriti di Wal-
zel fu di aver attirato l'attenzione su Fondamenti della storia dell'arte dello storico del-
l'arte Heinrich Wo
È
lfflin, le cui categorie furono dal Walzel applicate un po' meccanica-
mente alla letteratura. Walzel rese popolare la distinzione tra rinascimento e barocco.
Per lui Shakespeare eÁ un artista barocco, in quanto le sue opere teatrali non sono orga-
nizzate secondo una distribuzione simmetrica degli atti quale eÁ prescritta dal classicismo
francese. InsegnoÁ a Berna, Dresda e Bonn. Nel 1944 la moglie fu deportata a Theresien-
stadt, dove morõ
Á
. Germania, Russia ed Europa orientale. 1900-1950, in R. WELLEK, Storia




proprio su consiglio di Werner von der Schulenburg che il pittore Otto Nie-
meyer aggiunge, nel 1917, al suo nome quello della regione di provenienza, l'Holstein,
dove eÁ nato nel 1896. Studia pittura in Ascona e poi a Berlino. Nel 1931 ritorna nell'isola
Usedom sul mare Baltico nel golfo di Stettino. La costa diverraÁ il tema principale della
sua arte. Nel 1933 compera Lu
È
ttenort, un terreno incolto tra Koserow e Zempin, sul
quale si stabilisce abitando in una carrozza dismessa del tram di Berlino. Dal 1933 al
1945 non puoÁ piuÁ allestire mostre per divieto dei nazisti. La parte nord dell'isola di Use-
dom diviene base per la sperimentazione di armi segrete (Peenemu
È
nde). Nel 1945 l'oc-
cupazione russa impedisce la distruzione delle installazioni. Nel 1953 la cittaÁ di Dresda
comunista rifiuta le sue opere. Muore nel 1984. Lu
È
ttenort nel 1991 entra a far parte del
patrimonio culturale del Land Meclemburgo-Pomerania.
con la Germania, viaggia spesso per conferenze, si occupa intensa-
mente dello scambio culturale italo-tedesco ed eÁ in stretto contatto






La sera, prima della marcia su Roma, incontra brevemente Mar-
gherita Sarfatti, dopo di che la incontreraÁ sempre piu
Á
spesso nel suo
salotto a Milano. Intrattiene con lei una intensa corrispondenza a
partire dal 1926 che porteraÁ a un'amicizia sentita e a una completa
fiducia politica. SaraÁ lei a mediare il contatto con Mussolini
26
.
Dal 1928 al 1930 eÁ responsabile della rivista Italien, un periodico
che si propone di avvicinare la cultura italiana a quella tedesca. Co-
nosce gli intellettuali piu
Á
importanti del periodo e anche tanti artisti,
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Paul Schultze Naumburg nasce nel 1869 nei pressi di Naumburg an der Saale
(distretto di Halle, sul fiume Saale, dal '49 al '90 DDR). GiaÁ il padre aveva ricevuto
dal maestro, per evitare confusione di omonimia con un compagno di scuola, l'aggiunta
al cognome del paese di provenienza (Naumburg), ed egli la trasmise al proprio figlio.
Paul si dedicoÁ alla pittura e all'architettura con numerose opere teoriche e con una no-
tevole produzione artistica. Sebbene fosse un autodidatta, diventoÁ presto un architetto
molto richiesto dall'alta borghesia e dalla nobiltaÁ . Il suo lavoro piuÁ noto eÁ il Cecilienhof a
Potsdam, un'impotente costruzione di 176 stanze, commissionatagli dal principe eredi-
tario e realizzata tra il 1913 e il 1917. La rottura con Hitler si ebbe in occasione della
ristrutturazione del teatro lirico di Norimberga. Egli che giaÁ dal 1932 sedeva nel parla-
mento tedesco tra le fila dei nazionalsocialisti come esperto di architettura, dal 1935 non
si vide piu
Á
affidare alcun lavoro di un certo rilievo. Con il tramonto del Terzo Reich ces-
soÁ anche la sua vita sfarzosa. La sua casa fu confiscata e ne fu espropriato senza ricevere
alcuna pensione. Dipendendo dalle elemosine, visse ammalato di glaucoma, nella spe-
ranza di una riedizione delle sue opere. Morõ
Á
di cancro a Jena il 19 maggio 1949.
25
La strumentalizzazione che dell'opera di Friedrich Nietzsche (1844-1900) faraÁ il
nazismo, si fonda sull'opera postuma VolontaÁ di potenza, curato dalla sorella Elisabeth
Fo
È
rster-Nietzsche, che manipola i manoscritti del fratello per fare di lui il teorico di una
rivoluzione antidemocratica. Nel dopoguerra si avvia una revisione critica di Nietzsche.
In tale direzione va l'edizione critica delle sue opere curata da Giorgio Colli e Mazzino
Montinari. Sa
È
mtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzelba
È
nden, herausgege-
ben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Mu
È
nchen, Deutscher Taschenbuch Ver-
lag, 1988. Su Elisabeth Fo
È
rster-Nietzsche si rimanda, in questo volume, a F. VECCHIATO,
L'amore per l'Italia nelle iniziative editoriali di Werner von der Schulenburg. Cfr. BEN
MACINTYRE, Sulle tracce di Elisabeth Nietzsche, Milano, Rizzoli, 1993.
26
Su Margherita Sarfatti si rimanda, in questo volume, a F. VECCHIATO, L'amore
per l'Italia nelle iniziative editoriali di Werner von der Schulenburg. Si vedano anche i
volumi di Simona Urso e Pierre Milza. S. URSO, Margherita Sarfatti. Dal mito del Dux
al mito americano, Venezia, Marsilio, 2003. P. MILZA, Mussolini, Roma, Carocci, 2000.
tra cui Ugo Oietti
27






Collabora alla rivista ``Gerarchia'' per la quale, dietro espresso
desiderio di Mussolini, scrive in modo assolutamente obiettivo su Hi-
tler e il suo movimento. In quel periodo corrispondeva con Rudolf
Hess
30




Ugo Oietti, nato a Roma nel 1871, fu giornalista e scrittore, interessandosi in par-
ticolare di letteratura, teatro, critica d'arte. Chiamato in molte e importanti commissioni
governative, fu incaricato di vigilare sulla salvaguardia degli oggetti d'arte minacciati dal-
la guerra. Collaboratore dal 1898 del « Corriere della Sera », fondoÁ le riviste «Dedalo »,
« PeÁgaso », « Pan ». Le sue cose migliori non sono tanto i testi di teatro, quanto le rac-
colte di ritratti, ricordi e saggi. Muore a Firenze nel 1946.
28
Arturo Farinelli (Intra, Novara, 1867 - Torino, 1948) insegnoÁ filologia romanza a
Innsbruck (1896-1904) e letteratura tedesca a Torino (1904-1937). Diresse la Petrarca-
Haus di Colonia (1931-1936). Con la sua attivitaÁ di docente e le sue ricerche specialisti-
che fondoÁ la moderna germanistica in Italia. Angelo D'Orsi ne traccia questo sintetico
profilo: « vulcanico docente di Letteratura tedesca, personaggio amato dagli studenti (eÁ
nota la serie dei suoi estimatori, da Togliatti a Gobetti), bencheÂ discutibile sul piano
scientifico, grazie a lui la facoltaÁ torinese divenne il centro della germanistica italiana:
fra i suoi allievi furono Giovanni Vittorio Amoretti e Giuseppe Gabetti. Censurato da
Cian per il pessimismo di un suo discorso, Farinelli replicava: ``Volevi che io [...] salissi
in cattedra per fare l'elogio della Grande Italia e del Fascismo? [...] Approvo e ammiro
quel che c'eÁ da approvare e da ammirare. Ma la vera sapienza in me (se ne ho) saraÁ , fin-
cheÁ avroÁ respiro di vita, di tollerare ogni partito'' ». A. D'ORSI, Il Novecento tra accade-
mia e milizia, « Annali di Storia delle UniversitaÁ italiane », 5, 2001. Per Arturo Farinelli si
rimanda anche al saggio F. VECCHIATO, L'amore per l'Italia nelle iniziative editoriali di
Werner von der Schulenburg in questo volume.
29
L'attrice Emma Gramatica (Fidenza, 1875 - Ostia, 1965), figlia di un suggeritore
teatrale e di una sarta di teatro, esordisce bambina insieme alla sorella Irma. Nel 1899
s'impone come Sirenetta nella Gioconda di Gabriele D'Annunzio. Interpreta Ibsen, H.
Bataille, Shaw, Rosso di San Secondo. Appare in numerosi film, tra cui Le sorelle Mate-
rassi (1944). In tarda etaÁ recita anche in televisione.
30
Rudolf Hess (Alessandria d'Egitto, 1894 - Berlino, 1987) nacque in Egitto, dove il
padre ± ricco esportatore di vini ± si trovava per motivi di lavoro. Tornato in Germania nel
1906, partecipa da volontario alla prima guerra mondiale, arruolandosi nel reggimento
List, tra i piuÁ aggressivi dell'intero conflitto, in cui combatteva anche Adolf Hitler, oscuro
caporale di origine austriaca. Giunto a Berlino alla fine del conflitto, comincioÁ a dedicarsi
all'occultismo, iscrivendosi a circoli esoterici. Nel 1920 conosce Adolf Hitler. Nel 1923
prende parte al putsch di Monaco e, pur essendo riuscito a scampare all'arresto, preferisce
costituirsi per seguire le sorti di Hitler, il quale, in carcere, gli detta il Mein Kampf. Nel
1933 Hitler, divenuto cancelliere del Reich, lo nomina suo vice. Hess eÁ peroÁ sempre meno
lucido, pratica occulti riti iniziatici, si circonda di talismani, appare sempre piu
Á
sconclusio-
nato e distante dalla realtaÁ. Allo scoppio della guerra Hitler decide, percioÁ , di declassarlo,
a Margherita Sarfatti, aggiungendo a mano il messaggio « l'alta posta-
zione dovrebbe stare attenta ». Sarfatti risponde immediatamente
sollecitando la stesura di un articolo per ``Gerarchia'', nel quale si af-
fronti il problema della persecuzione degli ebrei. Schulenburg scrive
l'articolo, ma Mussolini si rifiuta di pubblicarlo, sostenendo che in
Italia non esiste alcun problema nei confronti degli ebrei.
Il 2 gennaio 1930 Hitler scrive a Schulenburg ringraziando per
« il servizio reso con cioÁ al movimento nazionalsocialista ». Da questo
momento Schulenburg scrive contro Hitler in ogni occasione possi-
bile, su grandi giornali svizzeri e tedeschi, come anche su ``Gerar-
chia''. Era scontato che il mensile di Mussolini venisse letto con cura
dagli addetti stampa nella centrale del partito di Hitler.
Di Edgar Jung, collaboratore di Franz von Papen, apparve nel
1928 il libro culto della rivoluzione conservatrice, «Die Herrschaft
der Minderwertigen » (Il governo degli inferiori) con l'intento di di-
venire il programma dei neoconservatori e offrire un'alternativa al
``Mein Kampf'' di Hitler
31
. Schulenburg scrive ampiamente di questo
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nominando suo vice Go
È
ring. Hess diventa un personaggio di facciata che, nella sua lucida
follia, cova peroÁ un piano. Alle sei del pomeriggio del 10 maggio 1941, alla guida di un
aereo, decolla dall'aeroporto militare di Augusta diretto in Inghilterra, per avviare tratta-
tive di pace. Il viaggio gli vale la sconfessione di Hitler e la prigionia. Ricompare al pro-
cesso di Norimberga, dove, come se la sua mente si fosse arrestata ai tempi del nazismo
trionfante, esalta gli anni trascorsi accanto a Hitler, da lui definito il figlio piu
Á
illustre pro-
dotto dal popolo tedesco. Condannato all'ergastolo, passa il resto della sua vita nel carcere
di Spandau (Berlino-Est), totalmente scollegato dalla vita reale, fino all'ultimo, gesto di co-
sciente follia: il suicidio nel giorno in cui, settanta anni prima era cominciata la sua amicizia
con Hitler. Hess fu l'incarnazione della follia, dell'esoterismo, colui che visse ai confini del-
la realtaÁ , attraversando, unico tra i grandi gerarchi, quasi tutto il ventesimo secolo fino alla
morte, per suicidio, nel carcere di Spandau il 17 agosto 1987. Hess rappresentoÁ il volto
oscuro e misterioso del nazionalsocialismo. Un'attenta analisi dei ventidue imputati a No-
rimberga ci viene offerta da Eugene Davidson in E. DAVIDSON, Gli imputati di Norimber-
ga. Hermann Wilhelm Go
È
ring, Rudolf Hess, Martin Bormann, Albert Speer... La vera storia
di ciascuno dei ventidue fedelissimi di Hitler processati per crimini contro l'umanitaÁ dal tri-
bunale alleato, Roma, Newton & Compton, 2003.
31
Edgar Julius Jung nasce nel 1894 a Ludwigshafen. Alla vigilia della guerra studia
diritto a Losanna con Vilfredo Pareto. Scoppiata la guerra, interrompe gli studi per arruo-
larsi volontario. Li riprende, a guerra finita, a Heidelberg e Wu
È
rzburg. Contemporanea-
mente partecipa ai combattimenti della guerra civile che insanguina la Germania tra il
1918 e il 1919. Partecipa alla riconquista di Monaco di Baviera, governata da un soviet
comunista. Jung organizza la resistenza passiva tedesca contro la presenza francese nel Pa-
libro su ``Gerarchia'' e, bencheÂ le idee di Jung, questo grande oppo-
sitore di Hitler, non potessero imporsi, si era instaurato un contatto
FRANCESCO VECCHIATO
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latinato. Risale a questa epoca la sua avversione contro Hitler. Quest'ultimo sollecitato
personalmente da Jung, inviato da Bru
È
ning, si era rifiutato di fare fronte comune con na-
zionalisti e conservatori per protestare contro la presenza francese. Per Jung il rifiuto era la
prova dell'immaturitaÁ politica di Hitler. Nel 1925 Jung apre uno studio di avvocato a Mo-
naco. Rinuncia all'attivismo politico, per dedicare le sue energie a un club da lui fondato,
lo Jungakademisches Club, di Monaco, con il quale si pone l'obiettivo di creare una co-
scienza politica nuova tra gli studenti. Nel 1927 appare la prima edizione dell'opera
«Die Herrschaft der Minderwertigen. Ihr Zerfall und ihre Ablo
È
sung durch ein neues Reich »,
vademecum della rivoluzione conservatrice d'ispirazione tradizionalista o jungconservative.
Della stessa opera, tra il '29 e il '32, compaiono nuove edizioni arricchite. Jung eÁ convinto
che poco a poco un'ideologia conservatrice e tradizionalista, che attinga alle radici religiose
dell'Europa, riusciraÁ a scalzare la dominazione degli uomini di minor valore, impostasi in
Europa dopo il 1789. Purtroppo la Germania, sconvolta anche dalla crisi economica, piu
Á
che alla rivoluzione conservatrice di Jung guarda ai comunisti o ai nazionalsocialisti. Per
guadagnare tempo e sbarrare la strada al movimento di Hitler, Jung sostiene il governo
di Bru
È
ning, in attesa che si formi una eÂlite conservatrice capace di costruire lo « stato or-
ganico e corporativo », sognato dalle destre cattoliche. Jung eÁ convinto che il nazionalso-
cialismo sia una conseguenza diretta del 1789. Nel maggio 1932 Bru
È
ning cade. Jung de-
cide di sostenere il suo successore Franz von Papen, di cui diviene consigliere, anche se lo
considera altrettanto insignificante. Quando Hitler arriva al potere nel gennaio 1933, Jung
prepara subito le elezioni del marzo 1933, organizzando la campagna elettorale del ``Fron-
te di lotta nero bianco rosso'' (Kampffront Schwarz-Weiû-Rot), intenzionato a sostenere l'a-
la conservatrice del nuovo governo per trasformare la rivoluzione nazionale di Hitler, ca-
ratterizzata da una chiassosa demagogia, in una rivoluzione conservatrice, cristiana, tran-
quilla, seria. Un tentativo destinato al fallimento. Jung continua tuttavia a scrivere i
discorsi di von Papen. Il 17 giugno 1934, von Papen legge a un raduno di universitari
a Marburg un discorso, scritto da Jung, nel quale si denunciava il bizantinismo del nazio-
nalsocialismo, le sue pretese totalitarie, le sue polemiche contro lo spirito e contro la ra-
gione. Nello stesso discorso von Papen reclamava il ritorno a una vera umanitaÁ, che avreb-
be inaugurato l'apogeo della cultura antica e cristiana. Il regime reagisce impedendo la
diffusione radiofonica del discorso e la circolazione della versione a stampa. Von Papen
daÁ le dimissioni, ma deve cedere alle pressioni della polizia. Jung eÁ arrestato il 25 giugno
1934 e il suo corpo viene trovato cinque giorni dopo crivellato di proiettili in un piccolo
bosco nei dintorni di Oranienburg. H. JAHNKE, Edgar Julius Jung. Ein konservativer Revo-
lutiona
È
r zwischen Tradition und Moderne, Pfaffenweiler, 1998. Negli stessi giorni di giu-
gno 1934 Hitler si libera di conservatori (von Papen) e rivoluzionari (le SA di Ro
È
hm). « In-
sieme alla direzione delle SA ± scrive Heinrich August Winkler ± Hitler il 30 giugno si era
liberato anche di conservatori malvisti. Papen, che per un certo periodo fu figura di spicco
della fronda, tutto sommato passiva, se la cavoÁ a buon mercato: venne tenuto agli arresti
domiciliari per due giorni da Go
È
ring... Il 7 agosto si ritiroÁ dalla carica di vice-cancelliere e
assunse, su richiesta di Hitler, l'incarico di ambasciatore straordinario a Vienna ». H.A.
WINKLER, Grande storia della Germania, II, cit., p. 44.
tra di lui e Werner, cosõ
Á
come tra quest'ultimo e il direttore di `Deut-
sche Rundschau', Rudolf Pechel.
Mussolini gode di grande ammirazione in tutta Europa, mentre
Hitler viene sempre motteggiato quale suo ``imitatore'' e da molti po-
litici esperti non viene preso sul serio
32
.
Nel 1933 dopo la presa del potere da parte dei nazisti, Schulen-
burg ed Edgar Jung s'incontrano a Berlino. Da qui Werner scrive a
Weimar, alla vedova Foerster-Nietzsche il 2 maggio 1933 circa il pri-
mo boicottaggio a danno degli ebrei perpetrato dai nazisti: «Ora il
mio posto eÁ centrale. Come Lei, gentile Signora, neppure io posso par-
tecipare agli atti contro gli ebrei... Ora devo andare sulla linea di com-
battimento e qualche cosa si troveraÁ»
33
.
In seguito alle pressanti valutazioni indirizzate da Edgar Jung alla
cerchia di Franz von Papen, il vice-cancelliere si rende conto, anche se
non lo manifesta ancora verso l'esterno, di essersi sbagliato sulla forza
di imporsi a Hitler e sulla bramosia di potere dei suoi seguaci. Ancora
tanti credono che Hitler non potraÁ tenersi al potere e che dopo un an-
no ci saraÁ un nuovo cambiamento a livello ministeriale
34
. Anche Schu-
lenburg ne eÁ convinto e scrive in questo senso su ``Gerarchia''. All'e-
stero si pensa allo stesso modo, ma l'apparato di potere dei nazisti si
impone ogni settimana di piu
Á
e gli altri partiti cedono fino a sciogliersi.
Nel maggio e giugno del 1933 si tengono le trattative per l'im-
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«Gli uomini politici ± scrive Pierre Milza ± non sono avari di complimenti, neÂ di
gesti simbolici che testimoniano la loro simpatia per il Duce. Tra i dirigenti britannici,
Churchill fu uno dei primi a manifestare una disposizione favorevole nei suoi confronti e
a parlare piu
Á
tardi di relazioni personali ``amichevoli e facili'' con un uomo il cui unico
pensiero, dichiaroÁ nel 1927, eÁ il ``durevole benessere del popolo italiano'' ». P. MILZA,
Mussolini, cit., p. 672.
33
Sui primi provvedimenti antiebraici, si veda H.U. THAMER, Il Terzo Reich. La
Germania dal 1933 al 1945, cit., p. 490 ss. D.G. WILLIAMSON, Il Terzo Reich, Bologna,
Il Mulino, 2005, pp. 113-123.
34
Dopo le dimissioni da cancelliere di von Papen e il breve governo di Kurt von
Schleicher, il presidente della repubblica Hindenburg il 30 gennaio 1933 affida l'incari-
co di formare il nuovo governo a Hitler. Scrive Rosario Villari: « La riluttanza del vec-
chio presidente ± che non aveva simpatia per il futuro dittatore ± fu vinta dalle pressioni
dello stesso von Papen, che fu nominato vicecancelliere, e di altri conservatori, convinti
di potere per questa via riportare i nazisti nella legalitaÁ ». R. VILLARI, Mille anni di storia.
Dalla cittaÁ medievale all'unitaÁ dell'Europa, Bari, Laterza, 2005, p. 683.
portante ``patto delle 4 potenze''. Mussolini viene festeggiato quale
creatore di questo patto tra le quattro maggiori potenze europee
35
.
Margherita Sarfatti chiede a Schulenburg di scrivere per ``Gerarchia''
il punto di vista della Germania su tale questione.
Nel luglio '33 Schulenburg partecipa al concordato tra Vaticano
e Terzo Reich in qualitaÁ di capo dell'ufficio stampa di Franz von Pa-
pen. L'atmosfera eÁ surriscaldata. C'eÁ una certa insicurezza da parte
dei cattolici tedeschi, dato che ci sono considerevoli resistenze prove-
nienti da circoli di partito a Berlino. Eugenio Pacelli eÁ l'allora segre-
tario di stato del Vaticano
36
. Franz von Papen si lascia andare ad al-






Sotto l'egida di Mussolini, nel 1933 viene stipulato il patto delle quattro nazioni,
che impegnava Italia, Germania, Inghilterra e Francia a garantire il mantenimento della
pace. Quanto in esso stabilito trovoÁ applicazione l'anno seguente in occasione del ten-
tativo di Hitler di annettersi l'Austria, approfittando di un putsch dei nazisti locali. L'in-
tenzione di Hitler provocoÁ l'immediata mobilitazione militare dell'Italia, che fece in tal
modo fallire il disegno. Nella conferenza di Stresa (sul lago Maggiore, in provincia di
Novara), Inghilterra, Francia e Italia condannavano duramente il riarmo tedesco e le mi-
re hitleriane sull'Austria. Fu l'ultima occasione di concordia con le potenze occidentali.
L'espansione italiana in Africa avrebbe guastato i rapporti con l'Occidente e provocato
l'avvicinamento alla Germania. P. MILZA, Mussolini, cit., p. 698 ss.
36
Eugenio Pacelli eÁ l'artefice del concordato con Hitler. Nato a Roma nel 1876, con-
sacrato sacerdote nel 1899, nel 1917 eÁ giaÁ nunzio apostolico a Monaco di Baviera fino al
1925, e poi a Berlino fino al 1930. Ancora durante la prima guerra mondiale aveva ricoper-
to incarichi diplomatici delicatissimi, come quando il 29 luglio 1917 presentava a Gugliel-
mo II le proposte di pace formulate da papa Benedetto XV (1914-1922), oppure otteneva
di visitare e assistere i prigionieri italiani nei campi di concentramento in Germania. Suoi
sono i concordati stipulati dalla S. Sede con Baviera (1925), Prussia (1929), Baden (1932) e
Terzo Reich (1933). Nominato cardinale nel 1929 e segretario di stato nel 1930, venne am-
piamente diffamato dalla stampa nazista, che lo definiva il cardinale amico degli ebrei, a cau-
sa delle oltre cinquanta lettere di protesta inviate ai tedeschi. Stesa da lui, come segretario
di stato, eÁ l'enciclica ± unica pubblicata in tedesco ± promulgata da Pio XI (1922-1939), dal
titoloMit brennender Sorge (Con gravissima preoccupazione), feroce condanna del nazismo,
il piuÁ duro documento che mai la S. Sede abbia scritto contro un potere politico lungo tutta
la sua millenaria storia. Come risposta Hitler inasprõ
Á
la persecuzione contro gli ebrei. Eletto
papa il 2 marzo 1939, Pacelli, imparata la lezione, preferõ
Á
operare nell'ombra piuttosto che
emettere condanne che avrebbero solo inasprito le condizioni dei perseguitati e dei cristia-
ni. Sull'atteggiamento di Eugenio Pacelli nel corso del secondo conflitto mondiale, si veda
il lavoro del francese Pierre Blet, gesuita dal 1937, laureatosi alla Sorbona e docente di Sto-
ria della Chiesa nella Pontificia UniversitaÁ Gregoriana di Roma. P. BLET, Pio XII e la Se-
conda Guerra Mondiale negli Archivi Vaticani, Milano, San Paolo, 1999, pp. 392.
37
Il concordato tra S. Sede e Terzo Reich fu firmato in Vaticano il 20 luglio 1933,
Schulenburg collabora con l'ambasciatore tedesco al Quirinale,
Ulrich von Hassell
38
. Anch'egli voleva tenere Mussolini lontano da
Hitler e verraÁ piu
Á
tardi giustiziato quale oppositore al regime
39
.
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dal cardinale Eugenio Pacelli e dal vicecancelliere Franz von Papen. Il Vaticano fu spin-
to alla firma, nonostante la drammatica situazione in cui versava la chiesa in Germania,
allo scopo di crearsi una base legale per opporsi agli attacchi del governo nazionalsocia-
lista, utilizzando uno strumento giuridico riconosciuto in sede internazionale. Lo chiari-
va lo stesso cardinale Pacelli all'incaricato d'affari inglese presso la S. Sede, nell'agosto
1933, precisando: « Se il Governo tedesco avesse violato il Concordato, e lo avrebbe fat-
to di certo, il Vaticano avrebbe avuto un trattato in base al quale protestare. In ogni mo-
do i tedeschi non avrebbero violato probabilmente tutti gli articoli del Concordato in
uno stesso tempo ». Nei fatti, giaÁ all'indomani della firma, Hitler comincioÁ a violarlo
a suo piacimento, e raramente la chiesa riuscõ
Á
a tutelare gli interessi dei cattolici ricor-
rendo a questo strumento di diritto internazionale. Le previsioni del cardinale Pacelli,
formulate nell'estate 1933, nonostante il tono negativo delle sue parole, si rivelarono
fin troppo ottimistiche. W. BENZ, Storia illustrata del Terzo Reich, cit., 39.
38
Per un inquadramento del personaggio si rimanda a F. VECCHIATO, L'antinazi-
smo di Werner von der Schulenburg nella testimonianza di Luciana Frassati in questo vo-
lume. Nel cuore di Berlino, sulla Potsdamer Platz, a Ulrich von Hassell, all'inizio del
2003, eÁ stato intitolato l'edificio che ospita la confederazione delle banche pubbliche te-
desche (Bundesverband O
È
ffentlicher Banken Deutschlands) e il Deutscher Landkreistag
(DLT). Il 20 luglio 2004, nel 60ë anniversario del martirio degli oppositori di Hitler,
lo stesso edificio del Deutscher Landkreistag ospitava una mostra sulla vita e l'opera di
Ulrich von Hassell. Il legame dell'istituzione DLT con von Hassell risale al fatto che egli,
ferito gravemente nel settembre 1914 con un colpo al cuore nella battaglia della Marna,
una volta ripresosi, nel 1916 fu inviato come Regierungsrat a Stettino. Da questa funzio-
ne passoÁ a quella di primo direttore della federazione dei Landkreise prussiani, che pre-
corre l'attuale struttura del Landkreistag tedesco. Hassell alla fine del 1919 ritornoÁ al ser-
vizio del ministero degli esteri, riprendendo una carriera diplomatica che lo avrebbe por-
tato a Roma.
39
La possibilitaÁ di riuscita del proposito di tenere Mussolini lontano da Hitler eÁ
tanto piu
Á
alta se si pensa alla scarsa simpatia che il duce italiano nutre per il dittatore
tedesco. Il primo incontro tra i due eÁ a Villa Pisani (Stra, Venezia). Le reazioni di Mus-
solini, una volta partito l'ospite, sono cosõ
Á
condensate da Pierre Milza: « Il Duce si lascioÁ
andare con i suoi intimi a un vero e proprio festival di invettive nei confronti del capo
del Terzo Reich e della pretesa ``razza dei signori''. ``Questo Hitler, che Pulcinella!'', di-




un pazzo, un maniaco
sessuale'' ». P. MILZA, Mussolini, cit., p. 696. Sull'incontro di Stra abbiamo anche la te-
stimonianza di Werner von der Schulenburg, che in un memoriale inedito scrive: «Di
importanza nella politica internazionale avrebbe invece potuto divenire la conclusione
alla quale pervenne in occasione della prima visita di Hitler a Venezia, nel mese di giu-
gno 1934 nella villa di Stra. Mussolini e Hitler avevano passeggiato nel parco della villa e
il Fu
È
hrer nel suo modo maniacale, non era in grado di parlare ai singoli, parlando anche
al Duce come se avesse dinanzi a seÂ un'assemblea popolare. A Mussolini non venne data
Il vicecancelliere von Papen ordina a Schulenburg di limitarsi al-
la critica di singoli elementi del nazionalsocialismo e di tralasciare
quella generale, fincheÁ non saraÁ chiarita la questione austriaca.
Nell'agosto del 1933 si tiene, a cura della fondazione Tomarkin
una conferenza medica di quattro giorni in Engadina. Questa confe-
renza viaggia su due binari con la stessa intensitaÁ : quello scientifico e
quello politico. Personaggi famosi arrivano in turni di alcuni giorni al
Palace Hotel di Saint Moritz e cospirano. A tale proposito Schulen-
burg scrive: «Grazie a questa conferenza i miei legami verso l'Italia si
sono rafforzati. Donna Margherita mi ha dato indicazioni di tale signi-
ficato che non posso che esserle grato per tanta fiducia ».
Attraverso Madame Boas de Jouvenel mantiene buoni contatti a
Parigi con l'obiettivo di limitare Hitler o meglio ancora di farlo cadere.
All'inizio di settembre del 1933 si reca a Parigi su incarico del
vicecancelliere von Papen e a fine settembre viene inviato a Ginevra









alcuna occasione di proferir parola. Quando l'ospite del nord fu ripartito ± incontro al
terribile 30 giugno 1934 ± Mussolini riassunse la sua impressione di Hitler: ``Gli manca-
no i nervi per concludere accordi ed il tatto per condurre una conversazione''. Questo at-
teggiamento nei confronti dei tedeschi, che apparivano simbolizzati in Hitler, era a quei
tempi l'atteggiamento di tutto il popolo italiano ». W. VON DER SCHULENBURG, Um Mus-




bbels (Rheydt, 1897 - Berlino, 1945), scrittore e giornalista, ade-
risce al partito nazionalsocialista nel '22. Nel '26, nominato Gauleiter (capo del partito)
di Berlino da Hitler, fonda e dirige il giornale ufficiale del partito, «Der Angriff » (L'at-
tacco). Eletto al parlamento tedesco, nel '28, eÁ scelto come supremo responsabile della
propaganda del partito. DiventeraÁ il principale propugnatore dell'odio verso gli ebrei e
verso le altre minoranze non ariane (slavi, zingari). Nel '33, Hitler, salito al potere, lo
sceglie come ministro dell'educazione del popolo e della propaganda. Da allora Goeb-
bels si serviraÁ di ogni mezzo di comunicazione per diffondere i principi del nazismo, fra
cui il culto del Fu
È
hrer e la pretesa che il popolo tedesco fosse destinato a dominare il
mondo. Scoppiata la guerra, Hitler gli affida l'incarico della mobilitazione totale e nel
testamento lo nomina suo successore alla carica di cancelliere del Reich. Il 1ë maggio
1945, il giorno dopo la morte del Fu
È
hrer, durante gli ultimi giorni dell'assedio sovietico
a Berlino, si suicida con i propri familiari. Ha lasciato le sue memorie in J.P. GOEBBELS, I
diari di Goebbels. 1939-1941, Milano, Sperling & Kupfer, 1984; J.P. GOEBBELS, Diario
1938, Milano, CDE, 1994.
Il 15 ottobre 1933 Schulenburg eÁ invitato a casa Sarfatti per il
matrimonio della figlia Fiammetta. Si trova con varie personalitaÁ
nel campo dell'economia e della cultura. Nei suoi appunti commen-
teraÁ : « grande colloquio politico con Marg. Sarfatti. 16 e 17 ottobre
escursione nei monti Sabini ».
L'1 novembre 1933 compie il suo secondo viaggio a Parigi su in-
carico di Franz von Papen. S'incontra con il senatore Berenger e gli
pone delle domande precisamente formulate dal vicecancelliere che
riguardano la politica germanica dopo l'eliminazione di Hitler. Il se-
natore daÁ le sue risposte solo verbalmente e Schulenburg le scrive a
margine del documento.
Il 21 novembre 1933 si trova a Roma, sempre su incarico di Franz
von Papen. Margherita Sarfatti ha acconsentito a un incontro tra Schu-
lenburg e Mussolini
41
. Redige una lettera di presentazione indirizzata
al segretario del duce, Dr. Chiavolini, ma l'incontro viene mandato a
monte a causa della concomitante visita a Roma del presidente della
societaÁ delle nazioni. Schulenburg viene indirizzato ± probabilmente
da Mussolini ± verso il capo di gabinetto, Aloisi. Con lui Schulenburg
discute brevemente il contenuto del memorandum che aveva giaÁ con-
segnato a Chiavolini percheÂ lo deponesse nelle mani del duce. Nel me-
morandum Schulenburg comunicava che Hitler avrebbe rinunciato a
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Il rapporto tra Mussolini e gli italiani eÁ cosõ
Á
interpretato da Werner von der Schu-
lenburg: « La popolazione italiana non poteva mediamente accettare il fascismo. In cen-
tinaia di discussioni che avevo condotto con italiani di ogni ceto sociale, tornava sempre
la stessa lagnanza: ``Egli ci prende la libertaÁ''. Questo popolo individualista era nel suo
complesso piu
Á
incline a sopportare un'anarchia piuttosto che uno stato totalitario, e
piu
Á
lo stato fascista perdeva la sua flessibilitaÁ iniziale cadendo nella burocrazia e tenden-
do sempre di piu
Á
i mezzi di coercizione dello stato, tanto piu
Á
forte diveniva l'opposizione
interna del popolo. ``Lo stato eÁun popolo organizzato'', disse una volta Mussolini. Stando
a questa frase l'esistenza di uno stato sarebbe possibile solo dopo aver effettuato l'orga-
nizzazione del popolo. Il popolo italiano, peroÁ , non era per nulla disposto a farsi orga-
nizzare fin nei dettagli in senso fascista e non fu mai organizzato in quel modo. L'orga-
nizzazione dettagliata eÁ riuscita, a suo modo, solo alla Chiesa; uno stato fascista peroÁ ,
conformemente alla definizione di ``stato'' data da Mussolini, non si eÁ mai avuto, bensõ
Á
ha raggiunto solo il livello di un'anarchia regolamentata. Fin dagli anni 1925-26 l'osser-
vatore esterno poteva chiaramente vedere le prime crepe nella costruzione del fascismo,
ma la rigida organizzazione riusciva ancora una volta a mascherarle ». W. VON DER SCHU-
LENBURG, Um Mussolini, Memoriale inedito, Archivio Werner von der Schulenburg.
qualsiasi influenza sull'Austria, e, in particolare, che vi sarebbe cessato
ogni tipo di propaganda politica nazionalsocialista.
Il documento eÁ certamente ``esplosivo''. Suscita meraviglia che
un tale comunicato non sia passato attraverso i normali canali diplo-
matici. La questione era particolarmente delicata e di grande attuali-
taÁ , dato che in quell'anno Dollfuss aveva per ben tre volte presentato
istanza presso Mussolini a favore della sua nazione, avendo eletto l'I-
talia come protettrice dell'Austria
42
. A Schulenburg viene chiesto in
quale veste egli si presenti a comunicare notizia della rinuncia hitle-
riana a ogni rivendicazione sull'Austria
43
, se in quella di privato cit-
tadino oppure di giornalista. Egli torna, dunque, a Berlino per pro-
curarsi la relativa delega, ma alla stazione viene avvicinato da un ami-
co. Questi gli comunica che contro di lui eÁ stato emesso un mandato
di cattura e percioÁ lo consiglia a mettersi al piu
Á
presto al sicuro in
Svizzera, a quel tempo ancora la sua residenza principale. GiaÁ tempo
prima Schulenburg si era procurato due passaporti falsi per garantir-
si da eventuali persecuzioni e riesce cosõ
Á
a tornare in Ticino.
Da chi era stato emesso il mandato di cattura e che cosa gli ve-
niva addebitato? Per diversi mesi Schulenburg cerca di chiarire que-
sti aspetti, ma non trova alcuna risposta. Il vicecancelliere Franz von
Papen non si pronuncia. Si fa pervenire a Schulenburg la minaccia
che, in caso di ulteriori indagini, sarebbe messa a repentaglio anche
la sicurezza della sua amica e accompagnatrice a Roma, Marianne
Wentzel. Di conseguenza lui decide di farla trasferire nella sua tenuta
``la Monda'' e circa due anni dopo si sposano, una volta ottenuto da




Engelbert Dollfuss (Texing, 1892 - Vienna, 1934), esponente del partito cristia-
no-sociale, nominato cancelliere nel 1932, instaura un regime autoritario di tipo fascista
(marzo 1933), sciogliendo le organizzazioni socialiste e naziste, e adottando una costitu-
zione di ispirazione clericale e corporativa (maggio 1934). Viene assassinato il 25 luglio
1934 durante un putsch nazista tentato per promuovere l'annessione (Anschluss) del-
l'Austria alla Germania. L'annessione fu bloccata da Mussolini. Il successore di Dollfuss,
Kurt Schuschnigg, non riuscõ
Á
a impedire la pressione di Hitler, che nel 1938 si impadro-
nõ
Á
dell'Austria, quando il nuovo cancelliere, Arthur Seyss-Inquart, aprõ
Á
le frontiere. F.
NIGLIA, Mussolini, Dollfuss e i nazionalisti austriaci: la politica estera italiana in Austria
nei rapporti di Morreale, «Nuova Storia Contemporanea », 7, 2003, pp. 63-82.
43
P. MILZA - S. BERSTEIN, Storia del fascismo. Da piazza San Sepolcro a piazzale Lo-
reto, Milano, Rizzoli, 2004, p. 386.





Jung e Herbert von Bose
45
, i due piu
Á
stretti collaboratori di Franz
von Papen, vengono uccisi per mano nazista
46
. Schulenburg non
osa andare in Germania fino a quando, il 21 maggio 1935, Hitler di-
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Nel dicembre 1933 Hitler emanava una legge che proclamava « l'unitaÁ fra il partito
e lo stato ». La frattura provocata da tale legge all'interno nel movimento nazista viene cosõ
Á
prospettata da Peter Hoffmann: «Questa legge stava a indicare che alla rivoluzione poli-
tica non sarebbe seguita, se non in parte, quella rivoluzione economica e sociale che l'ala
radicale del partito, che comprendeva centinaia di migliaia di membri delle truppe d'assal-
to, le SA, attendeva con ansia. Questa legge costituiva anche un chiaro monito a Ernst
Ro
È
hm, il capo delle SA, che aveva sempre pensato di fare della sua organizzazione l'istitu-
zione militare piu
Á
importante della Germania e affidare a essa il controllo dell'economia
del paese, oltre che della politica estera e interna. All'inizio del 1934 i ranghi delle SA con-
tavano oltre 3 milioni di persone. Dal momento che le SA potevano scatenare il caos dando
vita a una ``rivoluzione sociale'' attraverso l'espropriazione di industrie e di aziende, ma
anche attraverso l'arruolamento di massa nell'esercito, la posizione di Hitler diventava su-
bordinata alla volontaÁ delle Sa: Ro
È
hm, quindi, poteva diventare il vero dittatore della Ger-
mania ». Ro
È
hmmormorava che Hitler avesse tradito la rivoluzione e non nascondeva la sua
intenzione di fondere la sua organizzazione con l'esercito per dar vita a un esercito popo-
lare nazionale socialista, realmente socialista. Fu un intervento di von Papen a far esplode-
re la situazione. «Un coraggioso discorso ± prosegue Hoffmann ± del vice-cancelliere von
Papen all'UniversitaÁ di Marburgo il 17 giugno 1934 contribuõ
Á
a far raggiungere alla situa-
zione un punto critico. Papen attaccoÁ la soppressione della libertaÁ di parola, il ``totalitari-
smo innaturale'', il sistema a un partito unico, l'invadenza politica nel campo religioso, il
disprezzo per lo spirito umano e un ``disgustoso culto della personalitaÁ ''. In riferimento alla
rivalitaÁ fra SA e Reichswehr (esercito), Papen sfidoÁ Hitler ad accettare le proprie respon-
sabilitaÁ e a rispondere delle proprie azioni ». Hitler allarmato per la sintonia tra esercito e
circoli conservatori che appoggiavano von Papen, il 30 giugno 1934 si reca in auto a Bad
Wiessee, a sud di Monaco, dove Ro
È
hm eÁ in vacanza con molti dei suoi, e dove il dittatore
nazista aveva stabilito senza alcun preavviso una conferenza di dirigenti. «Accompagnato
dalle sue guardie del corpo ± riporta Hoffmann ± Hitler si recoÁ nell'albergo di Ro
È
hm, gli
ordinoÁ di alzarsi dal letto e fece arrestare i suoi assistenti. I prigionieri vennero condotti in
una prigione di Monaco dove tutti, tranne Ro
È
hm, vennero fucilati nel giro di qualche ora.
Ro
È
hm venne invece fucilato il 1ë luglio, dopo che aveva rifiutato di suicidarsi. Decine e
decine di altri capi delle SA vennero fermati lungo le strade che conducevano a BadWies-
see, su treni che arrivavano a Monaco e in altre parti della Germania ». P. HOFFMANN, Te-
deschi contro il nazismo. La resistenza in Germania, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 38-41.
45
« I capi delle Sa non furono le uniche vittime del presunto ``putsch di Ro
È
hm''.
Hitler e i suoi sfruttarono l'occasione per liquidare oppositori politici di differenti schie-
ramenti ». H.A. WINKLER, Grande storia della Germania, II, cit., p. 44. Herbert von Bose
(1893-1934) era il capo dell'ufficio stampa del vicecancelliere von Papen. PagoÁ con la
vita per avere aiutato ebrei a fuggire.
46
L.E. JONES, The Limits of Collaboration. Edgar Jung, Herbert von Bose, and the
Origins of the Conservative Resistance to Hitler. 1933-1934, in L.E. JONES - J. RETALLACK
chiara ufficialmente che il regime di stato riconosce la sovranitaÁ del-
l'Austria. Viene cosõ
Á
a mancare ogni ragione di un mandato di cattura
contro di lui. Negli anni a seguire Hitler diventa il politico europeo
di maggior successo. E
Á
lui l'uomo forte che conduce la sua Germania
quale baluardo contro il bolscevismo. La resistenza non trova neÂ
ascolto neÂ tantomeno appoggio. Il popolo eÁ ingannato dalla propa-
ganda e resta abbagliato
47
.
Con le commedie « Schwarzbrot und Kipfel » (pane nero e kip-
fel
48
) e «Diana im Bade » (Diana al bagno) arriva un grande succes-
so, che rende il nome di Schulenburg noto ovunque, e con questo lui
si crede intoccabile. Si adopera direttamente e personalmente presso
il ministero della propaganda in favore del suo medico e di altri suoi
amici ebrei, dopo di che Go
È
bbels disdice l'appuntamento a cena giaÁ
fissato. A Schulenburg si interdice inoltre un viaggio in Sudafrica pu-
re ugualmente programmato, mentre i suoi pezzi teatrali sono dichia-
rati ``indesiderabili'' e nessun impresario ha piu
Á
il coraggio di metterli
in scena. Forzatamente Schulenburg rinuncia al teatro e torna a scri-
vere romanzi. Rafforza la sua opposizione al regime senza cedimenti.
I piu
Á
equilibrati tra i nazisti, che ancora credono nelle possibilitaÁ
di correzione del sistema, dimostrano una certa simpatia nei confron-
ti della resistenza. Tra costoro si segnala Walther Wu
È
ster, un uomo
del ministero degli esteri, che apprezza lo Schulenburg drammaturgo
FRANCESCO VECCHIATO
394
(a cura di), Between Reform, Reaction and Resistance. Studies in the History of German
Conservatism from 1789 to 1945, Oxford, 1993, pp. 465-501.
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Le conseguenze interne della vittoria riportata sulle truppe d'assalto (SA) sono
cosõ
Á
indicate da Peter Hoffmann: «Hitler uscõ
Á
dalla crisi delle SA con le mani sporche
di sangue, come era evidente a tutti, ma anche con la reputazione di una persona che
sapeva colpire con forza. La popolazione era piu
Á
che mai impaurita di lui; il sostegno
popolare venne conquistato e mantenuto attraverso procedure misteriose, ataviche. La
fiducia di Hitler nelle proprie capacitaÁ di sopravvivere, di guidare e di concentrare il po-
tere nelle sue mani e di poter fare cioÁ che voleva, si era immensamente rafforzata ». P.
HOFFMANN, Tedeschi contro il nazismo, cit., p. 43.
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Kipfel (in tedesco das Kipfel, ma anche das Kipferl), in italiano chõÁfel o kõÁfel, significa
cornetto, dal latino cippum, ceppo. Il chifel eÁ il panino bianco a mezzaluna, da inzuppare nel
caffelatte. Nella cucina italiana ed europea si utilizza la parola kipfel per una varietaÁ di ri-
cette. Accanto al classico kipfel croissant, si trova ± tra gli altri ± il kipfel alla vaniglia (con
vaniglia e mandorle), il kipfel di patate (che eÁ un krapfen con le patate), il kipfel viennese
(pane viennese a forma di mezzaluna), il Nougat-Kipfel (alla crema di noci).
e romanziere. Nell'estate del 1939 gli offre di lavorare a Roma per gli
affari culturali dell'ambasciata tedesca, anche senza essere iscritto al
partito e senza pressioni politiche.
Nell'autunno del 1940 torna cosõ
Á
a Roma, all'istituto Kaiser-Wil-
helm
49
, dove acquisisce esperienza nel campo teatrale. Ha occasione
di discutere a fondo alcune questioni con il responsabile, prof. Hop-
penstedt, per il quale contano l'ingegno e la competenza, non il cre-
do politico. I due si trovano percioÁ in perfetto accordo.
Con Mussolini concorda la traduzione di ``Villafranca'', opera di
cui il duce eÁ autore, che viene inscenata col titolo ``Cavour'' al teatro
statale tedesco di Berlino, il 9 maggio 1940. Nel manoscritto inedito
Um Mussolini, Werner ricostruisce i retroscena di questa sua opera-
zione letteraria e ci offre alcuni dettagli relativi alla rappresentazione
berlinese dell'opera italiana. Questi alcuni passaggi del suo racconto:
Nella primavera del 1940 feci notare al mio amico Gaetano
Fazio, redattore dell'Istituto italiano di scambi teatrali, che c'era
ancora un pezzo di Forzano, ``Villafranca'', che era peroÁ stato
per massima parte scritto da Mussolini... Fazio mi aveva a suo
tempo fatto notare che fra i tre pezzi del Duce, ``Campo di marzo'',
``Giulio Cesare'' e ``Villafranca'', quest'ultimo era il migliore. Io les-
si il pezzo e dovetti concordare con il suo giudizio. In Italia l'opera
era firmata dal solo Forzano, ma che vi avesse collaborato in buo-
na misura anche il Duce era un segreto di Pulcinella. Cosõ
Á
decisi di
tradurre ``Villafranca'' in tedesco e mi feci concedere i diritti d'au-
tore per questa versione dal direttore dell'Istituto di scambi teatra-
li, l'avvocato Nicolai, anch'egli un mio amico che, come personal-
mente disse, una maledizione paterna aveva segnato col nome di
``Adolf''... A causa della giaÁ inoltrata stagione teatrale tedesca, la
traduzione ed elaborazione avrebbero dovuto essere eseguite a ve-
locitaÁ spedita. Con l'aiuto di una stimata amica... venne preparata
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Nel 1913 eÁ stata fondata a Roma la biblioteca Hertziana come istituto della Kai-
ser-Wilhelm-Gesellscahft, dedita prevalentemente allo studio dell'arte rinascimentale e
barocca. Dalla riapertura dell'istituto dopo la seconda guerra mondiale, nel 1953, una
particolare attenzione viene dedicata all'architettura.
una prima stesura della traduzione in pochi giorni. Poi peroÁ dovet-
ti intervenire personalmente sul testo in quanto alcune cose non
corrispondevano alle esigenze del teatro germanico.
Il Duce, felice al pensiero di una rappresentazione in tedesco,
acconsentõ
Á
a che il suo nome fosse citato in Germania quale coau-
tore e in breve tempo il ``Cavour'', come avevo chiamato la versio-
ne tedesca, fu pronto. Il console generale Walther Wu
È
ster venne
da me a prendere la copia battuta a macchina, rilegata in pelle
marrone, per portarla al Duce. «Ah! », disse con uno sguardo iro-
nico al mio indirizzo e alludendo al marrone quale colore del na-
zionalsocialismo, «Quale attenzione! Addirittura ha fatto rilegare
questa copia in marrone! ». Risposi: «Questo eÁ probabilmente an-
cora il colore idoneo. Il rilegatore voleva invero rilegarlo in rosso,
ma gli ho detto che non siamo ancora arrivati a quel punto ».
La prima in tedesco andoÁ in scena il 10 maggio 1940 al Teatro











ndgens nasce a Du
È
sseldorf nel 1899, dove studia recitazione. Nel
1928 viene chiamato al Deutsches Theater di Berlino. Nella capitale tedesca ha successo
anche come regista di commedie, interprete di cabaret e operette, e regista di opere li-
riche. Tra queste Le nozze di Figaro alla Kroll-Oper nel 1931 e, l'anno seguente, CosõÁfan
tutte, entrambe di Mozart, alla Staatsoper. A partire dagli anni '30 lavora anche come
attore cinematografico e dirige alcuni film. Nel 1932, sempre a Berlino, si trasferisce
al Teatro nazionale, dove ottiene un trionfo come Mefisto nel Faust di Goethe. Nel
1934, riceve la nomina a intendente del Teatro nazionale e nel 1937 a sovrintendente
e attore nazionale. Al Teatro nazionale interpreta diversi ruoli. Cura numerose messe
in scena in cui eÁ anche attore. Come intendente prende le distanze dalle opere di pro-
paganda nazionalsocialista, convinto che compito di un teatro nazionale sia la difesa del
patrimonio classico della cultura europea. Protegge persone di teatro sposate con ebrei o
per metaÁ ebree. A causa di tale impegno, dopo una detenzione di nove mesi, viene de-
nazificato. Tra il 1945 e il 1946 eÁ deportato dai russi per lunghi mesi in lager comunisti.
Tra il 1946 e il 1947 riprende il lavoro al Deutsches Theater di Berlino Est, poi torna a
Du
È
sseldorf, dove nel 1948 assume la sovrintendenza dei teatri comunali. Muore a Ma-
nila nel 1963 durante un viaggio attorno al mondo. Per le vicende della sua vita e per
l'interpretazione di Mefisto nel Faust, ispira a Klaus Mann il personaggio centrale del
suo romanzo Mefisto: romanzo di una carriera. La Kroll Oper, dove ha lavorato Gustaf
Gru
È
ndgens, eÁ il palazzo nel quale si tennero le sessioni del parlamento tedesco dopo l'in-
cendio del Reichstag del 27 febbraio 1933, provocato dall'ex comunista olandese Mari-
nus van der Lubbe. L'edificio, che ospitava la Kroll Oper, sorgeva sulla stessa piazza del
Reichstag. Entrambi furono gravemente danneggiati durante la guerra. Mentre peroÁ il
tler, rimase vuoto. Nel posto d'angolo sinistro della loggia sedevaGo
È
-
ring, in quello destroGo
È
bbels. Sedevano entrambi come i barboncini
di ceramica sulle credenze di mogano: rigidi e ridicoli. Go
È
ring indos-
sava un frack senza onorificenze e Go
È
bbels portava decorazioni d'o-
ro sul petto e al collo; entrambi fissavano rigidamente avanti per non
doversi salutare. Le prestazioni degli attori... furono superiori a ogni
lode... La mattina seguente i tedeschi entrarono in Olanda e questo
era il motivo per cui Hitler non aveva assistito alla prima
51
.
Dopo la campagna di guerra polacca nell'inverno 1939-40 si
creano forti correnti in favore della pace, provenienti da ambienti mi-
litari, diplomatici e neutrali. Il patto di non belligeranza con la Russia
ha dato alla Germania una certa copertura alle spalle. La Francia
sembra poco incline alla guerra, cosõ
Á
l'Inghilterra. Anche il popolo
tedesco, trascinato in guerra senza alcun entusiasmo, desidera la pa-
ce. Quali passi intraprendere?
Nel suo discorso natalizio papa Pio XII esorta il mondo alla pace
con grande insistenza
52
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Reichstag rimasto a Berlino Ovest veniva ricostruito tra il 1961 e il 1964, il governo co-
munista di Berlino Est il 27 marzo 1951 faceva saltare in aria quanto rimaneva della
Kroll Oper e negli anni successivi l'area venne spianata liberandola dalle macerie che
la ostruirono fino al 1957. Dizionario dello spettacolo del '900, a cura di Felice Cappa
e Piero Gelli, Milano, Baldini & Castaldi, 1998. H.A. WINKLER, Grande storia della Ger-
mania, II, cit., p. 12. D.G. WILLIAMSON, Il Terzo Reich, cit., p. 37.
51
W. VON DER SCHULENBURG, Um Mussolini, Memoriale inedito, Archivio Werner
von der Schulenburg.
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Pio XII allo scoppio del secondo conflitto mondiale cercoÁ di salvare l'Italia dal
tragico coinvolgimento. L'unica cosa ottenuta fu che Roma venisse considerata cittaÁ
aperta. Quando Hitler il 10 settembre 1943 occupoÁ Roma, la CittaÁ del Vaticano divenne
rifugio di innumerevoli profughi, fra cui molti ebrei. Durante tutta la guerra Pio XII di-
resse, attraverso la Pontificia Commissione di Assistenza, un vasto programma per l'aiu-
to alle vittime del conflitto, specialmente ai prigionieri di guerra. Durante il conflitto,
rimase rigorosamente ``imparziale'', ma chiese ripetutamente una pace giusta e duratura
sulla base del diritto naturale. Nel suo messaggio natalizio del 1939 formuloÁ i cinque
principi essenziali per una tale pace: essi comprendevano il disarmo generale, il ricono-
scimento dei diritti delle minoranze e il diritto di ogni nazione all'indipendenza.
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L'alleanza traHitler e Stalin per la spartizione della Polonia, che daÁ il via alla seconda
Attraverso il suo amico di vecchia data Stallforth, un industriale
americano con una grande influenza in campo politico, Schulenburg,
sostenuto dal console generale Walther Wu
È
ster, ottiene che Ribben-
trop
54
prenda contatto con il Vaticano e faccia visita al papa. Pacelli,
precedentemente interpellato, si dice d'accordo. Ribbentrop giunge
con un convoglio ferroviario speciale e chiede di vedere immediata-
mente Schulenburg al suo albergo per un colloquio. Dopo l'udienza,
Schulenburg l'11 marzo 1940 eÁ ricevuto dal papa e messo al corrente
del vergognoso comportamento del ministro degli esteri tedesco.





guerra mondiale, provoca l'emanazione dell'enciclica Summi Pontificatus del 20 ottobre
1939, con la quale Pio XII condanna l'invasione russo-tedesca della Polonia. Da quel mo-
mento inizieraÁ quel silenzio del papa che gli ha procurato molte critiche, ampiamente giu-
stificato invece dalla prudenza che gli suggeriva di operare nell'ombra per la salvezza di ebrei
e di ogni perseguitato, a evitare con condanne imprudenti ritorsioni naziste.
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Joachim von Ribbentrop (Wesel, 1893 - Norimberga, 1946), prestato servizio
nell'esercito tedesco durante la prima guerra mondiale, nel '21 aderisce al nazionalsocia-
lismo. Dopo una serie di missioni diplomatiche informali, eÁ nominato ambasciatore a
Londra (1936-1938); quindi ministro degli esteri (1938-1945). Convinto che l'Inghilterra
non sarebbe intervenuta militarmente in caso di mutamenti territoriali nell'Europa cen-
trale, ebbe una forte influenza nella strategia politica di Hitler. Sostenitore del program-
ma di espansione della Germania, appoggioÁ l'annessione dell'Austria e della Cecoslovac-
chia. A lui si debbono i negoziati che portarono all'alleanza tra Germania, Italia e Giap-
pone (patto d'acciaio) e alla ratifica del patto di non aggressione del 1939 con l'Urss. Nel
1945 fu arrestato e processato a Norimberga. La sentenza emessa nel '46 lo condannoÁ
all'impiccagione per crimini di guerra e contro l'umanitaÁ . E. DAVIDSON, Gli imputati di
Norimberga, cit.
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Alessandro Pavolini nasce a Firenze nel 1903 da ottima famiglia altoborghese.
Lauree in giurisprudenza e scienze politiche. A 26 anni eÁ federale a Firenze, massima
autoritaÁ fascista della cittaÁ , dove daÁ grande impulso alle manifestazioni artistiche e di co-
stume. Una delle sue creature eÁ il Maggio musicale fiorentino, ancora oggi una delle ras-
segne musicali piu
Á
importanti a livello internazionale. Nel 1934 eÁ eletto deputato. Grazie
alla sua fama di scrittore e di organizzatore culturale, eÁ nominato presidente della Con-
federazione Professionisti e Artisti. In tale posizione istituisce i Littoriali, olimpiade della
cultura e dell'arte, che presto diverranno il luogo di espressione di quel poco di fronda e
di dissenso che ancora era possibile in Italia, nei quali si metteranno in luce anche alcuni
futuri antifascisti. I fascisti ortodossi denunciano il carattere ambiguo dei Littoriali e lo
snobismo di Pavolini, presuntuoso, che si bea di se stesso, non nascondendo ± ad esem-
pio ± il suo profondo disprezzo per Achille Starace, segretario del partito, ingenuo e
ignorante, impegnato nello sforzo di essere piu
Á
mussoliniano di Mussolini. Per un certo
periodo Pavolini saraÁ inviato speciale del Corriere della Sera, cui trasmette materiale pe-
raltro ottimo. Il 31 ottobre 1939 eÁ nominato ministro della cultura popolare (Mincul-
sente alla traduzione dei suoi racconti col titolo «Die Lichter des Dor-
fes » (Le luci del paese).
Altamente lusinghiero il giudizio che Werner traccia dell'uomo
Pavolini, sul quale si esprime cosõ
Á
:
Andavo volentieri da Pavolini. Mi piacevano molto la sua fre-
schezza fanciullesca, ``la sua testina di noce di cocco'', come la chia-
mava egli stesso e le sue sagaci osservazioni. Il fatto che fosse stato
stregato da una diva cinematografica e che non fosse estraneo alle
cose umane, me lo rendeva simpatico. Il velo di pessimismo che
adombrava tutto il suo essere gli conferiva qualche cosa di raffina-
to. Proveniva da una famiglia intellettualmente rilevante; suo pa-





importante ricordare che tra Pavolini e Mussolini c'era totale
accordo sul rifiuto di Hitler. Dall'ingresso dei tedeschi in Praga e, an-
cora di piu
Á
, dal momento del patto tra Hitler e Stalin, il partner del-
l'asse si sente ingannato, tradito. In fondo eÁ sempre stato Hitler a ri-
chiedere l'amicizia dell'Italia e la sua partecipazione ai trattati euro-
pei. Ora il presentarsi insieme in pubblico eÁ puro pragmatismo.
L'incrollabile amicizia tra i due dittatori eÁ solo ancora un paravento
propagandistico.
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pop). Inizia con tale nomina anche la metamorfosi di Pavolini, di fatto responsabile del-
l'alluvione di bugie con le quali gli italiani vengono avviati alle armi e alla tragedia della
guerra. Se Pavolini fu fascista pavoliniano, e comunque fascista anomalo, in tempo di
pace, in tempo di guerra diviene fascistissimo. Difende la guerra contro ogni evidenza,
imponendo al paese, attraverso il controllo sulla stampa che il Minculpop esercita, una
visione di comodo lontanissima dalla tragica realtaÁ . Dopo il 25 luglio '43 fugge in Ger-
mania. Aderisce alla Repubblica di SaloÁ . Tira le fila del congresso di Verona costitutivo
del partito fascista repubblicano di cui diviene segretario (14 novembre 1943), pretende
il processo e la condanna di Ciano e dei traditori del 25 luglio, costituisce le Brigate Ne-
re. Il 25 luglio '45 viaggia con Mussolini dalla prefettura di Milano al lungolago di Don-
go, dove il 28 viene fucilato da partigiani comunisti, dopo un inutile tentativo di fuga a
nuoto nel lago di Como. A. PETACCO, Pavolini: l'ultima raffica di SaloÁ, Milano, Monda-
dori, 1982. M. SOLDANI, L'ultimo poeta armato: Alessandro Pavolini segretario del Partito
fascista repubblicano, Milano, Barbarossa, 1999.
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W. VON DER SCHULENBURG, Um Mussolini, Memoriale inedito, Archivio Werner
von der Schulenburg.
Un giorno Schulenburg si trova a colloquio con Pavolini. Questi
eÁ atteso a rapporto dal duce e, anzicheÂ congedare il proprio ospite, lo
porta con seÂ . Dell'incontro Werner riferisce ampiamente nel mano-
scritto Um Mussolini. Recupero la prima impressione e le battute ini-
ziali scambiate col dittatore italiano:
L'avevo visto di tanto in tanto, ma erano ormai trascorsi due
anni da quando mi ero incontrato con lui personalmente. Il suo
volto si era molto modificato, i lineamenti parevano coagulati,
quasi rigidi. Quello che mi veniva incontro era la mummia dell'en-
tusiasmo raggiante di una volta, la maschera del potere.
Ma il modo accattivante del Duce ± ed era accattivante quan-
do voleva esserlo ± dissipoÁ rapidamente questa prima impressione.
Mi diede la mano e disse: « Caro, sono contento di vederla qui og-
gi. Lei mi ha fatto molto piacere. La Sua traduzione del ``Villafran-
ca'' eÁ un capolavoro. E il successo lo conferma. Nel teatro, come
nella politica, a decidere eÁ sempre solo il successo ».
« La ringrazio, Duce, per questa lode. In ogni caso ho fatto
cioÁ che stava in mio potere. Inoltre l'ho fatto volentieri anche
per l'opera in seÂ . Il pezzo eÁ buono ».
Il Duce, che fino a quel momento era stato in piedi fece cenno
con la mano a me e Pavolini di avvicinarci ad un tavolo. « E le mo-
difiche che Lei ha fatto? », chiese sorridendo.
« Le ho ritenute necessarie. Soprattutto ho vivacizzato il dia-
logo, raramente attraverso aggiunte, molto piu
Á
spesso attraverso la
tensione dello stile. Se si traduce in modo troppo letterale si perde
il brio dell'originale ».
« Il pezzo eÁ scritto nello stile fascista », spiegoÁ in modo un po'
dottrinario. Replicai che se un buono stile lo si vuole chiamare ``fa-
scista'', io non avrei avuto nulla in contrario.
Il Duce mi guardoÁ in modo attento e disse d'aver sentito che
io non facevo parte del partito fascista.
Risposi che in effetti non ero membro del partito e che nep-
pure avevo l'intenzione di diventarlo.
La possente testa si fece piu
Á
vicina: « PercheÂ no? ».
La domanda era delicata. « Appartengo a una famiglia che ha
dominato in Germania da mille anni. Il regno millenario, di cui
FRANCESCO VECCHIATO
400
oggi tanto si parla, noi l'abbiamo nel sangue. Ci sono abbastanza
tedeschi che non hanno bisogno di farsi confermare la loro germa-
nicitaÁ . A prescindere poi dal fatto che noi diffidiamo di tale con-
ferma. Le cose ovvie non necessitano di essere sottolineate dal pa-
thos ».
Il Duce si sentõ
Á
colpito. « Per Lei eÁ stato ovvio, ma non eÁ stato
cosõ
Á
per tutto il resto del popolo. Ci sono momenti in cui i singoli
devono riunire i loro popoli »
57
.
Le riflessioni storico-letterarie scambiate col duce non fecero che
consolidare i rapporti di Schulenburg con i due italiani di punta. En-
trambi diventano i suoi protettori nei confronti della Gestapo tede-
sca. Si sono infatti create inimicizie e si moltiplicano gli intrighi pro-
venienti dall'ambasciata tedesca a Roma. LaÁ di Schulenburg si dice:
« Le sue riconosciute capacitaÁ ed egli stesso devono essere sfruttati. Lui
poi dovraÁ essere cosparso di benzina ed acceso ».
Da molto tempo ormai Schulenburg si eÁ sottratto ai suoi doveri,
ha costituito un proprio ufficio di traduzioni e si avvale dell'aiuto di
collaboratori prevalentemente ebrei. E
Á
in ottimi rapporti con l'asso-
ciazione degli autori teatrali italiani; traduce e rielabora quindici pez-
zi teatrali di suoi colleghi italiani.
A Pentecoste del 1942, nel castello di Hehlen in Germania
58
,
Schulenburg si incontra con tre cugini, tra cui anche l'ambasciatore
tedesco presso Stalin
59
. Fondano una cellula di resistenza con il com-







un castello costruito sul fiumeWeser, vicino adHannover, da Fritz von der Schu-
lenburg nel 1579. Custodisce una copia della statua del Maresciallo ± fatta da Corradini nel
1718 ± che si trova a Corfu
Á
. Per un certo tempo il castello ospitoÁ anche la collezione d'arte
del Maresciallo. Negli anni '60 l'allora proprietario von der Schulenburg si trovoÁ in gravi
difficoltaÁ in quanto l'edificio era stato dichiarato patrimonio culturale e i circa 400 ettari
di terreno (di cui 360 a bosco) erano sotto tutela ambientale. TentoÁ a lungo di regalare
la proprietaÁ in quanto essendo giuridicamente obbligato a mantenerla, senza peroÁ poterla
destinare ad alcuno scopo commerciale, doveva sostenere enormi costi di manutenzione.
Alla fine un ente territoriale se ne assunse l'onere acquistandone la proprietaÁ.
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Trattasi di Friedrich Werner von der Schulenburg, per il quale si rimanda al sag-
gio di questo volume F. VECCHIATO, L'antinazismo di Werner von der Schulenburg nella
testimonianza di Luciana Frassati.
pito di guadagnare l'interesse di personaggi stranieri influenti per la
resistenza tedesca.
Nel 1942 viene ricevuto due volte in udienza da papa Pacelli per
discutere della resistenza tedesca contro Hitler. Schulenburg chiede
al Vaticano di prendere contatti con gli Stati Uniti per ottenere nel
caso di un riuscito attentato contro il ``Fu
È
hrer'' un immediato armi-
stizio.
Con Stallforth, Myron Tyler e altri ha vari colloqui su questo
progetto e conduce uno scambio epistolare con AndreÂ Francois-Pon-
cet in questo senso. Poncet, prima ambasciatore francese a Berlino e
ora in Vaticano, ha lo stesso obiettivo
60
.
PoicheÂ Schulenburg eÁ apertamente contro Hitler, la Gestapo,
istituzione stabile a Roma, diffonde la voce che Schulenburg sia un
agente provocatore. Al Vaticano viene comunicato che Schulenburg,
il quale viaggia effettivamente spesso in Germania per conferenze,
accompagni per conto della Gestapo gli oppositori del regime fatti
prigionieri, fino oltre frontiera e assista poi personalmente alla loro
esecuzione. Di conseguenza Schulenburg apprende dal Vaticano
che nonostante si sappia che tale insinuazione eÁ una menzogna infa-
mante, lo si prega di non intervenire piu
Á
alle udienze del papa.
Pavolini tenta di proteggere Schulenburg e gli procura l'onorifi-
cenza di Commendatore della Corona d'Italia. Con cioÁ lo rende inat-
taccabile, ma solo per un breve periodo.
La Gestapo tedesca effettua a sorpresa una perquisizione nell'uf-
ficio privato di Schulenburg. La segretaria fa giusto in tempo a na-




AndreÂ Francois-Poncet, nato a Provins nel 1887, germanista, soggiornoÁ a lungo
in Germania, dove studia nelle universitaÁ di Monaco, Heidelberg e Berlino. Insegna al
Politecnico di Parigi letteratura tedesca e storia. Dopo pochi mesi di insegnamento a
Montpellier, fu attirato dal giornalismo e poi dalla carriera diplomatica. Dall'agosto
1931 fu ambasciatore di Francia a Berlino, incarico che lascioÁ subito dopo gli accordi
di Monaco del 29-30 settembre 1938, trasferito a Roma fino al 1940. Arrestato dalla Ge-
stapo durante l'occupazione nazista della Francia, rimase in carcere tre anni ('43-'45).
Nel 1949 fu inviato in Germania prima come alto commissario e poi come ambasciatore,
carica che tenne fino al 1955. La brillante carriera diplomatica e politica non gli impedõ
Á
di scrivere opere nelle quali ha rivelato un grande talento occupandosi di letteratura, ma
ispirandosi anche alle personali esperienze. Muore a Parigi nel 1978.
Schulenburg apprende da sicure fonti italiane che presto si vedraÁ
la fine del fascismo. I tedeschi a Roma si comportano come se fossero
i padroni. Le truppe tedesche, coinvolte in combattimenti con gli al-
leati, si comportano come conquistatori.
Con la caduta di Pavolini e Mussolini, Schulenburg perde i suoi
potenti protettori. La sua posizione di oppositore al regime diventa
indifendibile ed egli si procura un permesso all'espatrio per essere
pronto a ogni evenienza.
La Gestapo tedesca pretende che Schulenburg sia presente alla
liberazione di Mussolini, affincheÂ il duce, di cui non si sa se voglia
essere liberato, incontri subito un buon conoscente e acquisti fiducia.
Schulenburg si rifiuta con un chiaro no ed eÁ costretto a lasciare pre-
cipitosamente il paese, dotato di un visto che si eÁ procurato per tem-
po. In Germania cambia spesso luogo di soggiorno, si nasconde in
cliniche e sanatori presso medici amici dove suppone di trovare pro-
tezione. Torna in Svizzera per sondare la situazione e si rende conto
che non puoÁ restare in Ticino: se la sua permanenza si prolungasse
per pochi giorni oltre al permesso turistico verrebbe internato. A Ro-
ma eÁ rimasta sua moglie, lavorano ancora i suoi dipendenti dell'uffi-
cio di traduzioni, ci sono i suoi lavori, manoscritti, traduzioni, anno-
tazioni di carattere politico, oggetti d'arte e quant'altro. Torna a Ro-
ma, ma poco dopo eÁ di nuovo perseguitato dalla Gestapo, la quale
riesce a bandirlo il 23 novembre 1943.
Con un minimo di bagaglio a mano si reca a Venezia dove ha
buoni amici. Trova ricovero in un hotel in cui alloggiano ufficiali del-
l'aviazione tedesca e riprende le sue ricerche per il romanzo storico
Der Ko
È
nig von Korfu. PuoÁ restare per sei mesi, poi viene di nuovo
denunciato. Il console lo avverte per tempo e Werner fugge attraver-
so la frontiera verde tra le montagne bavaresi.
Nel luglio 1944, dopo l'attentato a Hitler (attentato Walkiria)
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l'attentato di Rastenburg, localitaÁ della Prussia Orientale dove sorgeva il quar-
tiere generale, passato alla storia come Die Wolfsschanze (la tana del lupo), la cui costru-
zione era cominciata nel 1940 e dove Hitler si trasferõ
Á
solo due giorni dopo l'avvio del-
l'Operazione Barbarossa contro l'Unione Sovietica. Vi rimase quasi ininterrottamente fi-
no al 20 novembre 1944, quando dovette ritirarsi a Berlino di fronte all'incalzare dei
russi. Rastenburg, vicino al confine sovietico, era luogo grigio e spettrale, circondato
Schulenburg viene ricercato anche per radio. Gli riesce di nasconder-
si in baite di montagna e anche qui lo aiutano gli amici. Riesce a so-
pravvivere, nonostante le gravi affezioni cardiache.
Il tribunale della riparazione nel dopoguerra ± Landgericht
Mu
È
nchen I, 4. Entscha
È
digungskammer AZ.EK 10189/53 ± con sen-
tenza del dicembre 1955, ha dichiarato Werner von der Schulenburg
essere un perseguitato del regime nazista, ha riconosciuto la sua gra-
ve affezione cardiaca essere una conseguenza di tale persecuzione, gli
ha riconosciuto un risarcimento danni, il rimborso medico per ogni
tipo di cura e un vitalizio.
* * *
Il sentire di quanti cercarono di resistere e di opporsi alla ditta-




Io reputo Hitler non solo come nemico mortale della Germa-
nia, ma come il nemico del mondo intero. Quando tra poco saroÁ al
cospetto del tribunale divino per rendere conto di cioÁ che ho fatto
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da laghi, paludi e immerso nella tetra foresta di Gierloz. L'attentato di Rastenburg fu
organizzato da personaggi appartenenti alla tradizione aristocratica prussiana e facenti
capo al colonnello di 37 anni, conte Claus Schenk von Stauffenberg. Questi, ferito gra-
vemente in Tunisia nel 1943, dove perse un occhio, la mano destra e due dita della sini-
stra, durante la convalescenza, riflettendo sul disastro cui Hitler stava portando la Ger-
mania, maturoÁ la decisione di un complotto cui aderirono l'ex borgomastro di Lipsia,
Karl Go
È
rdeler, i generali Ludwig Beck, Friedrich Olbricht, Hans Henning von Tres-
ckow, Erich Fellgiebel, Edward Wagner, l'ex ambasciatore a Roma Ulrich von Hassell,
il feldmaresciallo Erwin von Witzleben, l'ex ambasciatore a Mosca Friedrich Werner
von der Schulenburg, il pastore Dietrich Bonho
È
ffer, il gesuita Alfred Delp, il socialde-
mocratico Julius Leber, il conte Helmuth James von Moltke, e altri giovani appartenenti
all'aristocrazia prussiana. La bomba collocata da von Stauffenberg lascioÁ quasi illeso Hi-
tler, che alle ore 16 era giaÁ in grado di ricevere il duce Benito Mussolini, che verificoÁ ,
stupefatto, di persona, la potenza dell'esplosione. La repressione, con cospiratori passati
immediatamente per le armi e altri impiccati e fucilati nei mesi seguenti, coinvolse mi-
gliaia di persone. J. FEST, Obiettivo Hitler, Milano, Garzanti, 1996, pp. 391.
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Un profilo di Tresckow si legge in questo volume nel saggio F. VECCHIATO, L'an-
tinazismo di Werner von der Schulenburg nella testimonianza di Luciana Frassati.
e di cioÁ che ho mancato di fare, credo di poter presentare in buo-
na coscienza cioÁ che ho fatto nella lotta contro Hitler.
Se Dio promise ad Abramo che non avrebbe distrutto Sodo-
ma se solo vi avesse trovato dieci uomini giusti, io spero che Dio
per merito nostro non distruggeraÁ la Germania. Nessuno di noi
puoÁ lamentarsi della propria morte. Chi eÁ entrato nella nostra cer-
chia con tale atto, ha indossato la camicia di Nesso. Il valore etico
di un uomo comincia solo quando egli eÁ pronto a dare la propria
vita per le idee di cui eÁ convinto
63
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K. HILDEBRAND, Il Terzo Reich, Bari, Laterza, 1997, p. 131. David G. Williamson
ci spiega che tali parole furono rivolte da Tresckow, che si trovava allora sul fronte russo,
al proprio aiutante di campo, l'ufficiale Fabian von Schlabendorff, il 21 luglio 1944, do-
po aver saputo del fallimento dell'attentato a Hitler e poco prima di suicidarsi. D.G.
WILLIAMSON, Il Terzo Reich, cit., p. 213.

BIBLIOGRAFIA DI WERNER VON DER SCHULENBURG
La ricostruzione completa della produzione letteraria di
Werner von der Schulenburg eÁ stata effettuata da Jsa von
der Schulenburg e rivista dalla figlia Sibyl. Essa ci consente
una panoramica di quanto eÁ stato edito e del molto ancora
inedito, custodito dalla vedova Jsa nell'archivio di famiglia.
1. OPERE
Die Chronik der Stadt So
È
derburg, 1909, Concordia, Berlin
Romanzo storico.
Eine Winterfahrt durch die Provence, poesie, 1910, Concordia, Berlin
Stechinelli, 1911, Reissner, Dresden
Romanzo storico.
Della prima edizione vennero stampate circa 150.000 copie.
Numerose riedizioni, tra cui: 1938, Drei Masken-Verlag, Berlin; 1942,
Essener Verlag-Anstalt, Essen; 1948, Maximilian Dietrich Verlag, Mem-
mingen/Allga
È
u; 1956, Deutsche Volksbu
È
cher, Stuttgart.
Sanssouci, commedia, 1911, Reissner, Dresden
Eulenspiegel, poesie, 1911, Reissner, Dresden
Judas: ein Epos, 1912, Reissner, Dresden
Poesie religiose.
Hamburg, 1912-1914, Reissner, Dresden & Leipzig
Don Juan im Frack, 1912, Reissner, Dresden & Leipzig
Romanzo di ambientazione amburghese.
Antiquita
È
ten, 1913, Reissner, Dresden & Leipzig
Romanzo di ambientazione amburghese.
Thomas Dingsta
È
de, 1916, Reissner, Dresden & Leipzig
Romanzo di ambientazione amburghese.
Zehn katholische Novellen, 1913, Reissner, Dresden
Deutsche Flamme, poesie, 1915, Reissner, Dresden
Ein neues Portra
È
t Petrarcas, 1918, Francke, Bern
Dissertazione per l'abilitazione alla libera docenza presentata presso
l'UniversitaÁ di Friburgo in Svizzera.
Meine Kadetten-Erinnerungen (1892-1899): Ein Beitrag zur Lo
È
sung
einer Zeitfrage, 1919, Steinicke, Mu
È
nchen
Racconto autobiografico in cui eÁ presente una critica alle scuole militari
imperiali di addestramento degli ufficiali.
Dante und Deutschland: Europa
È
isches Denken und die deutsche Kai-
seridee im 19. und im 20. Jahrhundert. Eine Betrachtung, 1921,





er, romanzo, 1921, Reissner, Dresden
Critica agli eccessi dei discepoli di Rudolf Steiner di Ascona.
Diplomatische Halbwelt, 1922, See-Verlag, Konstanz
Romanzo basato sui documenti di un diplomatico.
Herostrat, dramma, 1922, Werk-Verlag, Weimar





Ne eÁ prevista una rielaborazione sulla base di nuove fonti.




Numerose riedizioni, tra cui la piu
Á
recente, con una tiratura di 150.000





nige, novelle, 1925, Borgmeyer, Hildesheim
Don Juans letztes Abenteuer, poesie, 1925, Werle Verlag, Konstanz
Der junge Jacob Burckhardt: Biographie, Briefe und Zeitdokumente





Successivamente: 1926, Montana-Verlag, Stuttgart-Zu
È
rich.
Schattenspiel der Liebe, commedia, 1925, Werk-Verlag, Weimar
Jesuiten des Ko
È
nigs, romanzo storico, 1927, Union, Stuttgart-Berlin-
Leipzig
Successivamente: 1928, Deutsche Verlags-Gesellschaft, Stuttgart.
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Glas von Murano, dramma, 1932, Werk-Verlag, Weimar
Der Ring der Marquise, commedia, 1932, Werk-Verlag, Weimar
O.H.L. befiehlt, dramma, 1932, Werk-Verlag, Weimar
Land unter dem Regenbogen, romanzo, 1934, Essener Verlags-An-
stalt, Essen
Anche: 1934, Vieweg, Braunschweig.
Cfr. Sonne u
È
ber dem Nebel, 1934.
Sonne u
È
ber dem Nebel. Roman aus der Lombardei, 1934, Wilhelm
Limpert Verlag, Berlin
Rielaborazione del romanzo Land unter dem Regenbogen. Numerose
riedizioni. A seguito del grande successo, tradotto in italiano con il titolo
Terra sotto l'arcobaleno con prefazione di Alessandro Pavolini (1941, Gar-
zanti, Milano).
Schwarzbrot und Kipfel, commedia, 1935, Werk-Verlag, Weimar
Da questa commedia nel 1956 venne tratto il film di R. A. Stemmle con
il titolo Und die Liebe lacht dazu (trasmesso in TV su ORF2 nel novembre
2003).
Diana im Bade, commedia, 1935, Werk-Verlag, Weimar
Con Schwarzbrot und Kipfel fu il piu
Á
grande successo teatrale negli anni






ckler, commedia, 1936, Werk-Verlag, Weimar
Versione riveduta di Venus im ersten Haus.
Zaungast der Weltgeschichte, 1936, Schmidt & Spring, Leipzig.
Parte delle memorie destinate ad essere pubblicate sotto questo stesso
titolo.
Der Umweg, commedia, 1937, Werk-Verlag, Weimar
Der graue Freund: ein Roman aus U
È
bersee, 1937, Ullstein, Berlin.
Successivamente: 1938, Deutscher Verlag, Berlin.
Romanzo ambientato in Brasile.
Eine Frau erkla
È
rt den Krieg, commedia, 1937, Werk-Verlag, Weimar
Goethes Vater, biografia, 1937, Glock & Lutz.
Cfr. Johann Caspar Goethe, 1937, Metten, Berlin
Cfr. anche Goethe-Vater und Sohn, 1949.
Die Secretessa, 1938, Drei Masken-Verlag, Berlin




tter lachen, commedia, 1938, Werk-Verlag, Weimar
Licht aus dem Westen, dramma, 1938, Werk-Verlag, Weimar
Die Uhren unseres Tals, commedia, 1938, Werk-Verlag, Weimar
Contiene una velata critica al regime nazista.
Nacht in Paris, libretto, 1940, Marton, Wien
Die Perlen Karls des Ku
È
hnen, commedia, 1940, Werk-Verlag, Wei-
mar
Italiener sehen Italien, biografia, 1941, Habbel-Verlag, Regensburg
Die Meister von Anticoli, biografia, 1942, Karl Rausch, Dessau
Hinter den Bergen, 1944, Sicker, Berlin
Racconto di guerra.
Cfr. Es weht ein Wind von Africa. Eine Erza
È
hlung von der Riviera,
1953.
Es weht ein Wind von Africa. Eine Erza
È
hlung von der Riviera, 1953,
Kurt Haslsteiner, Stuttgart
Nuovo titolo per Hinter den Bergen, 1944.
Goldoni, commedia, 1945, Werk-Verlag, Weimar
Artemis und Ruth, racconto, 1946, Piper, Mu
È
nchen
Revolution in Venedig, commedia, 1947, Werk Verlag, Frankfurt am
Main






nzte Meere, racconti, 1947, Wolfram Ko
È
rner Verlag, Stuttgart
Goethe-Vater und Sohn, 1949, Glock & Lutz, Nu
È
rnberg
Nuovo titolo per Goethes Vater, 1937.
Der Ko
È
nig von Korfu, romanzo storico, 1950, Verlag Westermann,
Braunschweig
Tiratura di ca. 500.000 copie.
Successivamente: 1962, Fellbach, Decker; 1991, Mu
È
nchen, Nymphen-
burger Verlag; 1994, Gladbach, Gustav Lu
È
bbe.





Successivamente: 1955, Goldmann, Mu
È
nchen.
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CreÁme aÁ la Cocotte, 1956, Wolf Verlag, Flensburg
Romanzo basato sui ricordi di gioventu
Á




dchen mit den Schifferhosen, racconto, 1957, Wolff Verlag,
Flensburg
Manoscritto inviato a Eutin (Holstein) nel 1951 in occasione del ``Pre-
mio Voss''.
2. CURE
HUCH, RICARDA, Der neue Heilige: Novellen, 1924, Philipp Reclam,
Leipzig (con una postfazione di W. von der Schulenburg)
BURCKHARDT, JAKOB, Reisebilder aus dem Su
È
den, 1928, Verlag Niels
Kampmann, Heidelberg
GOETHE, JOHANN CASPAR, Viaggio in Italia (1740), 1932-1933, Reale
Accademia d'Italia, Roma, 2 voll.
Soldatenfu
È
hrer von Venedig, 1944
Piccola guida turistica destinata ai militari tedeschi in visita a Venezia.
3. DIREZIONI
Italien, Niels Kampmann, Heidelberg
Rivista mensile pubblicata dal 1927 al 1930. Dopo una lunga interru-
zione, nel 1942-43 appaiono tre numeri consecutivi, poi, a causa della
``inaffidabilitaÁ politica'' del Direttore Schulenburg, su pressione del
Ministero della propaganda di Berlino, tutti i diritti vengono trasferiti
al prof. Grinzig.
4. TRADUZIONI
BERCHOUX, JOSEPH, Die Gastronomie oder Der Gutsherr bei Tische,
1912, Behrens, Hamburg
VIOLA, CESARE GIULIO, Jene Frau, dramma, 1938, Meisel Verlag, Ber-
lin
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MUSSOLINI, BENITO - FORZANO, GIOVACCHINO, Cavour, dramma, 1939,
Werk Verlag, Weimar
Successivamente: 1940, Verlag Broschek, Hamburg.
DE STEFANI, ALESSANDRO, Das ha
È
ssliche Entlein, commedia, 1940,
Meisel Verlag, Berlin
GHERARDI, GHERARDO, Die So
È
hne des Herrn Grafen, commedia, 1940,
Werk Verlag, Weimar
PAVOLINI, ALESSANDRO, Die Lichter des Dorfes, novelle, 1940, Verlag
Ru
È
tten & Loening, Potsdam
ACHILLE, GIUSEPPE - CORRA, BRUNO, Die Abenteuerin, commedia,
1940, Meisel Verlag, Berlin
ZORZI, GUGLIELMO, Die Waage, dramma, 1941, Meisel Verlag, Berlin
ALVARO, CORRADO, Strandgut, dramma, 1941, Meisel Verlag, Berlin
GHERARDI, GHERARDO, Heim ins Leben, commedia, 1942, Werk Ver-
lag, Weimar
FALENA, UGO, Flittergold, dramma, 1942, Meisel Verlag, Berlin
LANDI, STEFANO, Der silberne Falke, dramma, 1942, Meisel Verlag,
Berlin
FORZANO, GIOVACCHINO, Die goldene Lilie, dramma, 1942, Meisel
Verlag, Berlin
CHIARELLI, LUIGI, Antlitz und Maske, commedia, 1942, Meisel Ver-
lag, Berlin
ADAMI, GIUSEPPE, Colombos selige Witwe, commedia, 1942, Werk
Verlag, Weimar
FANCIULLI, GIUSEPPE, Marschall Balbo, 1943, Essener Verlags-Anstalt,
Essen




5. OPERE PRESENTI NEL LASCITO LETTERARIO
5.1. Opere inedite o solo parzialmente pubblicate
Zaungast der Weltgeschichte
Memorie della vita di un membro della nobiltaÁ terriera prussiana.
Introduzione . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p. 3
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Was ist der deutsche Mensch . . . . . . . . . . . . . . . . . p. 6
Adel und Junkertum . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p. 13
Die Familie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p. 24
Meine Kinderzeit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p. 45
Kadettenkorps * . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p. 61
Vor dem ersten Weltkrieg . . . . . . . . . . . . . . . . . . p. 88
Gedanken u
È
ber Italien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p. 109
Erste Italienreise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p. 123
Im kaiserlichen Russland . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p. 153
Zaungast der Weltgeschichte * * . . . . . . . . . . . . . . . . p. 208
Um Benito Mussolini
1
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . p. 230
Das ro
È
mische Tagebuch da Feb. a Giu. 1943 . . . . . . p. 298
2
BIBLIOGRAFIA DI WERNER VON DER SCHULENBURG
413
* GiaÁ pubblicati separatamente. Riflessioni sul militarismo tedesco.
** Studio sul militarismo e sulla condizione dell'essere soldato (manoscritto).
1
Sibyl von der Schulenburg ci precisa: «Nell'archivio lasciato da Werner von der
Schulenburg (Archivio) si trova un manoscritto che l'autore non ebbe il tempo di com-
pletare. Si tratta di un memoriale intitolato Zaungast der Weltgeschichte, Spettatore del-
la storia mondiale, di cui un capitolo, ``Um Benito Mussolini'' (UBM) racconta degli av-
venimenti che Schulenburg visse a contatto con alcuni grandi personaggi del fascismo
italiano, quali Mussolini, Pavolini, Sarfatti e altri. UBM visse una storia di vita autonoma.
Nel 1982 uno storico italiano interessato al periodo fascista andoÁ a far visita alla vedova
di Schulenburg, curatrice dell'Archivio, la quale lo rese edotto dell'esistenza del memo-
riale. Lo studioso ne chiese copia in visione, ma non essendovi alcuna possibilitaÁ imme-
diata di farne delle fotocopie, gli fu consegnato l'originale, per il quale lo storicoÁ rilascioÁ
una ricevuta scritta di suo pugno, con promessa di restituzione. L'Archivio cambioÁ in
seguito varie volte sede e non ebbe piu
Á
alcuna notizia dell'UBM. Il 31 luglio del 2003
apparve sul quotidiano La Repubblica, un articolo a firma di Roberto Festorazzi, incen-
trato sul memoriale UBM, sostenendo che lo stesso fosse stato trovato nell'archivio dello
storico Renzo De Felice, il quale effettivamente si era occupato di Schulenburg e lo ave-
va menzionato nelle sue opere. L'Archivio, venuto a conoscenza dell'articolo, si mise alla
ricerca del manoscritto mai restituito e scoprõ
Á
che era stato ``donato'' a una biblioteca
italiana. Confrontando l'articolo puramente scandalistico di Festorazzi, titolato ``Marghe-
rita e il gigoloÁ'', con il memoriale, si puoÁ notare che il primo si fonda su passaggi relativi a
Edda Ciano e Margherita Sarfatti, che Schulenburg aveva cancellato proprio percheÂ non
intendeva pubblicarli. Ancora oggi non si sa che strano giro fece quel manoscritto. Sta di
fatto che l'originale eÁ stato deturpato da scritte a mano in lingua italiana a traduzione di
alcune frasi. E sono proprio quelle riprese dall'articolo apparso su ``La Repubblica'' ».
5.2. Testi, manoscritti incompleti e bozze, rivisti e completati da
Jsa von der Schulenburg
5.2.1. Testi rivisti e completati











Im Jahr von Marignano, racconto storico
Nostalgische Geschichten, racconti
Carteggio Jsa-Werner von der Schulenburg
Nur der lebt wirklich, der auch liebt, poesie
5.2.3. Testi pubblicati e rielaborati
Das Ma
È




Riveduto e ridotto di un terzo su precise indicazioni dell'autore.
Il Re di CorfuÁ
Traduzione italiana di Sibyl von der Schulenburg del testo riveduto e
ridotto.
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WERNER VON DER SCHULENBURG
Il re di Corfu
Á
Capitolo 1ë
Si pubblicano il capitolo 1ë e il capitolo 18ë del romanzo
storico Der Ko
È
nig von Korfu (Il re di CorfuÁ) nella traduzione
italiana inedita di Sibyl von der Schulenburg, figlia di Wer-
ner. A lei si deve anche l'ambientazione del capitolo 18ë.
Il servitore, nella sua lunga giacca bruna, i pantaloni alla zuava, i
calzettoni di lana e le scarpe con la fibbia, si avvicinoÁ cautamente al
generale il quale, seduto alla sua scrivania dorata in stile barocco,
scriveva instancabile, pagina dopo pagina, con la sua grafia a grandi
lettere. Aveva ordinato di non essere disturbato in quanto era intento
a mettere nero su bianco i suoi ricordi relativi alla corte di Dresda e
alle sue campagne di guerra. PeroÁ , l'immagine caratteriale del princi-
pe Eugenio di Savoia, la cui fanteria il generale aveva condotto vitto-
rioso a Malplaquet sei anni prima, gli dava dei problemi.
Pensieroso sollevoÁ il capo. Certo, non era piu
Á
il giovane Marte
vittorioso, come l'aveva dipinto molti anni prima Hyacinthe Rigaud
a Parigi, allora, quando il generale amava la principessa AngouleÁme e
Luigi XIV gli propose di elevarlo al rango di principe di Lille percheÂ
potesse sposarla. Ma, principe di Lille non era cosa per un sassone
delle parti di Magdeburgo e i dolciumi di Versailles non potevano,
a lungo andare, sostituire il pane nero come lo sapeva fare Christian
Foot nel comodo forno del villaggio.
Le sue dita sfiorarono il piano in vetro del tavolo come quelle
di un violoncellista, delicate e tastanti, come se cercassero dei toni,
toni molto delicati, che potessero cogliere la personalitaÁ del princi-
pe Eugenio nella sua profonditaÁ . Non era facile riferire in modo
spassionato su Eugenio, perlomeno non per il generale. Questo a
causa di vari motivi, alcuni emozionali e altri puramente obiettivi.
Fin da quando, intrepido comandante al servizio di Augusto il For-
te, sosteneva combattimenti contro Carlo di Svezia, erano costante-
mente in atto intrighi contro di lui. E dietro a tutto stava sempre
Eugenio. Per invidia. Per gelosia. PercheÂ questo grande comandan-
te aveva un'anima come una femmina. Una femmina... no, questo
non poteva scriverlo. Principe Eugenio restava pur sempre principe
Eugenio...
« Eccellenza... ».
Rabbiosamente afferroÁ i braccioli della poltrona. Gli occhi scuri
si fissarono sul servitore.
« Arrivano visite, Eccellenza ».
«Ah! E chi eÁ? ».
«Un messaggero ne ha annunciato la visita ».
« Annunciato chi? », suonoÁ irritato. Era completamente immerso
nel lavoro e ora arrivava di nuovo un vicino, cugino Alvensleben op-
pure Bismarck, che volevano bere con lui del vino di Borgogna e ru-
bargli il tempo con delle storie di caccia. « Allora! Rispondi! ».
Il servo tacque, e il generale chiese come per caso:
« Carlo, hai ripreso a bere troppo? ».
«Non credo, Eccellenza ».
«Ma io credo di sõ
Á
, altrimenti non mi faresti chiedere tre volte
chi mi vuole onorare della sua visita ».
« Stavo pensando a Malplaquet, Eccellenza. All'attacco latera-
le... ».
« In nome dei tre diavoli, ora voglio finalmente sapere chi arriva!
Se soffri di allucinazioni da sbronza ti rinchiudo in manicomio ».
Il servitore si spaventoÁ . Questo tono gli era ben noto, per cui si
ricompose. «Questa sera arriveraÁ il signor von Leibniz ».
« Cosa? ». Il generale si drizzoÁ sulla poltrona.
«Un messaggero eÁ giunto a cavallo da Hannover. Gli stanno
dando da mangiare in cucina..., devo andare a prenderlo? ».
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«Avrebbe altro da riferire? ».
«No ».
«Allora lascialo mangiare ». Il generale orientoÁ lo sguardo sulla
parete di fronte a lui, sugli innumerevoli ritratti di principi, dame e
ufficiali nelle grandi e magnifiche cornici. Ricordavano azioni di guer-
ra, romantici incontri clandestini lungo la Senna, lungo l'Elba e nella
Valle d'Aosta dove il generale aveva dovuto condurre le sue truppe
contro popolazioni montane insorte. Le pause tra un combattimento
e l'altro le aveva trascorse nel piccolo castello della contessa Mocenigo
della Torre, con un cagnolino di razza bolognese, la serva gobba e la
contessa che parlava in modo tanto intelligente e camminava tanto
leggiadra sui prati che il suo cuore fu preda di un fuoco divampante.
PercheÂ gli venivano in mente queste cose oggi che avrebbe dovu-
to fargli visita Leibniz? PercheÂ il suono della voce della bionda amica
veneziana si inseriva in quest'attesa del famoso amico? Quali strane
correnti si muovevano avanti e indietro tra la vita di palazzo di To-
rino, dove Angiolina era dama di corte della principessa di Savoia,
ora regina di Sicilia, e il suo attuale mondo contadino di Emden?
Fuori dalla finestra vedeva passare dei fiocchi di neve, piccolissi-
me bianche barche a vela, come quelle che navigavano sull'Elba. Al-
cuni scivolavano sul vetro gibboso, si opponevano allo scioglimento
ma l'imponente stufa di maiolica verde irradiava il suo calore fino alle
finestre e i fiocchi si trasformarono in nulla. Altri, che si erano ag-
grappati al freddo tiglio nel cortile della fattoria, ebbero un destino
migliore. Formarono dei cuscinetti sui rami e qualche volta anche dei
cuscini piu
Á
consistenti quando riuscivano a fermarsi su di una forcel-
la. Certo, anche loro sarebbero svaniti come il tiglio sul quale si erano
posati, cosõ
Á
come sarebbero svaniti la sua tenuta ereditaria di Emden
ed egli stesso. Persino la contessa Angiolina Mocenigo della Torre.
« Cos'altro stai aspettando Carlo? ».
«Ho spolverato i quadri anche stamattina, Eccellenza, ma nelle
foglioline della cornice della signora contessa si ferma sempre la pol-
vere ».
«Non ho detto che le cornici sono impolverate ».
« Eccellenza guardava il quadro con sguardo tanto indagatore ».
«Quanto tempo eÁ trascorso da quando siamo stati in Val d'Ao-
sta? ».




Carlo fece ondeggiare la testa. «Quattordici anni, Eccellenza.
Correva esattamente l'anno 1700 ».
Il padrone di casa volse di nuovo lo sguardo verso la finestra.
« Speriamo che il signor von Leibniz non prenda freddo durante il
viaggio ».
Carlo rise. « L'uomo di Hannover racconta che il signor consi-
gliere segreto si eÁ fatto montare una stufa nella carrozza e che a ogni
villaggio si deve aggiungere legna ».
«Una buona idea. Strano che nessuno l'abbia avuta prima di lui.
Ma Leibniz eÁ cosõ
Á
saggio che, dall'alto dei suoi eminenti principi non
si scorda mai le esigenze pratiche ». Il generale ordinoÁ concisamente:
« Riscaldare bene la stanza del signor von Leibniz. Tenere pronti teÁ
caldo e acquavite per il ricevimento. Mangeremo un'ora dopo l'arri-
vo dell'ospite ».
«Molto bene, Eccellenza ».
«Questo eÁ tutto. Grazie, Carlo ».
Il servitore se ne andoÁ di soppiatto con la testa protesa e le spalle
cadenti. Le sue grosse scarpe con le fibbie d'argento scricchiolarono
cosõ
Á
come scricchioloÁ il pavimento. Era di legno di quercia e sarebbe
stato necessario rimetterlo in sesto, ma il generale non amava il tram-
busto e preferiva accettare gli inconvenienti della sua vita da scapolo
piuttosto che tollerare degli operai rumorosi attorno a seÂ .
Angiolina Mocenigo... quanto tempo era passato. Ora avrebbe
trentacinque anni e quante cose avraÁ vissuto da allora. Non le aveva
mai piu
Á
scritto e neppure lei a lui. Innumerevoli persone gli avevano
scritto quando aveva bloccato il diavolo del nord, il re svedese Car-
lo, sulle rive dell'Oder. Per prima lo ringrazioÁ l'amica del suo padro-
ne di allora e lo pregoÁ di educare il figlio suo e del re Augusto il For-
te, al compito di comandante. Lui l'aveva fatto e la contessa Aurora
von Ko
È
nigsmarck gli fece pervenire i suoi ringraziamenti tramite
l'incantevole, giovane contessa Lelia von Bokum. Era alta, chiara e
dolce... lassu
Á
, la seconda da destra. Ma Angiolina non gli aveva
mai scritto.
Il generale ripose il manoscritto nel cassetto, senza chiudere a
chiave. Lo annoiava dover essere diffidente. Sua sorella Melusine in-
vece, l'amica del nuovo re Giorgio I d'Inghilterra, l'aveva avvertito
da Londra, che stesse attento ai suoi documenti. Non molto tempo
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prima era stata diffusa alla corte di Londra una lettera dell'imperatri-
ce d'Asburgo indirizzata a lui, dal contenuto piuttosto personale.
Estrasse la lettera di Melusine dal risvolto della manica. « Caro Jo-
hann Matthias », cosõ
Á
lo avvertiva, « se giaÁ si devono scrivere lettere,
si dovrebbe almeno aver cura che non contengano alcuncheÂ . La no-
stra buona imperatrice Elisabetta nel suo candore giovanile a
Braunschweig se n'eÁ scordata. CioÁ che lei scrive di te e del principe
Eugenio tiene occupato il gabinetto locale nella certezza che tu sia
l'uomo del futuro a Vienna. Ma anche le tue lettere sono troppo ric-
che di contenuto. Il buon re mi diede ieri un fascio di copie delle tue
lettere alla regina prussiana nelle quali tu parli invero solo di filosofia,
ma il nostro gabinetto addetto alle decodificazioni eÁ convinto di es-
sere sulle tracce di importanti segreti di stato ». La lettera si chiudeva
in modo affettuoso ed era firmata, « la tua fedele sorella Ehrengard
Melusine Kendal ».
Il generale sorrise tra seÂ e seÂ . ``Melusine, duchessa di Kendal''. La
minuta signorina di corte aveva vinto sulla Platen, la potente favorita
von Hannover, ed era partita in quell'anno con il suo regale amico
per Londra. Lei, Melusine, aveva rinunciato volentieri al suo nome
in cambio del titolo di duchessa di Kendal. Lui, Matthias, aveva ri-
fiutato il titolo di principe di Lille. SaraÁ forse questa la differenza
tra l'uomo e la donna, pensoÁ Matthias. Nessun amore, per grande
che sia, potraÁ portare l'uomo a rinnegare la sua patria. LaÁ , sul muro,
quella dama con l'ermellino, quella era Melusine. Il quadro l'aveva
mandato un anno prima. Forse saraÁ ingrassata un po', ma non gua-
sta. Forse re Giorgio ama l'abbondanza.
Matthias si mise davanti allo specchio. Nonostante tutto si era
mantenuto bene, e naturalmente dritto come un fuso. I lineamenti
del suo viso erano diventati piu
Á
profondi, cosa che forse lo rende-
vano piu
Á
interessante. Le donne non fanno caso a rughe e ruggine.
In amore la gloria sostituisce la gioventu
Á
. Perlomeno nell'uomo.
Questo eÁ il bello della gloria, altrimenti non porta nulla di piacevole
con seÂ .
Ad Angiolina piaceva finanche il suo occhio sinistro che era stor-
to. Lo trovava affascinante e persino nei momenti di passione lo chia-
mava ``Occhiostorto''. Lui, invece, colpito dalla grazia del suo bel vi-
so classico, l'aveva chiamata AimeÂe.




Il suo ritratto pendeva nella seconda fila; l'aveva creato una gio-
vane pittrice, Rosalba Carriera, di Venezia. Un quadro con un alito di
tale delicatezza che guardandolo si credeva di respirare davvero il
profumo dei prati sui quali Angiolina aveva camminato.
Ora peroÁ voleva occuparsi del foraggio delle vacche. Anche le
vacche avevano le loro esigenze. Sui prati di cui sogna il loro padrone
non possono saziarsi.
SpalancoÁ la finestra e chiamoÁ attraverso il turbinio di neve: « Che
venga l'amministratore con i libri contabili dei mangimi ».
Poco dopo Hu
È
bner attraversoÁ brancolando il cortile. Gli angoli
dei libri che portava sottobraccio interrompevano le pieghe del suo
mantello. Quando entroÁ nella stanza, Matthias gli andoÁ incontro e
lo pregoÁ di sedersi alla scrivania.
Il proprietario della tenuta si fece fare rapporto.
Alla fine Hu
È
bner cercoÁ un'espressione diplomatica poicheÂ voleva
sapere se Matthias sarebbe rimasto a Emden o se sarebbe partito di
nuovo a prender servizio di guerra. Dato che non trovoÁ modo miglio-
re, se non quello schietto, chiese umilmente: « Eccellenza, intende
condurre i lavori primaverili personalmente? ».
Gli occhi grigio-azzurri si posarono interrogativi sull'ammini-
stratore.
« E percheÂ no? ».
Hu
È
bner era ormai roso da tanto tempo dalla questione che vole-
va portare avanti. SospiroÁ . « PercheÂ , Eccellenza, ha in affitto il palaz-
zo a Venezia. Da sette anni paghiamo regolarmente al signor Antonio
Loredan 550 ducati. Un bel po' di denaro, e se Eccellenza... ».
Matthias guardoÁ pensieroso il ritratto della contessa Mocenigo.
Si chiese: ``PercheÂ mai avroÁ preso in affitto il palazzo?''. Il tacito rim-
provero del suo amministratore lo rendeva cosciente. Voleva restare
in contatto con AimeÂe, anche se questo contatto era tanto evanescen-
te. Voleva avere un piede nella sua patria, una casa, che fosse pronta
per lui...
PeroÁ per sette anni non aveva messo piede nel palazzo e ora non
era neppure piu
Á
allettato dalla fama che portano le vittorie in guerra.
Per l'importo dei ducati risparmiati provvederaÁ a incrementare il nu-
mero dei capi di bestiame. CompreraÁ dei prati con erba succulenta e
fiori belli quanto quelli attraverso i quali aveva camminato AimeÂe...
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Disse: « Avete ragione Hu
È
bner, disdiroÁ il contratto per la prossi-
ma scadenza ».
Nel pomeriggio il generale, vestito di stivali alti e pelliccia di ca-
storo, andoÁ a ispezionare le scuderie. Si fece fare rapporto dal capo
dei garzoni sullo stato di ogni singolo animale e analizzoÁ l'elenco dei
quantitativi di latte.
Quando arrivoÁ il buio lo prese una leggera inquietudine. Leibniz
avrebbe giaÁ dovuto essere arrivato. SperoÁ che non gli fosse accaduto
nulla; la neve bagnata si agglomera sotto gli zoccoli dei cavalli. Ma
Leibniz eÁ prudente. Non metterebbe a repentaglio i cavalli per arri-
vare un paio d'ore prima.
Carlo nel frattempo aveva acceso le candele del candelabro d'ar-
gento nello studio e lo aveva posto sulla scrivania. Il generale estrasse
dal cassetto il manoscritto e dopo pochi minuti viveva di nuovo nel
mondo del suo illustre avversario Eugenio. I suoi pensieri tornarono
di nuovo come dei segugi attorno all'anima di questo personaggio
misterioso. Entrambi erano poverissimi quando ± ancora fanciulli ±
avevano eletto la guerra a proprio mestiere. A lui la madre aveva dato
una spada e un ducato. Cosa avesse dato la madre di Eugenio a suo
figlio, il generale non lo sapeva. Sapeva solo che era originaria dell'I-
talia, che si chiamava Olimpia Mancini, che era la nipote del ministro
di stato francese Mazzarino e che il re di Francia la voleva sposare.
Che altro sapeva? Che il principe era legato, come egli stesso, alla
propria madre.
Il generale contemploÁ una miniatura raffigurante Eugenio. Il
quadretto era buono. Nel viso lungo ed enigmatico, quasi brutto,
si mescolavano una traccia di fanatismo con un alto senso per il bel-
lo. Questo ancora non significava Eugenio. Chi era Eugenio? Anzi-
tutto colui il quale aveva umiliato Luigi XIV nella guerra di succes-
sione spagnola, sicuramente anche per motivi di vendetta persona-
le, poicheÂ Luigi aveva rifiutato il principe e i suoi servigi militari.
Eugenio gli era parso di statura troppo piccola per il rango di uffi-
ciale. Un'offesa tale metteva radici profonde. Lui, Matthias, era alto
di statura, forse cioÁ faceva rabbia all'uomo dei Savoia. Ma anche
questo non poteva essere la vera ragione. Che cosa era in fondo
il suo successo a Malplaquet di fronte ai grandi successi di Euge-
nio? Che peso aveva la sua opportuna ritirata a Punitz contro la vit-




toriosa avanzata di Eugenio in tutti gli scenari di guerra d'Europa?
Eugenio aveva cambiato il mondo anche attraverso le sue capacitaÁ
di statista e oggi influenzava la politica stando a Vienna, mentre il
generale calcolava le tabelle del latte, ispezionava i bovini e disdi-
ceva un contratto di locazione. Dove si trovava dunque la vera ra-
gione di questo antagonismo? Melusine aveva scritto che lo ritene-
vano l'uomo di Vienna del futuro. PercheÂ proprio Vienna? Il gene-
rale sorrise su queste speculazioni. Che credessero quello che vo-
levano.
Carlo interruppe i pensieri del suo padrone: « Eccellenza, la car-
rozza sta arrivando ».
« La mia pelliccia! Le lampade antivento! ».
Il servitore teneva la pelliccia giaÁ pronta sul proprio braccio. « I
garzoni con le lampade sono giaÁ di sotto ».




Il suono delle campanelle penetroÁ chiaro attraverso la neve ca-
dente, una carrozza da viaggio entroÁ nel cortile, il cocchiere fermoÁ
i cavalli che tremavano ed emettevano nuvole di vapore. Ed effetti-
vamente, un camino da stufa fumava allegramente sul tetto. Il servi-
tore scese dalla cassetta e aprõ
Á
lo sportello. Del calore confortevole
venne incontro a Matthias. Sorrise per la cosa inusuale e provoÁ
una grande gioia: Leibniz era arrivato.
AllungoÁ le mani nella carrozza buia e chiamoÁ : « Caro amico! Un
regalo migliore del Suo arrivo inaspettato non poteva farmelo neppu-
re Gesu
Á
Bambino. Mi dia la mano che l'aiuto a scendere ».
Apparve il poderoso capo dello studioso avvolto in un tessuto di
lana.
«Non oso uscire ».
« E percheÂ no? ».
« Prima devo chiederle perdono. Sono tanto audace da portare
con me un altro ospite ».
Il generale proruppe in una risata. « E se anche fossero una doz-
zina di ospiti, ne sarei lieto dato che li ha portati Lei. Scenda ora! ».
Leibniz tentennoÁ . « Lei non sa ancora di chi si tratta. Quest'ospi-
te arrivoÁ da Venezia attraverso Vienna, fino a Hannover ».
Il generale fu colpito. «Da Venezia... ».




. Inoltre non si tratta di un ospite, bensõ
Á
di una ospite ».
«Una signora... ».
« Certo. Lei fece la Sua conoscenza a Torino ».
« Signor von Leibniz, com'eÁ possibile, si tratta di... ».
Una voce morbida sfarfalloÁ dall'interno della carrozza. « Sõ
Á
, Oc-
chiostorto, si tratta di AimeÂe ».
Matthias barcolloÁ , poi chiamoÁ : « Venite! Venite! ». Offrõ
Á
prima
la mano all'amico, ma questa mano tremava.
«Mi permetta », sorrise l'erudito « che io vada avanti. Potrei al-
trimenti rischiare di prender freddo ».
Matthias aiutoÁ la veneziana a scendere dalla carrozza. « Sono tan-
to contento, AimeÂe ».
«Anch'io », rispose lei imbarazzata. «Ma se ti disturbo eÁ solo
percheÂ ci sono cose da riferire che sono ben piu
Á
importanti del no-
stro destino personale ».
Carlo accompagnoÁ Leibniz al piano superiore, Matthias fece ac-
comodare la contessa nel suo studio in attesa che il personale prepa-
rasse una stanza per lei. Le candele gettarono una luce morbida sul
suo bel viso dai lineamenti maturi. LascioÁ scorrere lo sguardo sui
quadri appesi alla parete, per un attimo soffermandosi sul suo ritrat-




passato tanto tempo, Matthias ». AimeÂe parloÁ a mezza voce,
quasi balbettando.
« Tanto tempo ».
«Hai pensato a me? ».
« Spesso ».
«Anch'io a te ». Attese un attimo. «Nel frattempo sei diventato
molto famoso, caro ».
« Forse. Non vi ho dato molta importanza ».
« Io sõ
Á
peroÁ . Sono orgogliosa di te ».
« In questo caso i miei successi hanno raggiunto il loro scopo
massimo ». Lo disse in modo talmente confidenziale, come se non
fosse trascorsa che un'ora da quando si erano lasciati.
Lei sorrise grata. « Ti ricordi di quella volta che scambiammo i
cavalli, e il tuo grigio quasi mi disarcionoÁ ? ».
«A Malplaquet morõ
Á
sotto di me per un colpo d'arma da fuoco ».




AimeÂe sobbalzoÁ . « Com'eÁ possibile che un comandante vada in
battaglia montando un cavallo grigio? ».
« PercheÂ lo avevi montato tu ».
« Per quello? ».
«Anche per quello ».
«Allora dovette morire a causa del tuo amore per me ».
« Sõ
Á
, ma lo stesso giorno mi raggiunse cioÁ che tu chiami la mia
fama ».
Il servitore annuncioÁ che la camera della signora contessa era
pronta.
Questa dunque era AimeÂe oggi. Era straordinario quanto poco
fosse cambiata. Ma si trattava forse di uno svantaggio? Strano peroÁ
che i suoi sogni avessero fatto di lei un essere completamente diverso,
forse la donna come lui la desiderava, forse una che neppure esisteva.
Il signor von Leibniz arrivoÁ vestito di una giacca di panno grigio-
blu e si avvicinoÁ lentamente alla poltrona che abitualmente occupava
quando era in visita a Emden. La parrucca di corte gli incorniciava
solennemente il viso pallido, sopra la radice del naso stavano due ru-
ghe. GuardoÁ con aria indagatrice il padrone di casa. «Mi perdonate
quest'assalto improvviso? ».
«Mi ha procurato un grande piacere ».
« E la sorpresa? ».
«Anche quella ».
L'illustre ospite parloÁ dei suoi lavori, dapprima titubante, fincheÂ
non sviluppoÁ dei quadri precisi partendo da semplici accenni, preci-
sando la sua sapienza a mezzo di allusioni, che fossero di natura ma-
tematica, storica oppure filosofica.
Matthias conosceva questa sorta di introduzione e ascoltoÁ pa-
ziente.
Improvvisamente Leibniz chiese: « La Sua famiglia, caro amico,
risiede da secoli qui lungo l'Elba. Quali obiettivi si eÁ posta in questo
periodo? ».
«Di difendere la terra, di estenderne i confini e se necessario di
combattere per essa ».
«Di combattere. Bene. Ancora oggi? ».
« Se necessario, sõ
Á
. Non siamo piu
Á
i conquistatori di allora, ma
cioÁ che possediamo lo vogliamo mantenere ».
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Leibniz cambioÁ argomento. « E
Á
affascinante la contessa Moceni-
go, ha reso piu
Á
gradevole il viaggio con la sua intelligente conversa-
zione. Ho imparato molto ».
Matthias scherzoÁ : « Sulla costituzione di Venezia? ».
«Anche su quello. Ma in particolare sulle donne ».
«Ah, le donne... ».
«Ora Lei penseraÁ : a cosa mai serviraÁ una tale cognizione a uno
scapolo quasi settantenne. Dunque, la contessa mi ha ricordato una
volta di piu
Á
che le donne, non appena sono spiritualmente formate,
ambiscono al potere, il quale, secondo le eterne leggi del mondo, eÁ
invece riservato all'uomo. Il nostro codice morale e il sesto comanda-
mento dovrebbero invero limitare i suoi mezzi, ma una donna colta
raggiunge i suoi obiettivi anche da vergine ».
« E percheÂ ambiscono al potere, le donne? ».
« PercheÂ non vogliono piu
Á
essere sottomesse, neppure nel matri-
monio ». Disse Leibniz pieno di rancore.
Il generale replicoÁ . « La contessa Mocenigo eÁ certamente un'ec-
cezione ».
« In cioÁ si sbaglia, caro amico ».
Matthias tornoÁ in argomento. «Con il matrimonio, il soldato
perde la libertaÁ . Per questo sono rimasto solo ».
« Restatelo ».
Si avvicinarono dei passi in corridoio. Carlo introdusse AimeÂe.
Portava un abito color pesca caratterizzato da una profonda scollatu-
ra e le preziose perle Morosini ornavano l'esile collo. Nei capelli leg-
germente incipriati splendeva uno zaffiro. Chiese educatamente:
« Spero, Signori, di non averli disturbarti troppo ».
Morbide, come questa voce, erano le acque di Venezia che ri-
frangevano contro i muri, i ponti e gli scalini per gli attracchi delle
gondole; acque che scivolavano sopra trivialitaÁ e profonditaÁ , calmanti
e riconcilianti.
Il generale invitoÁ i suoi ospiti nella stanza da pranzo, una pic-
cola sala il cui soffitto era retto da travi di legno. Tra le due stufe
di maiolica era stato apparecchiato il tavolo: una tovaglia bianca
di lino, piatti decorati con lo stemma di famiglia, argenteria e cri-
stallo fiammeggiante indicavano il benessere del proprietario. Du-
rante la cena il padrone di casa non si scordoÁ la conversazione e








. « E per assolvere a un compito. Per questo fui
ricevuta dall'imperatrice ».
Matthias fu sorpreso. « In udienza? A lungo? Che impressione
Le ha fatto? ».
« E
Á
stata molto gentile e si eÁ data pena di nascondere le sue pre-
occupazioni ».
« Conosco questo atteggiamento. L'imperatrice ha preso molto
da suo zio. Anche lui mantenne in situazioni difficili un atteggiamen-
to stoico. E percheÂ si preoccupa? ».
« PercheÂ i turchi minacciano Vienna, come allora, nel 1683 ».
Il padrone di casa disse in tono asciutto: «Ah, ecco! Ma per que-
sto hanno il principe Eugenio ».
« Il principe Eugenio non eÁ in grado di far fronte al pericolo da
solo ».
« Finora l'ha fatto molto bene ».
«Questa volta ha bisogno di aiuto. Cosõ
Á
mi ha detto lui personal-
mente ».
Matthias si appoggioÁ allo schienale. « Come? Avete parlato an-
che con Eugenio? Interessante ».
AimeÂe spostoÁ la sua mano verso di lui e disse dolcemente: «Direi
molto interessante ».
Lui fece finta di non vedere la bella mano, ma lei precisoÁ : « Il
principe puoÁ tenere il fronte ungherese e giungere alla vittoria solo
se ha il fianco destro coperto durante gli spostamenti delle truppe.
Il fianco dev'essere coperto in modo sicuro. Se restasse coperto in
modo approssimativo o debole, i turchi lo prenderebbero come un
invito per sferrare l'attacco finale attraverso l'Italia ».
« E per buttarsi sul loro nemico giurato, Venezia ».
« E sullo stato della Chiesa ».
«Questo lo vogliono da un pezzo ».
« Per fare cioÁ dovrebberoprima conquistare un'isola importante ».
« Effettivamente! ».
Leibniz soppresse la tensione interiore e osservoÁ il generale che,
impiegando dei bocconcini di pane avanzato, improvvisoÁ sulla tova-
glia una mappa degli stati adriatici. «Qui si trova Venezia! ± Qui
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Trieste, questa eÁ la Dalmazia, qui il Peloponneso. Le terre del Levan-
te Venezia le ha giaÁ perse ». Tolse tutti i pezzi di pane, fuorcheÂ uno.
« Suo nonno, il doge Francesco Morosini, eÁ stato un eroe. Dopo varie
azioni in armi che gli portarono grande gloria, morõ
Á
in guerra contro i
turchi. A lui Venezia deve il fatto di possedere almeno ancora la chia-
ve di casa ».





». Matthias indicoÁ l'ultimo pezzetto di pane
rimasto.
AimeÂe si sporse in avanti e con enfasi disse: « Corfu
Á
non eÁ solo la
chiave per l'Italia e per Venezia, bensõ
Á
anche per la Germania. Corfu
Á
eÁ il varco per l'invasione dei pagani nel mondo cristiano. Questo il




« Il principe ha sufficiente gente che la possa tenere ».
La risposta della contessa suonoÁ tagliente. «No, non ce l'ha ».
« Come fa a saperlo? ».
«Me l'ha detto lui personalmente ».
«Ah, eÁ cosõ
Á
». Il generale con un gesto secco della mano spazzoÁ
via gli avanzi di pane. « Tra i sassoni ci sono due dozzine di ufficiali
che sarebbero subito pronti ad andare a Corfu
Á
».
« E quale di questi signori Lei potrebbe raccomandare? ».
«Nessuno ».
« In questo caso Lei eÁ dello stesso avviso del principe Eugenio.
Lui sostiene con fermezza che esiste un solo uomo all'altezza di que-
sto compito ».
«Dunque, uno perlomeno l'ha trovato! ». Matthias guardoÁ la
contessa, ansioso di una risposta.






Matthias rise in modo sprezzante. «Mai ».
Dal corridoio la guardia aggiunse altri ceppi di faggio nelle stufe
e le fiamme ripresero vigore. Il generale disse: «Ho giaÁ dovuto con-
durre la guerra contro la Svezia con dei soldati incapaci e un equi-
paggiamento inadeguato, ma al servizio di Venezia avrei la gente






miserabile che un comandante abbia mai condotto: scansafati-
che, disertori, saccheggiatori noti. Venezia eÁ un luogo carnascialesco;
la sua Corfu
Á
, una volta famosa, non eÁ piu
Á
una fortezza, solo un muc-
chio di pietrisco su cui pascolano le capre. Sarei obbligato a difende-
re delle rovine con l'ausilio di orde incerte, mentre quello, a Vienna,




a lungo di otto giorni. Al massimo. Dovrei sacrificare il mio nome
allo scherno e tollerare che la storia si scordi di me come di un pes-
simo commediante? ».
Leibniz disse: «Dovete rischiare, caro amico ».
Il generale si rivolse ad AimeÂe. « Se avessi delle truppe come
quelle di Suo nonno Morosini: gente della Bassa Sassonia, di Hanno-
ver, di Braunschweig. No, neppure allora. Ne ho abbastanza degli in-
trighi di corte e della bassezza delle rivalitaÁ tra condottieri. Che in
futuro Eugenio si procuri le sue vittorie senza di me. A Malplaquet
ho forzato io la decisione. Solo io... ma, lasciamo perdere ».
Leibniz ripeteÂ con calma: «Dovete, caro amico ».
Con la stessa calma Matthias rispose: «No ».
AimeÂe alzoÁ le mani in un gesto di supplica. « Sotto mio nonno, il
leone di Braunschweig e quello di S. Marco si unirono per battere in-
sieme il nemico dell'oriente. Siete in obbligo verso questa tradizione ».
« I miei argomenti dimostrano il contrario. Il principe Eugenio
non mancheraÁ di trovare un condottiero di suo gradimento ». Mat-
thias diede ordine di sparecchiare e durante il caffeÁ chiese ad AimeÂe
informazioni e dettagli sulla corte di Torino.
La conversazione peroÁ non riprese ed AimeÂe chiese di potersi ri-
tirare per riposarsi dal viaggio che l'aveva stancata alquanto.
Matthias le fece strada. Le due ombre si fusero sul muro intona-
cato. Davanti alla porta lui le porse il lume. « Buona notte, AimeÂe ».






« Tu lo chiami essere duro, AimeÂe, ma a un compito devo poter
aderire con tutta la mia anima, oppure rinunciarvi ».
Lei appoggioÁ la sua mano sul braccio di lui. «Nonostante cioÁ so-
no contenta di rivederti. Buona notte, caro, ti faccio luce ».
«Non ti preoccupare. Conosco la strada anche al buio ».
Il generale trovoÁ Leibniz nella sala da pranzo appoggiato alla stufa.
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«Mi dispiace. Sono stato davvero di poche parole ».
« Il Suo orgoglio maschile eÁ stato ferito dal fatto che la richiesta
del principe Eugenio Le sia stata recata da una donna ».
«Dal fatto che io debba essere convinto attraverso l'amante di
altri tempi ».




« Che dietro delle immagini di amor proprio, Lei si sta trinceran-




facile isolarsi nella solitudine. Alla mia etaÁ puoÁ anche andar
bene. Ma Lei eÁ ancora troppo giovane ».
« Le guerre non sono passate senza chiedermi un tributo. Inoltre
ho giaÁ passato da tempo i cinquant'anni ».
« Secondo il libro dell'anagrafe custodito in qualche sacrestia, sõ
Á
.
Quello conta solo gli anni di calendario e non annota: oggi questo o
quello eÁ nato vecchio per cui si consumeraÁ prima. Johann Matthias
invece saraÁ ancora come un trentacinquenne dopo aver visto oltre
cinquanta primavere. Amico mio, Lei usa la Sua etaÁ come pretesto.
I veri motivi del Suo no sono altrove ».
« E dove allora? ».
«Nel Suo antagonismo con il principe Eugenio ».
«Ammetto che la personalitaÁ del principe mi rende piu
Á
facile
prendere una decisione ».
Leibniz indicoÁ la corniola nell'anello araldico del generale. « Lei
ha tre zampe d'aquila nello stemma. E
Á
un impegno ».
«Nello stemma grande c'eÁ anche un bue ornato, e cioÁ eÁ un av-
vertimento ». Poi aggiunse amaramente. « Sono stanco di essere il
bue ornato del principe Eugenio ».
Prima che Leibniz potesse rispondere, entroÁ Carlo.
« Cosa vuoi? ».
Il servitore pareva sconvolto. « Eccellenza, cosõ
Á
tardi, poco prima
di mezzanotte... ci sono i fantasmi... una cosa terribile! ».
« Cosa? ».
« Lui, eÁ arrivato a cavallo. In cortile, nessuno l'ha sentito. Hanno
avvolto gli zoccoli dei cavalli in pezze di stoffa. E stava qua... ».
« Per mille fulmini! Chi? ».




« Il Carlo... il Carlo, improvvisamente ».
Matthias disse meditabondo: «Dunque, ora ci siamo. Ti vedi giaÁ
da solo che arrivi a cavallo nel cortile. Domani ti mando in manico-
mio. Sparisci... ».
« Posso chiedere a Sua MaestaÁ di accomodarsi? ».
« Fuori! ». Il servitore scappoÁ fuori e Matthias disse preoccu-
pato:
« Poveraccio, adesso il delirio l'ha proprio preso ».
Di nuovo fu aperta con impeto la porta e Carlo annuncioÁ com-
pitamente:
« Sua MaestaÁ il re di Svezia e il conte di Ankarstro
È
m ».
Matthias scattoÁ in piedi e stette ritto vicino alla sua poltrona. Un
uomo alto e magro apparve nella stanza. Era sparuto, pallido, coi ca-
pelli cadenti a ciocche e gli occhi infossati. Portava una giubba mili-
tare consunta, la fascia da campo in cuoio e degli stivali usurati. Die-
tro di lui attendeva un ufficiale dentro una divisa linda e impeccabile.
Il generale fu scosso da un brivido. Sõ
Á
, questo lo conosceva. Que-
sto era il demone del nord, il successore di antenati dispotici assetati
di conquiste. La sua ereditaÁ gli piomboÁ addosso presto, un regno as-
sicurato, il predominio sul mare dell'Est e il lascito politico di essere
quale alleato di Luigi XIV un insostituibile pilastro della barriera del-
l'Est francese.
Il principe elettore Augusto di Sassonia aveva solo diciotto anni
quando venne innalzato al trono di Polonia da Pietro I, il quale re-
clamoÁ dagli svedesi la restituzione della parte polacca di Livland, mi-
naccioÁ la Pomerania svedese, occupoÁ Ingermanland e la Carelia, en-
trambe appartenenti da tempo al principato russo di Nowgorod e al-
la chiesa bizantina, ma occupati dagli svedesi a garanzia del loro
predominio.
Il giovane re, cresciuto con audaci modelli e rinforzato dalla na-
tura guerriera del suo popolo, partõ
Á
per le prime imprese eroiche, oc-
cupoÁ Kopenhagen e dettoÁ la pace a Travendal. Ancora lo stesso anno
batteÁ lo zar a Narwa, occupoÁ Livonia e Curlandia. Con indicibile fe-
rocia divenne l'orrore dei vinti e l'idolo di coloro che amavano la
guerra. Le sue vittorie suonarono come fanfare: Clissow, Pultusk,
Varsavia, Punitz, Fraustadt. Ad Augusto il Forte sottrasse la corona
di Polonia per darla a Stanislaus Leszcinski. I suoi successi lo spinge-
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vano avanti, la sua tattica era vincente. La sua visione d'insieme e rea-
zione nel tumulto del combattimento erano geniali. Personalmente
era spartano e costrinse le sue truppe alla disciplina ferrea. In seguito
al ritorno della Polonia sotto l'influenza francese, Versailles desideroÁ
che cessassero le ostilitaÁ . Luigi temeva a ragion veduta che il giovane
comandante cercasse solo di soddisfare la sua ambizione anche con-
tro ogni ragion di stato e si dimenticasse dei suoi doveri di alleanza
nei confronti della Francia, la quale, coinvolta nelle questioni di suc-
cessione spagnola, necessitava di una copertura alle spalle.
« Basta con le conquiste azzardate e le perdite che comportano »,
dissero anche i generali svedesi dopo sei anni di guerra, durante la
pace di Altrandstaed.
Ma Carlo non aveva ancora raggiunto la fine dei suoi desideri.
Ingermanland e la Carelia erano di nuovo in mano agli zar. Pie-
tro I fondoÁ sul mare dell'est una nuova cittaÁ , fece erigere delle forti-
ficazioni a sua difesa e reclutare nuovi reggimenti.
Convinto della propria invincibilitaÁ , Carlo decise di imporre la
sua pace a Mosca, l'ultimo nemico rimasto.
Testa di Leone gli consiglioÁ la penetrazione lungo la strada milita-
re russa che gli avrebbe permesso un'avanzata veloce e non avrebbe
concesso al nemico, ormai in ritirata, di ricomporsi ancora una volta
per la battaglia. Mazeppa, peroÁ , un esperto comandante dei cosacchi
bandito dai russi e alleato di Carlo, convinse il re ad adottare un piano
ben piu
Á
audace. Avrebbero dovuto trasferirsi in Ucraina, istigare le tri-
bu
Á
cosacche alla ribellione contro lo zar e fondare un regno per Ma-
zeppa. Dopo di che, giudicoÁ questi, le regioni del Kasan e dell'Astra-
kan si sarebbero liberate dal giogo russo e sarebbe stato cosõ
Á
un gioco
da ragazzi per la Svezia conquistare l'intera regione russa dell'ovest.
Abbagliato da tali visioni, Carlo attraversoÁ il Dniepr nei pressi di
Mohilew e s'inoltroÁ in una zona pressocheÂ sconfinata. Boschi e terre-
ni accidentati ostacolarono la sua avanzata. Ogni giorno che passava
lo portava piu
Á
lontano dai rifornimenti e rinforzi che si era assicurato.
Combattimenti e scaramucce costarono un gran numero di perdite, i
pesanti carri carichi dei materiali da guerra restarono impantanati
nelle paludi. Tre anni dopo la partenza e con truppe paurosamente
decimate, Carlo osoÁ assediare Poltawas. Lo zar liberoÁ la cittaÁ e scon-
fisse gli svedesi, inseguõ
Á
le truppe in fuga, disperse i fuggitivi e prese




prigionieri. Re Carlo sfuggõ
Á
, gravemente ferito, con pochi fedeli; so-
pravvissero grazie all'aiuto di Mazeppa e ripararono in Turchia.
La Sublime Porta concesse ospitalitaÁ . Pomposamente onorarono
un monarca in cerca di asilo che si presentava senza denaro e senza
contatti con il suo regno. Dato che il suo orgoglio gli impediva di
rientrare senza prima aver umiliato lo zar, istigoÁ i turchi a combattere
al suo fianco. Pietro riuscõ
Á
ad arrivare fino oltre il Dniestr; fu peroÁ poi
circondato dai turchi e sconfitto. Stanco di combattere, dietro consi-
glio di sua moglie Caterina, si comperoÁ la pace mediante corruzione.
I turchi rifocillarono l'esercito russo e lo lasciarono andare.
Carlo s'infurioÁ e insultoÁ i suoi ospitanti, dicendo che non erano
dotati neÂ di perseveranza neÂ di coraggio. Ora i turchi si resero conto
del pericolo che Carlo rappresentava e riconobbero in lui l'ostruzio-
nista che intrigava, cospirava e agiva contro i loro interessi. PoicheÂ
loro perseguivano altri obiettivi e stavano attuando preparativi per
una guerra contro Asburgo e Venezia. Carlo ne venne a conoscenza
e gridoÁ vendetta. Non diede seguito all'invito a ritornare finalmente
nei suoi territori e spinse una nuova campagna contro lo zar.
Nel frattempo in Europa erano nuovamente cambiati i rapporti
di potere. I sottomessi di un tempo ignoravano gli accordi imposti,
Augusto il Forte sedeva di nuovo sul trono di Polonia e l'occidente
ambiva alla tranquillitaÁ .
Quando fu noto che il senato svedese cercava la pace con lo zar,
Carlo, dopo complessivamente quattordici anni di assenza, decise di
tornare a casa.
All'odio contro lo zar s'accompagnava ora quello contro i turchi
e l'Europa aveva di nuovo paura di lui.
Il re con il tricorno tra le mani si fermoÁ sulla porta.
« Sono lieto, Sua MaestaÁ , che non sia passato senza fermarsi »,
disse il generale. « E
Á
un onore per me vedere mio ospite il monarca
al quale debbo la mia fama militare. Questo eÁ il mio amico, il consi-




Il suo accompagnatore s'inchinoÁ . « Conte Ankarstro
È
m, aiutante
di Sua MaestaÁ . Veniamo da Odessa e vogliamo andare a Stralsund.
Sua MaestaÁ ha esternato il desiderio di porgere i suoi omaggi a
Lei, Eccellenza ».
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« Posso intanto far portare degli abiti asciutti per Lorsignori? La
cena saraÁ pronta in un attimo ».
Carlo XII scosse la testa.
L'aiutante chiese di poter asciugare la sua giacca vicino alla stufa.
SussurroÁ al generale: « Il re non mangia altro che la frutta secca che
portiamo sempre con noi ».
«Ma Lei mangia qualche cosa, conte? ».
« Io accetto volentieri la Sua ospitalitaÁ ».
Il re si mise ritto davanti al consigliere segreto von Leibniz, lo
fissoÁ negli occhi, giroÁ attorno alla poltrona ed esaminoÁ lo studioso
da ogni lato. TerminoÁ l'ispezione, s'accovaccioÁ davanti alla stufa e ap-
poggioÁ gli stivali alla maiolica calda. Infine voltoÁ la testa: « A me pare
che siamo alleati, Signor von Leibniz ».
« Perlomeno non sono un Suo avversario, Sua MaestaÁ ».
« E
Á
una moda diffusa, l'essere un mio avversario ».
«Una volta Sua MaestaÁ ha dichiarato di rappresentare la volontaÁ
e decisione d'Europa. Nei miei scritti ho fatto lo stesso ».
« Il vero nemico d'Europa sta in Oriente », disse il re e cambioÁ
posizione delle gambe.






m mangiava con movenze affettate.
Matthias appoggioÁ un bicchiere di vino di Borgogna vicino al re
il quale non lo toccoÁ neppure.
Si alzoÁ , si avvicinoÁ al padrone di casa fincheÂ non fu di fronte a
lui, mosse un passo e poi un altro ancora, siccheÂ il generale dovette
retrocedere fincheÂ non si vide manovrato in un angolo.
Il re lo aggredõ
Á
con voce roca. « Cosõ
Á
volevo che fosse a Punitz,
ma laÁ non c'erano muri che trattenessero la Sua ritirata. LaÁ mi eÂ sfug-
gito, signor generale von der Schulenburg ».
Con ampi balzi il re tornoÁ vicino alla stufa e si accovaccioÁ di nuo-
vo a terra. « Che ne dice di tutto cioÁ , signor von Leibniz? ».
«Oggi sono totalmente del Suo avviso, MaestaÁ ».
«Oggi eÁ di quale avviso? ».
« Il nostro amico deve condurre l'ala destra del fronte europeo
contro i turchi ».






m si accovaccioÁ dietro al re. Entrambi erano in penom-
bra, estranei e irreali come simulacri orientali dell'Asia estrema.
Anche Matthias si mise a sedere. « Io sono stato il rispettoso av-
versario di Vostra MaestaÁ , ma le mie decisioni ho dovuto prenderle
da solo. Che Vostra MaestaÁ mi conceda benignamente di fare altret-
tanto ora ».
Il re rise brevemente. «No, Schulenburg, questo non glielo con-
cedo, percheÂ Lei eÁ prevenuto. Lei eÁ invidioso del principe Eugenio ».
Matthias tacque.
Il re scivoloÁ improvvisamente a gambe incrociate davanti al gene-
rale. Si rannicchioÁ , si fece piccolo come un piccolo gobbo troll dagli
occhi scintillanti. « La Provvidenza lo vuole », ringhioÁ l'omino,
« Schulenburg, Lei si oppone al destino, percheÂ Lei odia il principe.
Ma tutto cioÁ non serve a niente. Il destino eÁ piu
Á
forte del Suo odio ».
« Il principe eÁ grande », mormoroÁ il generale, «ma io non sono
abbastanza piccolo per essere il suo strumento ».
«Deve diventare tanto piccolo quanto lo sono io adesso, solo al-
lora raggiungeraÁ la Sua grandezza massima ». Il re sbatteÂ le palpebre
e disse in tono petulante: «Nel Suo intimo Lei si dice: ``BencheÂ io sia
di piu
Á
, lui vale di piu
Á
, percheÂ eÁ un principe di sangue reale''. Gene-
rale Schulenburg, non solo il principe vale di piu
Á




Il silenzio cadde nella stanza. Le fiamme delle candele guizzava-
no, gettando luci deformanti sui volti e mettendone in evidenza la lo-
ro essenza. Leibniz, lo spirito europeo, la viva coscienza cristiana;
Carlo XII, il Lucifero soverchiante di un mondo diviso; Ankarstro
È
m,
la femminilitaÁ in divisa militare e Schulenburg, che si opponeva alla
volontaÁ di una forza maggiore.
Il re disse imperioso: « I Suoi antenati hanno combattuto per
l'Europa, il Suo sangue esige che Lei sconfigga il nemico di quella
stessa Europa ».
Di scatto si alzoÁ e attornioÁ il tavolo con lunghi passi. GridoÁ : «Ka-
thinka, maiale, hai corrotto il Khodjia! Mi hanno tenuto prigioniero,
e anche l'angelo grasso, l'Ankarstro
È
m ». Sull'angolo del tavolo si fer-
moÁ , incrocioÁ le braccia e s'inchinoÁ . « Salem Aleikum». Quindi prese
un breve galoppo e gridoÁ : « Le guerricciole che abbiamo condotto
noi, Schulenburg, non erano nulla. Lõ
Á
non si trattava della sostanza.
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Adesso peroÁ , quel servo di puttana a Versailles », s'inchinoÁ di nuovo
dinanzi a una tovaglia, «Dieu ProteÁge le Roi Soleil! Ha istigato i tur-
chi contro gli Asburgo poicheÂ Luigi, il cristianissimo, vuole attaccare
la Germania e far strangolare il suo nemico mortale dai turchi.
Crrcs! ». S'inchinoÁ profondamente davanti al tavolo di servizio:
«MaestaÁ di Asburgo, stia attento, altrimenti tocca a Lei. Crrcs! ».
AfferroÁ un candelabro sul tavolo e con quello in mano si mise a
galoppare per la stanza: «Huii! Sono un cavaliere del fuoco turco! ».
Carlo si lancioÁ verso una finestra e accostoÁ il fuoco della candela
a una tenda. Una fiammata avvampoÁ chiara.
Matthias si avvicinoÁ , strappoÁ la tenda e la scaraventoÁ nel centro
della sala, dove carbonizzoÁ rapidamente. Solo allora guardoÁ indigna-
to il re: «MaestaÁ , La prego di rispettare la mia casa ».




, Schulenburg, lo so che Lei eÂ
bravo a spegnere i fuochi. Utilizzi questo dono. I cavalieri del fuoco
sono giaÁ per strada. Solo Lei puoÁ domare le fiamme, Lei, maestro
della difesa e maestro supremo della ritirata, che per il vincitore si
trasformeraÁ in sconfitta ». SghignazzoÁ sovreccitato e si accovaccioÁ
di nuovo a terra.
Matthias si protese verso di lui. « Se io dovessi prendere il co-
mando supremo delle truppe veneziane, mi rovinerei la cosa piu
Á
grande che un essere umano possa raggiungere, la gloria postuma ».
Incollerito spalancoÁ di colpo la finestra. L'aria umida carica di neve
turbinoÁ nella stanza e spazzoÁ il fumo che vi stagnava. «Questa gloria
postuma peroÁ », aggiunse, di nuovo gentile, « eÁ stata conquistata con-
tro Carlo XII. Non la si sacrifica per Venezia ».
Il re parlottoÁ tra seÂ e seÂ , stridulo, incoerente, neÂ uomo, neÂ anima-
le, di nuovo troll: « Venezia... hihihi... eÁ giaÁ quasi Cina! Marco Polo eÁ
l'eterno cavaliere di Venezia. Ponti come sopracciglia, disegnati da
femminucce con un pennello inchiostrato... sul Canal Grande abita
il figlio del Doge, sottile come un giunco, una canna di bambu
Á
, come
lo fanno i pittori in Cina. Scatoline di lacca si dondolano sulla riva,
con dentro dolcezze orientali al miele... gondole saltellano sui verdi
canali, come i tacchi a spillo delle dame di corte cinesi sull'erba ver-
de... chiese con dentro i budda in lardite... l'eterno doge Marco Polo
ci passeggia, dietro di lui i laccheÁ portano una sedia d'oro e un om-
brello d'oro. E tutti i suoi mandarini si spostano con lui, vecchi, astu-




ti dignitari dai lineamenti affilati, che pensano come poter divertire il
popolo, solo percheÂ non si metta a pensare... la notte si alzano scari-
che di luce, scoppiettanti trecce bionde, che si avvinghiano l'una al-
l'altra. La polvere da sparo di Venezia viene sprecata per i fuochi
d'artificio ... ».
Re Carlo schizzoÁ in piedi come il diavolo delle forbici, spinto ver-
so l'alto dalla forza muscolare delle gambe incrociate. Il generale che
si era alzato anche lui, venne dal re premuto a sedere di nuovo.
« La femmina dello Zar, la Jecaterina, e il Khodjia, voglio dire il
ministro Djanum-Khodjia, hanno sistemato Carlo di Svezia. Ma Car-
lo ha capito chi eÁ questo Djanum-Khodjia. E
Á
il diavolo in persona.
Per questo motivo Carlo vi ha fatto un fuocherello qui, percheÂ riu-
sciate a sentire ancora l'odore del vostro dovere quando questo Carlo
saraÁ ripartito.
« Sentite l'odore, Schulenburg! Questo saraÁ l'odore dell'Europa,
se Lei non riusciraÁ a controllare la Sua vanitaÁ ». Tacque e l'aria del
suo respiro passoÁ fischiando intramezzo gli sporgenti denti cariati.
La sua testa magra accennoÁ in direzione del mucchio di cenere, la
possente mano si contrasse in un pugno, come se volesse schiacciare
l'orgoglio del Generale. « Schulenburg, il Suo nemico, Carlo di Sve-
zia, pretende da Lei: salvi l'Europa! ».
Disse in tono cortese: « Signor von Leibniz, eÁ stato un onore.
Proseguiremo immediatamente. Grazie Schulenburg, per la Sua
ospitalitaÁ . No, non mi accompagni, troveremo la strada. Addio. Il





m s'inchinoÁ , poi seguõ
Á
frettoloso il suo padrone.
Leibniz e il generale tesero l'orecchio verso i suoni nella notte in-
nevata, fincheÂ lo scalpiccio degli zoccoli si dissolse.
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Il re di Corfu
Á
Capitolo 18ë
AMBIENTAZIONE. Nel 1714 il principe Eugenio di Savoia chie-
de l'aiuto del generale Johann Matthias von der Schulenburg af-
fincheÂ , al servizio della Serenissima Repubblica di Venezia, tenga
l'isola di Corfu
Á
± allora considerata « non solo la chiave per l'Italia
e per Venezia, bensõ
Á
anche per la Germania » e insieme « il varco
per l'invasione dei pagani nel mondo cristiano » ± dando il tempo
al savoiardo di preparare un attacco contro i turchi in Ungheria.
Un primo rifiuto eÁ motivato con giudizi impietosi. Matthias
afferma, tra l'altro, che «Corfu
Á
, una volta famosa, non eÁ piu
Á
una fortezza, ma solo un mucchio di pietrisco su cui pascolano
le capre ». In conseguenza di cioÁ ± egli chiarisce ± « sarei obbligato
a difendere delle rovine con l'ausilio di orde incerte, mentre quel-





a lungo di otto giorni. Al massimo. Dovrei
sacrificare il mio nome allo scherno e tollerare che la storia si scor-
di di me come di un pessimo commediante? ». Schulenburg si la-
scia peroÁ convincere dall'amico Leibniz, noncheÂ dall'amata con-
tessa Angiolina Mocenigo della Torre (AimeÁe), e, dopo lunghe
trattative con Venezia, il 5 ottobre 1715 firma un contratto di va-
liditaÁ triennale con cui gli viene conferita la qualifica di feldmare-
sciallo e comandante supremo dell'armata terrestre e insieme il go-
dimento di tutti i privilegi e onori legati a tali titoli. Avrebbe per-
cepito un compenso di diecimila zecchini d'oro all'anno e un
rimborso forfettario di duemila zecchini d'oro per le spese di viag-
gio. Dopo un forzato soggiorno a Venezia nella quale, per motivi
attinenti al carnevale, il senato non si riunisce e le decisioni non
vengono prese da nessuna autoritaÁ , il feldmaresciallo riesce a rag-
giungere Corfu
Á
, dove lo ricevono «Da Riva, uno scettico sessanta-
treenne pieno di spirito, con una testa carnosa come Cesare e co-
mandante della cittadella »; il maggiore StraticoÁ , aiutante persona-
le di Schulenburg, « che conosceva le orde turche per esperienza
personale », persona non solo « intelligente, ma anche abbastanza
greco da capire dove stava il suo vantaggio »; Antonio Loredan,
valente governatore generale delle isole e il taciturno colonnello,
conte Adelmann, comandante dell'antica fortezza. Lo accompa-
gnano il fidato maggiore Moser von Filseck, un pittoresco perso-
naggio che una volta era stato ingegnere delle fortificazioni al ser-
vizio dei veneziani e, dopo dodici anni di prigionia nelle mani dei
turchi, si era ritirato in Germania circondato da una milizia priva-
ta; la sua schiava, Gazireh; Elena Pisani, figlia del grandammira-
glio veneziano, Andrea Pisani, e nipote del potente Alvise Pisani.
Elena Pisani ama segretamente il maresciallo e da questi viene no-
minata tenente, noncheÂ chiamata ``figlio''.
In poco tempo Schulenburg deve rinforzare le difese delle for-
tificazioni sull'isola, ormai ridotte ad un « romantico cumulo di ma-
cerie », e ha un vitale bisogno di materiali di ogni tipo, che gli ven-
gono forniti da Rabbi Semo, il rabbino della comunitaÁ ebraica cor-
fiota, favorevole a Venezia poicheÂ « l'isola di Corfu
Á
ha una testa di
Giano. Una faccia guarda a oriente e l'altra a occidente. Un paese
in transizione da oriente a occidente ». Rabbi Semo chiarisce cosõ
Á
la
posizione della sua comunitaÁ : «Noi ebrei ci siamo rifugiati qui mol-
ti secoli fa; dai greci fummo depredati, hanno profanato i nostri ci-
miteri, ci hanno disprezzati, maltrattati e lapidati. I veneziani vieta-
rono la lapidazione. In cambio di questa protezione gli ebrei avreb-
bero dovuto pagare un tributo annuo di trecento ducati. Noi peroÁ
abbiamo pregato di venire lapidati moderatamente e in cambio es-
sere esentati dal tributo poicheÂ siamo un popolo povero. Non sia-
mo stati lapidati neÁ ci eÁ stato imposto il tributo ».
Mentre ancora si svolgono freneticamente i lavori, vengono
avvistati i nemici, sbarcati sull'isola con 30.000 fanti, 3.000 cava-
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lieri e 2.000 cannonieri, ingegneri e salmeristi. Si contano 460 pez-
zi d'artiglieria lunga e 600 mortai; altri pezzi d'artiglieria vengono
trascinati da bufali attraverso le montagne; seimila cavalli arabi
vengono sbarcati sull'isola e la flotta turca al completo si schiera
nel mare interno di Corfu
Á
. Il maresciallo dispone di 1.600 uomini
e 12 cavalli, di qualche cannone, di mine e di schioppi di pessima
qualitaÁ e non puoÁ neppure contare sull'aiuto della flotta veneziana
in quanto il capitano generale del mare, Andrea Pisani, padre di
Elena, rifiuta di intervenire per motivi personali.
I turchi sono comandati dal serraschiere e dal grandammira-
glio, Kapudan Pasha Djanum Khodjia. «Originario della Morea »,
di quest'ultimo si dice che « fu preso prigioniero in guerra e restoÁ
per otto anni in indulgente prigionia veneziana. UtilizzoÁ il tempo
per accumulare il piu
Á
profondo odio nei nostri confronti. Odia la
cittaÁ , ogni pietra, ogni veneziano singolarmente e tutti i piccioni di
piazza San Marco per di piu
Á
».
L'8 agosto 1716 i turchi attaccano. La cittaÁ di Corfu
Á
viene
sommersa da bombe e palle di cannone. Schulenburg fonda la
sua difesa su elementi di sorpresa, ma sa che non potraÁ resistere
a lungo. I turchi gli offrono la corona di un « regno Adriatico »
in cambio della resa, ma Schulenburg, a prescindere dal fatto
che mai si venderebbe al nemico, sa che ogni giorno di resistenza
in piu
Á
serve a Eugenio di Savoia e all'Europa cristiana tutta.
Corfu
Á
si solleva sotto un uragano di colpi, fuoco e grida. Il caldo
soffocante stagna pesantemente tra le macerie. Il calore delle case in
fiamme spacca la pelle della gente, l'odore dei cadaveri rende amara
la loro saliva e gli atroci sforzi ai quali eÁ sottoposta oltrepassano di
gran lunga il limite di sopportazione. Il maresciallo che ha dovuto
sprigionare un tale inferno si adegua a questo mondo di sofferenze.
Non riconosce nel cielo azzurro il sorriso di Dio e nel mare color zaf-
firo la sua carezza; vede solo le violenze diaboliche che, compattate in
un'unica ondata di corpi e artiglierie, si riversano urlanti sul cumulo
di macerie che era Corfu
Á
. E lui deve fermare l'ondata.
Ancora una volta si trova nella cittadella che, di tutti i punti del-
la cittaÁ , eÁ quella piu
Á
esposta al nemico. Vicino a lui il comandante
della fortezza, Da Riva, osserva le batterie dislocate sull'isola di Vi-




do, le cui gittate al disopra del mare, tengono sotto fuoco le posta-
zioni turche.
Davanti alla porta Raimondo esplodono potenti mine. « Sono le
nostre », dice Matthias cupo. «Dei traditori hanno rivelato le loro
posizioni. Avrebbero dovuto proteggerci durante l'attacco frontale
decisivo ».
« Si stanno preparando proprio a quello », mormora Da Riva.
« Prima o poi dovranno pur farlo, a meno che non vogliano respin-
gerci passo dopo passo. In quel caso peroÁ ci sarebbe lavoro anche
per i loro nipoti ».
StraticoÁ si precipita sulla torre d'angolo dove sta il comandante
supremo. « Le mura vicino alla porta Raimondo », comunica ansi-
mante, « sono minacciate dai giannizzeri ».
« Slavoni! », ordina il maresciallo sinteticamente.
Nei giorni che seguono gli slavoni, o schiavoni come anche sono
chiamati a Venezia, vengono impiegati dozzine di volte; uomini me-
ravigliosi che vanno alla morte con allegra naturalezza. I reggimenti
Mayna e Rossani vengono spazzati via. Ogni volta che StraticoÁ riferi-
sce il suo triste bollettino di guerra, Matthias china il capo. Vicino a
lui c'eÁ sempre Elena che osserva con apprensione il tormento interio-
re del maresciallo.
Si sente tirare la giacca dell'uniforme con delicatezza. Gazireh si
china per godere dell'ombra del basso muretto della torre. Porta abi-
ti turchi e indica Matthias: «Maresciallo triste? ».
« Sõ
Á
. Molti sono caduti e molti sono feriti ».
«Ma millecinquecento nuovi arrivare ».
« Come lo sai? ».
«Gazireh andata in accampamento turco. Loro sanno. Tra un'o-
ra dieci navi inglesi commerciali entrare in canale. Portare tanti sol-
dati e materiale. Turchi avere paura di inglesi, non fare nulla ».
Effettivamente, dopo un'ora giunge una flotta inglese attraverso
il canale della Serpa. Matthias si porta il cannocchiale davanti all'oc-
chio destro. Navi inglesi? Veleggiano direttamente sulla fortezza.
Dall'albero maestro della nave di punta partono dei segnali. « Strati-
coÁ , decifrare segnalazioni! ».
L'aiutante prende il cannocchiale e sillaba concitato: «Un saluto
di compleanno... per Matthias... da Melusine... Kendal ». Matthias




, la buona Melusine ha sempre avuto senso pratico. Prima le
regaloÁ il verro per l'incremento del suo allevamento di maiali, poi,
quando dispose di maggiori mezzi, le regaloÁ due stalloni per migliora-
re il suo allevamento di cavalli e ora, che era l'amante riconosciuta del
re Giorgio I d'Inghilterra, le mandava dieci navi con soldati e materia-
le da guerra per migliorare la sua posizione su Corfu
Á
. Neppure Pisani
osa negare il suo appoggio a queste navi e le scorta fin nel porto.
``...millecinquecento uomini. Ottimi soldati tedeschi e svedesi...
non quella feccia che ha dovuto impiegare finora... e poi dell'ottimo
materiale da guerra, munizioni e vettovagliamento''. Il maresciallo si
rianima. Con questo gli saraÁ possibile preparare un attacco a sorpresa
con l'obiettivo di procrastinare l'attacco risolutivo dei turchi. PoicheÁ ,
ogni giorno eÁ prezioso... per quell'altro, percheÂ possa cogliere i suoi
allori in Ungheria.
« FaroÁ una sortita », spiega la sera durante il consiglio di guerra,
« per guastare i camminamenti trincerati dei turchi e per inchiodare
le artiglierie ». Loredan e Sala annuiscono. Anche loro sanno che
ogni giorno eÁ prezioso.
La sortita viene pianificata con cura. Durante la notte, Da Riva
raggiunge con una barca a remi, l'ammiraglia di Andrea Pisani dove
non risparmia rimproveri e commenti sardonici, aggiungendo anche
allusioni al tribunale di guerra. Pisani si dice pronto a impiegare un
certo numero di galee per tenere sotto fuoco due lati della penisola,
laÁ dove le postazioni turche raggiungono il mare.
Migliaia di soldati scelti sono pronti davanti alle porte della cittaÁ
per la sortita. In quel momento volano sopra le loro teste i colpi delle
batterie appostate in porta Raimondo. Tutte le postazioni veneziane,
assieme a quelle delle galee, aprono il fuoco e i tedeschi si buttano
contro il nemico mentre gli slavoni escono dalla cittadella.
Con la spada sguainata, Schulenburg si rende conto che l'attacco
procede. I turchi sono scacciati dai camminamenti trincerati fino ai
piedi del Monte Abramo e del San Salvatore, dove ha inizio un com-
battimento corpo a corpo che sfocia in una carneficina. Con il calcio
del fucile Hector riesce a deviare un colpo di scimitarra destinato alla
testa del maresciallo. La pressione dei veneziani si rivolge verso il
Monte Abramo nella cui direzione si sono ritirati i turchi. Ma gli sla-
voni, usciti dalla cittadella, hanno giaÁ conquistato il Monte Abramo.




I tedeschi all'attacco, che sono arrivati solo da pochi giorni, scambia-
no le uniformi degli slavoni per turche. Aprono il fuoco e stendono
subito duecento slavoni.
Furibondo il maresciallo si frappone alle unitaÁ combattenti, ma
l'impeto violento non si placa. I tedeschi credono di essere stati tra-
diti e si gettano in una mischia tanto cruenta quanto inutile. Matthias
emette il richiamo di guerra tedesco, ma solo dopo ripetuti e faticosi
tentativi gli riesce di farsi udire, separare i combattenti e ricondurre
nella fortezza quel che resta delle truppe.
Questo atroce errore permette ai turchi di riconquistare le trin-
cee la notte stessa.
La mattina apre sull'isola il suo ventaglio verde dispensando un
po' di frescura. Il maresciallo eÁ solo sulla torre della cittadella. Gli
serve tutta la sua forza interiore per non farsi paralizzare da questo
orribile sbaglio. Cosa saraÁ se i turchi decidessero di attaccare oggi?
I suoi uomini sono depressi; ha perso qualche centinaio di uomi-
ni insostituibili; inoltre il silenzio proveniente dall'accampamento ne-
mico eÁ preoccupante. I turchi avevano previsto di sferrare l'attacco
decisivo il 19 agosto e il successo che hanno avuto la notte scorsa
li rafforzeraÁ nelle loro decisioni.
Mentre sta ancora verificando le postazioni nemiche attraverso il
binocolo, si sente tirare la giacca. «Gazireh riferire due cose. Turchi
attaccare questa mattina. Serraschiere arrabbiato con Khodjia. Man-
dato Khodjia su nave e lui comandare attacco ».
« Ti ringrazio, Gazireh. Ora vai a cercarmi Rabbi Semo, digli di
venire subito ». A un portaordini Matthias grida: « Tutti i colonnelli e
comandanti subito al quartier generale per ricevere ordini! ». Pensie-
roso cammina sul perimetro della piattaforma della torre, riflettendo
sugli ordini che daraÁ .
Dopo poco piu
Á
di un quarto d'ora lo raggiunge Rabbi Semo. «E
Á
giaÁ arrivato? », chiede Matthias sorpreso.
« Ero qui sotto sul piazzale. Avevo alcune disposizioni da dare »,
risponde il rabbino.
«Oggi avraÁ luogo l'attacco risolutivo dei turchi ».
« Penso di sõ
Á
, Eccellenza ».
In modo incisivo il maresciallo dice: « Ieri ho perso quasi cinque-
cento dei miei uomini migliori. Ora serve che la popolazione parte-
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cipi alla battaglia. Lei, Rabbi, gode della fiducia della gente. Dica ai
corfioti cosa li attende se la cittaÁ dovesse cadere. Gli uomini devono
armarsi, le donne devono trasportare le munizioni e le ragazze devo-
no curare i feriti. L'attacco saraÁ condotto dal serraschiere in persona
e quel che succederebbe se lui dovesse conquistare la fortezza, lo
sappiamo ».
Il rabbino s'inchina: « Abbiamo atteso quest'ora, eÁ giaÁ tutto
pronto. Mille corfioti sono giaÁ armati; sono comandati dal pittore
Doxaras che ha giaÁ combattuto sotto il Peloponnesiaco. Gli ebrei
mettono a disposizione trecento uomini, li comanda mio figlio David.
Le donne e le ragazze sono giaÁ all'opera. Sua Eccellenza deve solo
ordinare ».
Alle sei il sole sale oltre l'Epiro, il suo primo raggio cade come la
miccia di un cannone dentro l'accampamento dei turchi. Mette in
moto un incredibile polverone che si trascina con urla disumane fino
a mille metri dalla fortezza. I turchi premono come un uragano con-
tro i bastioni e le mura. I giannizzeri portano nuove scale. Gli incur-
sori demoliscono le palizzate erette da Moser, conquistano i campi di
addestramento e i fossati. Con l'ausilio di scale riescono a conquista-
re lo Scarpon. Le truppe hanno combattuto durante la notte e sono
troppo stanche per difendersi. Si ritirano e nella brezza mattutina
sullo Scarpon sventola la bandiera verde del profeta.
Il maresciallo si precipita nella piazza davanti alla cittadella e rie-
sce a trattenere i trecento soldati. « Vergognatevi, codardi! », grida,
« La vostra salvezza non potraÁ mai essere nella fuga, ma solo nel co-
raggio! ». Li conduce di nuovo contro lo Scarpon, ma vengono accol-
ti da un infernale fuoco nemico. I soldati attorno a lui cadono, lui
stesso eÁ colpito da una pallottola che rimbalza sulla corazza. Deve
ammettere che in questo momento la riconquista dello Scarpon eÁ im-
possibile. Da Riva intanto difende la cittadella soprastante, con una
calma filosofica. Le sue artiglierie sono giaÁ roventi. Solo il fuoco la-
terale della fanteria lo sostiene. Ancora riesce a far fronte a tutti gli
attacchi, ma per quanto?
Il serraschiere mette in campo sempre nuove forze. Non per nul-
la ha preso personalmente il comando della battaglia. Il Djanum
Khodjia eÁ troppo cedevole per lui. Vuole essere d'esempio per quan-
to debba essere determinato un soldato quando eÁ giunta l'ora deci-






seduto in una lussuosa tenda sul Monte Abramo e il suo vo-
lere si estende al suo esercito, infiamma i suoi uomini e infatti i turchi
avanzano su tutta la linea. Nuove truppe si riversano sui campi mi-
nati ormai bruciati. I reggimenti veneziani, decimati dal fuoco dei fu-
cili turchi, iniziano a cedere, le loro fila sui bastioni si diradano. L'av-
versario guadagna terreno passo dopo passo, conquista due depositi
di munizioni in combattimento ravvicinato e avanza lentamente nel
passaggio coperto difeso dagli slavoni.
Qui il combattimento ravvicinato infuria nella sua forma piu
Á
cruenta. Cinque slavoni per volta combattono al buio contro cinque
turchi. Passo dopo passo gli slavoni si ritirano, battuti e malconci,
dietro ai bastioni principali.
Contro questi bastioni si dirige ora l'attacco turco. Si portano le
scale d'assalto che vengono assicurate ai muri mediante dei ganci. LaÁ
pendono sicure e non possono essere staccate dai difensori.
« La fortezza di Corfu
Á
eÁ matura per l'assalto », annuncia un uffi-
ciale turco al serraschiere.
Durante una breve pausa del fuoco nemico, il maresciallo riuni-
sce le sue truppe e infonde loro nuovo coraggio. Dice a Loredan e
Sala: « La fortezza eÁ in grave pericolo. Signori, tutto si mantiene e ca-
de con la cittadella. Chi ha la cittadella, ha Corfu
Á
. L'amico Da Riva ci
sta ancora dentro, ma ci sta come un topo in trappola davanti alla




Che sia impazzito? Nel momento di massima emergenza in cui
tutte le forze servono per difendere il muro principale, il maresciallo
pensa a riconquistare lo Scarpon? I due comandanti guardano per-
plessi Schulenburg che sta davanti a loro, eretto e indomito nell'ar-
sura del sole di agosto. La piccola parrucca l'ha gettata via durante
il combattimento e nella sinistra tiene il berretto di cuoio.
Loredan sussurra: « PuoÁ contare su di me ».
Sala aggiunge: «Anche su di me ».
Nel frattempo i corfioti e gli ebrei hanno preso posizione sui ba-
stioni principali. Il maresciallo saluta i comandanti Doxaras e Semo
dando loro gli ultimi ragguagli. L'artiglieria nemica riprende a sputa-
re fuoco e versa montagne di ferro sui bastioni e sulla cittaÁ . Dopo cir-
ca un'ora singoli turchi conquistano i bastioni. Ora il combattimento
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segue un movimento da risacca su tutta la linea. Il combattimento al-
l'arma bianca diventa un massacro; centinaia di turchi precipitano
dai bastioni e i fossati si riempiono di soldati morti.
Doxaras dirige il suo settore con calma e riflessivitaÁ . Vicino a lui
si eÁ accovacciato il pittore Simonini, piccolo e agile, che disegna
schizzi di questa terribile battaglia, tra morte e orrore. Alla fine del
gruppo degli ebrei, il maresciallo incontra un monaco che agita un
crocifisso di ferro alto quanto lui. E
Á
Fratel Beatus del convento di
San Spiridione che, aiutato da Semo, aveva trasportato il santo e
che ora vuole far cadere sui miscredenti il segno tangibile del salva-
tore. Sorpreso, il maresciallo gli grida: «Ma cosa fai? » Il monaco
sfonda il cranio a uno giannizzero e ansima: « Lasciatemi! Lasciate-
mi! PoicheÁ sta scritto: che la croce fracassi le loro teste! ».
La battaglia infuria senza tregua nel settore degli ebrei. Matthias
ha notato che i corfioti e gli ebrei sono dotati di fucili migliori dei
suoi. Donne e ragazze trascinano grosse ceste colme di fucili e muni-
zioni.
«Da dove arriva tutto questo? », chiede il maresciallo.
« L'ha comperato Rabbi Benjamin ».
« Comperato? E da chi? ».
« Beh, dai turchi! ».
L'attacco dura ormai da sei ore. Le donne di Corfu
Á
portano da
mangiare ai combattenti. Per gli ufficiali e i feriti provvede la mensa
di Porta Raimondo. Il maresciallo si nutre di sola frutta secca che gli
daÁ Hector. Sempre nuove truppe premono sulla fortezza in questo
19 agosto, in cui, si dice, sia il compleanno del sultano e il serraschie-
re desideri porgergli in regalo le chiavi della cittaÁ .
``Se non riesco a riconquistare lo Scarpon molto presto, Corfu
Á
saraÁ persa nel volgere di poche ore'', riflette Matthias. ``PoicheÁ chi
ha lo Scarpon, ha anche la cittadella, e chi ha la cittadella, ha Corfu
Á
.
Che il diavolo si porti quell'accidenti di Scarpon e anche Gildes il
suo costruttore! Da quella trincea informe e senza un percorso co-
perto, il nemico domina tutto il bastione principale; ci faraÁ a pezzi
e potraÁ partire all'assalto della cittadella in tutta tranquillitaÁ . Dovre-
mo dunque tentare l'estremo!''. Estrae Hector dal groviglio di com-
battenti. «Dõ
Á
a StraticoÁ di riunire il mio reggimento e un paio di altre
compagnie di slavoni sul piazzale dietro la cittadella. Che ci siano an-




che il colonnello von Moser e la sua gente con le apparecchiature de-
gli incursori. Inviare centottanta uomini di rinforzo nella cittadella.
Comunicare a Eccellenza Da Riva di riversare sul nemico tutto quan-
to gli sia rimasto, bombe, granate, sacchi di polvere e sassi. Riconqui-
steremo lo Scarpon! ».
E ora ha inizio la famosa battaglia per la conquista dello Scarpon.
Il cranio pelato del maresciallo indica la via ai soldati; lo seguono
fino alle mura dello Scarpon che peroÁ eÁ immune a ogni tentativo di
conquista, percheÂ protetto da quella cortina di fuoco chiamato « il
fuoco greco ». Nonostante tutto il maresciallo conduce i suoi uomini
all'attacco contro la costruzione a corno, sperando sempre di avere
successo in quanto il fuoco greco viene gradualmente soffocato dai
colpi dell'artiglieria dalla cittadella. Ma i turchi si battono eroicamen-
te. Per cinque volte gli assalitori vengono respinti. Poi Moser annun-
cia finalmente che le scale d'assalto sono state piazzate. Il marescial-
lo, ansimante e stanco, alza ancora una volta la sua spada e daÁ il se-
gnale per l'attacco. Le truppe escono di corsa dai fossati principali e
si lanciano sulle scale. Matthias sale per primo. Quando mette piede
sul muro, gli si para davanti un ufficiale turco intimandogli: «Mare-
sciallo si arrenda! ». Matthias non lo sente neppure. Lo afferra e lo
scaraventa ai piedi delle mura. Dall'interno della cittadella Da Riva
sfonda le difese nemiche e giunge con i suoi uomini, dalla base della
torre, direttamente dentro lo Scarpon, alle spalle dei turchi i quali
perdono slancio e dopo poco fuggono. Lasciano sul luogo di batta-
glia milleduecento morti e quindici bandiere.
Uno scroscio di giubilo accoglie il maresciallo quando questi
scende nei locali interni della costruzione a corno per ringraziare
Da Riva e le sue truppe. Per il momento la fortezza eÁ salva, ma i tur-
chi torneranno. Per allora i soldati dovranno essere riposati. Matthias
si rivolge al suo aiutante: « StraticoÁ , Lei pregheraÁ l'Eccellenza Pisani
di inviarmi mille marinai della flotta percheÂ possano sgomberare il
campo di battaglia ».
Lo stato maggiore e i colonnelli, che si sono riuniti nella sala del
consiglio, hanno tutti un aspetto grigio ed esausto. Il maresciallo alza
il cappello in segno di saluto; gli ufficiali rispondono allo stesso mo-
do. Poi Matthias dice: « Signori, ringrazio tutti loro per quanto han-
no fatto oggi. SaraÁ compito dell'alto senato della repubblica di Vene-
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zia, esprimer loro questo ringraziamento in misura adeguata. Il gene-
re di ricompensa da loro meritata, eccede di gran lunga le mie com-
petenze. In questa sede posso solo fare tre nomine che mi stanno
molto a cuore, e che ho diritto di eseguire. Nobile Signor Doxaras,
Signor David Semo e Fratel Beatus, con il loro coraggio hanno con-
tribuito in modo determinante alla difesa di Corfu
Á
contro i turchi.
Per questo io nomino loro, Capitani ».
I comandanti presenti mormorano il loro assenso. Sõ
Á
, un ebreo
viene nominato ufficiale, ma coloro che qui sono radunati sanno pen-
sare lontano e in modo rapido. Loredan, per primo, stringe la mano
ai tre nuovi ufficiali, poi tutti gli altri seguono il suo esempio: Da Ri-
va, Sala, Adelsmann, Galeazzi, Moser e il conte Oeynhausen.
Il maresciallo continua: « Per oggi Corfu
Á
eÁ salva, ma non per do-
mani. Pretendo da tutti Loro lo stesso valore fino alla morte, come
l'hanno dimostrato i soldati e ufficiali caduti ».
Rivede i suoi appunti e daÁ gli ordini per il rimpasto delle truppe.
Ordina di riattivare con bombe e polvere i trabocchetti e raccoman-
da soprattutto a Sala che eÁ responsabile della difesa delle opere ester-
ne, la massima vigilanza. Poi si reca nei suoi alloggi.
Lõ
Á
lo attende StraticoÁ . « Allora », chiede Matthias, « cos'ha da ri-
ferire? ».
« Eccellenza Pisani riconosce la difficile posizione nella quale Lei
si trova, ma purtroppo eÁ impossibilitato a rinunciare anche a un solo
uomo della flotta ».
Matthias ride sprezzante.
La notte si allarga sull'isola. Il fuoco dei turchi tace. L'odore dei
tanti cadaveri che si decompongono rapidamente nella calura estiva
causa tormento e malesseri, tanto che neppure le guardie appostate
alle opere esterne riescono a sopportare il tanfo. Per questo motivo
Matthias ordina che dopo la mezzanotte i cadaveri vengano gettati
in mare oppure sepolti nelle fosse lasciate dalle esplosioni delle mine.
All'appello del mattino si daÁ lettura dell'ordine relativo al com-
portamento che le truppe devono tenere durante il prossimo attacco
nemico. Nessun comandante di una struttura esterna potraÁ ritirarsi
in cittaÁ . Chiunque abbandoni vigliaccamente il suo posto saraÁ giudi-
cato davanti alla corte marziale, fucilato o impiccato. Nessun ferito
potraÁ essere trasportato al posto di medicazione prima della fine




del combattimento, nessuno deve potersi sottrarre col pretesto di
soccorrere i feriti. « PoicheÁ , chi eÁ ancora in grado di combattere »,
conclude l'ordine, « deve stare in prima linea. Dato che con l'aiuto
di Dio eÁ stato possibile salvare la fortezza da un pericolo tanto evi-
dente, sono certo che il nemico non riusciraÁ mai a impossessarsi della
fortezza, se voi eseguirete i miei ordini ».
Verso mezzogiorno il cielo si oscura. Per quasi tre mesi e mezzo
le giornate limpide si sono allineate, belle e chiare, come le perle nella
collana della contessa Mocenigo. Ora le nuvole si ammassano gialle
come lo zolfo e dal loro centro si accastella una montagna nera e
ben presto un fulmine dopo l'altro si abbatte sulla terra. La pioggia
cade in larghe cortine, tutti i fossati sono allagati in men che non si
dica, l'acqua riempie le mine rendendole inservibili. Nessuno pensa
ad azioni di guerra dato che la visibilitaÁ non supera i tre passi.
Mentre ancora infuria l'uragano, Gazireh si fa annunciare a Mat-
thias. Gli abiti le si appiccicano al corpo e trema come una foglia, ma
compostamente si inchina e bisbiglia: «Gazireh arrivare da turchi ».
« PercheÂ lo fai? Sei ammalata e sicuramente non da oggi ».
« Padrona avere ordinato prima di partenza. Gazireh dovere
continuare andare da turchi, sentire e riferire maresciallo ».
``AimeÁe, sempre ancora AimeÁe'', pensa Matthias, non piu
Á
sco-
stante ma solo ancora grato. Ovunque percepisce la sua saggia pre-
veggenza, la sua previdenza. Lei aveva previsto i suoi casi di emer-
genza, aveva ridisegnato la sua morte eroica nella fortezza trasfor-
mandola in una vittoria contro ogni ostacolo immaginabile, contro
i suoi propri piccoli guai, che messi tutti insieme, possono sottrarre
la vittoria anche dalle mani del piu
Á
valoroso dei condottieri.
Non ha tempo ora di farsi trascinare dai suoi pensieri; la situazio-
ne contingente gli lascia solo l'interesse per il nemico. « Cos'hai da
riferire, Gazireh? ».
«Ancora quattro giorni, poi grande squadra arrivare per aiuto
maresciallo, navi di Spagna, Portogallo e Malta. In accampamento
turchi temporale terribile. Acqua viene da cielo e da montagna, trin-
cee piene di acqua. Tende strappate da vento, animali e uomini ful-
mine colpire. Prima di temporale Khodjia chiesto rinforzi da Alba-
nia. Giannizzeri peroÁ credere Allah non volere che turchi prendere
Corfu
Á
per questo lui mandato grande furia ».
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La pioggia batte forte contro i vetri della finestra e i fulmini illu-
minano le rovine della cittaÁ . Matthias suona il campanello e quando
arriva Carlo gli ordina di chiamare il tenente Pisani.
Quando Elena eÁ davanti a lui, la guarda con serietaÁ . «Occupati
di Gazireh, mettila subito a letto ».
Verso sera il cielo si schiarisce. Il maresciallo ordina che la guar-
nigione riprenda il suo posto dotata di arma bianca. I fucili sono di-
ventati inservibili. Solo il duello delle artiglierie continua inesorabil-
mente.
Il 21 agosto, all'alba si riferisce che i turchi hanno portato nuove
scale d'assalto e che la loro artiglieria ha intensificato il fuoco. Dun-
que, prevedono l'assalto decisivo. Il maresciallo lo attende per tutto il
giorno. Ai soldati fa dire che occorre resistere solo per poco tempo,
poi arriveraÁ una squadra di soccorso con ben duemila uomini. Alla
sera i turchi incrementano ancora il fuoco delle artiglierie e poco pri-
ma di mezzanotte un inferno di ferro e fuoco si riversa sulla fortezza.
Improvvisamente il fuoco dell'artiglieria nemica cessa del tutto. Il
maresciallo fa illuminare il fronte per quanto sia possibile. Le truppe
vengono dotate di nuovi fucili, forniti da Rabbi Semo. Ogni soldato eÁ
equipaggiato con tre fucili e munizioni per oltre cinquanta colpi. Le
pattuglie, che si sono addentrate di soppiatto nei camminamenti trin-
cerati dei turchi, riferiscono che si sentono rumori e trambusto, ma a
causa del buio non si riesce a riconoscerne le origini.
Tutto lascia pensare ai preparativi per l'imminente attacco.
Corfu
Á
attende fino alla mattina successiva.
L'attacco non ha luogo.
All'alba del 22 agosto, il maresciallo invia di nuovo gli esploratori
in ricognizione accompagnati da Hector. Dopo due ore rientrano
portando parecchi prigionieri e riferiscono: « Le trincee sono piene
zeppe di pezzi d'artiglieria, ma abbandonate dai soldati. Neppure
nel loro posto d'adunata si vedono turchi. Questi prigionieri stavano
dormendo, percheÂ hanno esagerato con le dosi di droga. Quando si
sono svegliati, nostri prigionieri, hanno tentato di liberarsi, ma non
sanno che cosa sia successo al loro esercito ».
« Inviare immediatamente ricognitori greci », ordina Matthias.
Dopo quattro ore, i ricognitori, travestiti da pastori, si presenta-
no a rapporto: « Tutto l'esercito turco si eÁ ritirato a Govino nella not-




te. Una parte di esso eÁ giaÁ stato imbarcato. Il resto sta marciando ver-
so la punta nord dell'isola per trasferirsi poi in Albania nel punto piu
Á
stretto della Serpa ».
Matthias si fa portare uno dei prigionieri. « StraticoÁ , gli chieda
quanti uomini ha perso il serraschiere ».
Il turco guarda il maresciallo con occhi malevoli, mentre l'aiutan-
te traduce la sua risposta: « Allah ha parlato. Allah non eÁ con il ser-
raschiere. Ha perso metaÁ del suo esercito. Il solo assalto alla fortezza
gli eÁ costato cinquemila tra morti e feriti ».
Verso mezzogiorno, in sella al baio e accompagnato dal suo stato
maggiore, Matthias passa tra la folla di corfioti ed ebrei che lo accla-
mano e si reca sul campo di battaglia abbandonato. Il maresciallo
prende visione di quanto i turchi hanno lasciato. Si trovano sessanta
pezzi d'artiglieria di grosso calibro, grandi scorte di munizioni ed
esplosivi, circa mille tra cavalli, muli e cammelli. Inoltre bestie da ma-
cello e vettovagliamento in sovrabbondanza.
Nel mezzo dell'accampamento si erge ancora la stupenda tenda
di seta del serraschiere, intoccata dalla furia del temporale. Il pavi-
mento eÁ coperto da tappeti preziosi e nel mezzo c'eÁ un'ottomana, alla
quale eÁ appoggiata una pipa ad acqua.
In questa tenda il maresciallo interroga i pochi prigionieri cattu-
rati da Sala. Elena e StraticoÁ sono con lui. Viene portato al suo co-
spetto un giovane francese, con il quale Matthias puoÁ parlare senza
bisogno di interpreti.
«Qual'eÁ stata la causa di questa ritirata che pare una fuga? ».
« I giannizzeri si sono rifiutati di intraprendere un nuovo assal-
to ».
« Rifiutati? I giannizzeri? », chiede Matthias, dubbioso. « Sono le
truppe migliori e piu
Á
fedeli dell'esercito turco, la guardia del sultano,
discendenti di prigionieri cristiani, prede del fanatismo che caratte-
rizza tutti i rinnegati ».




impossibile che questo sia l'unico motivo ».
Il francese si rosicchia il labbro. « Pare che in Ungheria i cristiani
abbiano riportato una grande vittoria sui turchi ».
«Una grande vittoria... ah! ». La mano del maresciallo fa cenno
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di portar via i prigionieri. Elena sente che il maresciallo desidera re-
stare da solo e lascia la tenda con StraticoÁ .
Matthias si eÁ seduto sull'ottomana e riflette. Un grande successo
di Eugenio in Ungheria! Il mondo inneggeraÁ al grande vincitore. Lui,
Matthias, in fondo, non ha fatto altro che il suo dovere in uno sce-
nario di guerra secondario. VerraÁ ricompensato e gli verraÁ data
una spada d'onorificenza, certamente non preziosa come la scimitar-
ra del Khodjia, ma pur sempre magnifica. Eugenio gli scriveraÁ un'in-
cantevole lettera, come solo lui le sa scrivere e il mondo pronunceraÁ
per sempre il nome del principe. Schulenburg, invece, saraÁ dimenti-
cato.
Matthias segue con gli occhi i disegni del tappeto; le linee scivo-
lano le une nelle altre e diventano un rogo dal quale sale l'immagine
di una vecchia in Val d'Aosta: « Se il tuo padrone te l'ha ordinato,
allora uccidimi ».
I teli dell'ingresso si separano. Circondata dalla luce del sole c'eÁ
Elena Pisani. Matthias guarda inebetito l'apparizione. La sua lucen-
tezza ultraterrena reprime i suoi incubi. Eccola lõ
Á
, davanti a lui, la leg-
giadra e buona realtaÁ . Le sorride: « PercheÂ mi vieni a cercare in que-
sta grotta rossa? ».
« Eccellenza, mi manda Loredan. Devo fare un rapporto ».
«Dall'espressione del tuo volto, posso arguire che non hai nulla
di gradevole da riferire. In fondo, un diamante puoÁ anche essere sen-
za difetti, non cosõ
Á
la gioia. Dunque, parla, figlio mio ».
« Che Sua Eccellenza voglia subito venire sulla collina ».
Matthias afferra rapidamente la spada e il cappello. Esce al ba-
gliore del sole ed eÁ sommerso dal giubilo dei soldati. Salutando con-
tinuamente in tutte le direzioni, raggiunge la cima dove Loredan e i
comandanti lo attendono irrequieti. Sono lõ
Á
, nelle loro uniformi strac-
ciate e sporche. Da Riva ha tolto la sua parrucca e i suoi capelli bian-
chi risplendono nella luce inclemente del sole di agosto; scruta con
attenzione il mare.
Il maresciallo guarda nella stessa direzione. Vede la flotta dei tur-
chi in ritirata e vede la flotta veneziana. Attende il combattimento, la
decisiva battaglia navale tra Pisani e il Djanum Khodjia, che dovraÁ
determinare la fine dell'esercito turco indebolito. Sala osserva attra-
verso un cannocchiale; ora lo porge al maresciallo.






incomprensibile », brontola Sala, contrariamente alla sua na-
tura allegra. Il suo stivale destro pende stracciato dalla gamba. Una
ferita al ginocchio eÁ stata sommariamente medicata e il lino della
benda eÁ intriso di sangue. Si appoggia su un bastone turco.
Le mani magre del Maresciallo si stringono attorno al cannoc-
chiale. « I turchi se ne vanno tranquillamente attraverso la Serpa.
La flotta veneziana sta lõ
Á
davanti e non fa niente ».
« Pisani offre ai turchi la scorta d'onore fino a casa », gracchia
Moser e sventola l'angolo verde del suo logoro mantello.
Loredan dice: «Non puoÁ essere diversamente. Pisani eÁ stato cor-
rotto ».
Il maresciallo tiene sempre ancora il cannocchiale davanti all'oc-
chio destro. Elena ne osserva i lineamenti che immobili seguono la
ritirata del nemico. ``Non diraÁ neppure una parola di disprezzo?'',
pensa. ``Nessun commento all'accusa infamante di Loredan?''.
LaÁ sotto si trova l'orgoglio della flotta veneziana, la Capitano Ge-
nerale, la Fede, la Celestissima, la Salute, la Terrore, l'Aquila, la San
Lorenzo, la Trionfo e la Madonna dell'Arsenale; ognuna dotata di
settanta pezzi d'artiglieria, in aggiunta a sette calibro sessanta, sette
calibro quarantacinque e sette calibro cinquanta. In totale sono
1.879 pezzi d'artiglieria e non uno fa fuoco. Le navi da trasporto tur-
che passano davanti a loro, verso il porto di Butrinto e Andrea Pisani
le lascia transitare come se fossero degli alleati che lui eÁ chiamato a
proteggere.
Grosse lacrime scorrono lungo le guance incavate e abbronzate
del tenente Pisani. Matthias continua a osservare gli eventi attraverso
il cannocchiale. ``Possibile che non dica una parola?'', pensa Elena,
``Neppure una parola su questo comportamento inqualificabile di
mio padre?''. Lei suppone che lui non voglia ferirla e che eviti di met-
tersi apertamente con coloro che a ragion veduta disprezzano Andrea
Pisani. Questo ritegno le pare innaturale e le eÁ insopportabile. Lei
stessa dovraÁ togliere quest'ostacolo dal cammino del maresciallo; egli
deve poter dire cioÁ che tutti gli altri pensano: ``Pisani eÁ un traditore''.
Cosõ
Á
si pone dinanzi ai comandanti e si toglie il cappello. Il suo
volto eÁ in fiamme, i suoi splendidi occhi sfavillano. « Signor Feldma-
resciallo », inizia a mezza voce, « io sono una figlia di Pisani, ma non
capisco... ». Vede gli occhi di tutti gli astanti puntati su di lei, si sente
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compresa e sa che i soldati si rallegrano per la felicitaÁ che lei rappre-
senta per Matthias e che le vogliono bene per la grandezza del suo
cuore.
A questo punto il maresciallo abbassa il cannocchiale e le sorri-
de. « Tenente Pisani, non possiamo sapere che cosa abbia indotto al-
l'inattivitaÁ il capitano generale. PeroÁ , dopo essere riusciti a difendere
Corfu
Á
dai turchi, vogliamo essere grati ad Andrea Pisani che ci ha
dato l'opportunitaÁ di prestare da soli, questo servizio cosõ
Á
decisivo al-
la Serenissima Repubblica ».
Nel pomeriggio dei colpi di cannone provenienti dalla roccia del-
la Madonna di Cassopetto annunciano l'arrivo della flotta di soccor-
so. Le squadre riunite degli spagnoli, portoghesi, papali e maltesi en-
trano nel mare interno attraverso la Serpa dopo che la flotta turca
getta tranquillamente le ancore nel porto di Butrinto e il resto dell'e-
sercito del serraschiere ha giaÁ preso la strada delle montagne.
Una veloce fregata spagnola eÁ la prima a entrare nel porto di
Corfu
Á
. A cavallo del baio che Leibniz gli aveva consigliato di portare
con seÁ , Matthias, accompagnato dal suo stato maggiore si reca al por-
to e raggiunge l'attracco nel momento in cui viene abbassata la pas-
serella. Smonta da cavallo e, con lo scettro da maresciallo in pugno,
attende il comandante che, decorato con le insegne dell'ordine del
Sacro Vello, si dirige verso di lui, seguito dai suoi ufficiali. Cortese-
mente piega il ginocchio. « Tributo al vincitore il mio rispetto e gli
porgo i saluti del mio Signore reale e del suo ministro, il cardinale
Alberoni. Lei, conte Schulenburg, ha salvato il mondo cristiano oc-
cidentale tenendo libero il fianco al principe Eugenio e dandogli la
possibilitaÁ di condurre la sua vittoria decisiva contro i miscredenti.
Il cinque di agosto, il principe Eugenio di Savoia ha inferto una dura
sconfitta ai turchi nei pressi di Petervaradino ».
Nella chiesa di San Spiridione, le cui facciate sono solo legger-
mente danneggiate, il maresciallo fa celebrare un Te Deum. E
Á
ingi-
nocchiato in mezzo ai suoi soldati mentre le sue labbra recitano le
preghiere del credo nordico. Il santo guarda giu
Á
con occhi di vetro
colorati, sull'eretico in preghiera. Sul volto mummificato si rincorro-
no i bagliori di mille candele.
Tutti quelli che hanno combattuto al suo fianco, si sono riuniti
attorno a Schulenburg. Loredan con la miriade di piccole rughe at-




torno agli occhi, l'epicureo Da Riva che non desidera che qualcuno
davvero creda alla sua devozione esibita con fasto, il giovanile e se-
rioso generale Sala, l'impenetrabile comandante locale Galeazzi nella
sua dignitaÁ esagerata. Poi c'eÁ Moser con la sua geniale testa ornitica
seguito dal suo esercito in rosso e il nipote del maresciallo nell'uni-
forme del reggimento Schulenburg. Ci sono anche i sottufficiali e
gli ingegneri, i rappresentanti dei soldati e infine il giovane tenente
Pisani che, bella e pallida, non si stacca dal fianco del maresciallo.
Il gruppo dei comandanti della flotta di soccorso, nelle loro uniformi
sgargianti, si piega come un mare di fiori nel vento quando il sacer-
dote innalza l'Altissimo. Il capitano Doxaras, appoggiato a una co-
lonna abbozza uno schizzo della celebrazione. Il pittore Simonini
cerca di cogliere nei suoi disegni la magia del movimento.
Fuori, sul sagrato, stanche ma catturate dal miracolo di Corfu
Á
,
sono inginocchiate le truppe del maresciallo, mentre le campane suo-
nano e gli abitanti si abbracciano rendendo lode a San Spiridione con
labbra tremolanti.
Matthias passeggia a grandi passi, avanti e indietro, nella sala
consiliare di Porta Raimondo. La luce arancione della sera penetra
attraverso i vetri danneggiati delle finestre. Il maresciallo ha radunato
i suoi ufficiali per l'appello finale; ha espresso sottovoce alcune paro-
le di ringraziamento e stretto la mano a ognuno di loro. Ora anche
questo eÁ passato.
Vicino al tavolo, sul quale egli ha gettato il cappello e i guanti, c'eÁ
il giovane tenente Pisani.
Matthias si ferma. Guarda Elena, quasi volesse capire questo se-
condo miracolo che, oltre alla sua vittoria, gli eÁ stato offerto su Corfu
Á
.
Poi guarda negli occhi la ragazza. « Ti ringrazio, Elena, per non aver-
mi abbandonato. Vedi, io sono un uomo per cui le donne non rap-
presentano un giocattolo, bensõ
Á
l'opportunitaÁ di ampliare l'anima.
Dio ha voluto che fossi cosõ
Á
e ti ha mandata a me, percheÂ potessi
compiere la mia opera. La tua presenza mi ha rafforzato e infiamma-
to, e il nome di Elena Pisani saraÁ sempre indissolubilmente legato alla
piu
Á
grande opera della mia vita ».
Le porge entrambe le mani e la tira a seÁ . Lei china le labbra sulle
mani, le bacia e sussurra: «Monsignore! ».







Le pagine seguenti raccolgono testimonianze fotografiche relati-
ve a quattro distinti eventi:
1962 - Il sindaco di Verona, Giorgio Zanotto, riceve la vedova e
il figlio di Werner von der Schulenburg, Jsa e Matthias. Facendosi
ritrarre accanto al giovanissimo Matthias, davanti alla statua che
una tradizione veronese ritiene dedicata al feldmaresciallo settecente-
sco Matthias von der Schulenburg, il sindaco Giorgio Zanotto con la
sua autorevolezza e prestigio offriva un non trascurabile sostegno a
tale identificazione.
2000 - Il sindaco di Corfu
Á
, Chrissanthos Sarlis, a Verona per fir-
mare, sabato, 26 agosto 2000, il patto di gemellaggio con la cittaÁ sca-
ligera, rende omaggio alla statua dell'eroe, Matthias von der Schulen-
burg.
2001 - A Corfu
Á
, una delegazione del comune di Verona e una
classe del liceo pedagogico ``Carlo Montanari'', accompagnata dal
preside Calogero CaritaÁ e dalla professoressa Stefanella Raule, parte-
cipano alle manifestazioni del 21 maggio, data nella quale annual-
mente si celebra con grande solennitaÁ l'anniversario dell'unificazione
alla Grecia delle sette isole ionie (Corfu
Á
, Cefalonia, Itaca, Zante, Leu-
cade, ecc.).
2003 - A Verona, convegno dedicato al difensore di Corfu
Á
, Mat-
thias von der Schulenburg, e al discendente, Werner von der Schu-




Verona, 23 giugno 1962. Giorgio Zanotto, sindaco di Verona, con Matthias, figlio di
Werner von der Schulenburg, davanti alla statua dell’antenato settecentesco, che
salvò Corfù dai turchi.
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Verona, 23 giugno 1962. Giorgio Zanotto, sindaco di Verona, con Jsa, vedova di Wer-
ner von der Schulenburg.
Verona, 26 agosto 2000. Il sindaco di Corfù davanti alla statua di Matthias von der
Schulenburg con Francesco Vecchiato.
DOCUMENTAZIONE FOTOGRAFICA 461
Corfù (Grecia), maggio 2001. Delegazione veronese, di cui fa parte anche Francesco
Vecchiato, alle celebrazioni del 21 maggio. Davanti alla statua di Matthias von der
Schulenburg, da destra, Calogero Carità, Alberto Marchesini, Jole Biondetti Cardi,
Antonino Scalia, Ugo Colombo.
462 FRANCESCO VECCHIATO
La locandina annuncia il convegno del 17 ottobre ’03 e l’inaugurazione del monu-
mento dedicato a Matthias e Werner von der Schulenburg.
DOCUMENTAZIONE FOTOGRAFICA 463
Piazza dei Signori. Loggia Fra Giocondo. Sala del convegno.
Piazza dei Signori. Loggia Fra Giocondo. Sala del convegno. In prima fila, al centro,
Sibyl, figlia, e Jsa, vedova di Werner von der Schulenburg.
464 FRANCESCO VECCHIATO
Antonella Gargano Francesco Vecchiato












Piazza dei Signori. Loggia Fra Giocondo. Il tavolo dei relatori.
Piazza dei Signori. Loggia Fra Giocondo. Da destra, Anna Leso, consigliere comu-
nale, Damiano Monaldi, consigliere provinciale, Franco Piva, preside della facoltà di
Lingue, Adimaro Moretti degli Adimari, on. Pieralfonso Fratta Pasini, deputato,
Maurizio Pedrazza Gorlero, Antonella Gargano, Francesco Vecchiato, Calogero Ca-
rità, preside del liceo pedagogico “Carlo Montanari”.
468 FRANCESCO VECCHIATO
Piazza dei Signori. Cortile del Tribunale. Cerimonia di scoprimento e inaugurazione
del monumento a Matthias e Werner von der Schulenburg, ai quali rendono omag-
gio la polizia municipale con il gonfalone della città di Verona e un picchetto d’onore
dell’esercito.
Piazza dei Signori. Cortile del Tribunale. Cerimonia al monumento. Tra le autorità
il generale Franco Cravarezza.
DOCUMENTAZIONE FOTOGRAFICA 469
Piazza dei Signori. Cortile del Tribunale. Cerimonia al monumento. Francesco Vec-
chiato, Alberto Marchesini, Capo Gabinetto del Comune di Verona, Maurizio Pe-
drazza Gorlero, vice sindaco e assessore alla cultura, che tiene il discorso ufficiale.
470 FRANCESCO VECCHIATO
Piazza dei Signori. Cortile del Tribunale. Cerimonia al monumento. Il vicesindaco e
assessore alla cultura Maurizio Pedrazza Gorlero consegna un riconoscimento della
città di Verona a Jsa von der Schulenburg, vedova di Werner.
Piazza dei Signori. Cortile del Tribunale. Cerimonia al monumento. Da sinistra, Al-
berto Marchesini, Francesco Vecchiato, Maurizio Pedrazza Gorlero, Leda Eleonora
Verderio, nipote, Sibyl, figlia, Jsa, vedova di Werner von der Schulenburg.
DOCUMENTAZIONE FOTOGRAFICA 471
Piazza dei Signori. Cortile del Tribunale. Da sinistra, Francesco Vecchiato, Ioannis
Dafnis, Stefanella Raule, Paul von der Schulenburg e signora, Maurizio Pedrazza
Gorlero, Leda Eleonora Verderio, Jsa e Sibyl von der Schulenburg, Adimaro Moretti,
Franco Cravarezza, Stavros Cosmatos.
Piazza dei Signori. Cortile del Tribunale. Il vicesindaco di Verona, Maurizio Pedrazza
Gorlero, intrattiene due membri della delegazione di Corfù, appositamente inviata
dalla città greca per il convegno e l’inaugurazione del monumento. Da destra, Sta-
vros Cosmatos, membro del comitato municipale per le pubbliche relazioni, per anni
console d’Italia a Corfù; Ioannis Dafnis, consigliere comunale e presidente dell’a-
zienda municipalizzata per la fornitura e lo smaltimento delle acque.
472 FRANCESCO VECCHIATO
Piazza dei Signori. Cortile del Tribunale. Leda Eleonora Verderio, Francesco Vec-
chiato, Jsa e Sibyl von der Schulenburg, Giovanni Verderio, marito di Sibyl.
DOCUMENTAZIONE FOTOGRAFICA 473
Piazza dei Signori. Cortile del Tribunale. Paul von der Schulenburg, Gabriele B. Cle-
mens, Sonia Saporiti, Francesco Vecchiato, Antonella Gargano, Tatiana Kokkori,
Raffaele Barcone.
474 FRANCESCO VECCHIATO
Piazza dei Signori. Cortile del Tribunale. Il manufatto, aggiunto nel 2003 come cor-
nice marmorea della statua settecentesca, è opera dell’artista, arch. Raffaele Bonente.
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